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Het is stil in het kleine café. Aan de bar zit een oud mannetje, 
nippend aan zijn zoveelste Keelbrander. Hij houdt de tel niet bij. 
De gierige barman natuurlijk wel. Met een krom trillend handje 
zet hij voor elk nieuw glas een streepje in zijn kasboek. Hij moet 
wel; er zijn maar twee klanten en er moet toch brood op de 
plank. De andere klant is nauwelijks zichtbaar. Diep verscholen 
in een donkere hoek zit een grote man aan een klein tafeltje. 
Voor hem staat een leeg glas. Zijn verweerde handen spelen met 
een kettinkje. Een zilveren hangertje glijdt met rustige regelmaat 
door zijn vingers.

De houten voordeur vliegt open en komt met een bons tegen 
de muur. De barman schrikt zo erg dat hij een glas laat vallen.

‘Zachtjes!’ roept hij uit. ‘Als je leven je lief is.’
Het mannetje aan de bar draait zich om, om te zien wie die 

helse klap veroorzaakt heeft. Het meisje begint hijgend: ‘Kwaad-
baard… Waar is kapitein Kwaadbaard?’

De barman wijst mompelend naar de hoek van het café. Naar 
de duistere plek waar de man zit. Het meisje loopt zonder te 
aarzelen naar het tafeltje.

‘Bent ú kapitein Kwaadbaard?’ vraagt ze. De man verroert zich 
niet. ‘Ik heet Mus en ik heb uw hulp nodig.’ De man blijft stil. 
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‘Alstublieft,’ zegt het meisje. ‘Ik heb drie dagen gelopen om hier 
te komen. Met gevaar voor eigen leven heb ik net die belachelijke 
klif beklommen. Ik heb dringend hulp nodig. Als u bent wie ik 
denk dat u bent, moet u nu naar me luisteren. Als u niet bent wie 
ik denk dat u bent, is dat ook goed, maar zeg dat dan, zodat ik 
verder kan zoeken. Bent u kapitein Kwaadbaard?’

Na deze waterval van wanhopige woorden wacht het meisje 
zijn antwoord af. De barman en zijn gast kijken gespannen toe. 
En dan, heel zachtjes, maar voor iedereen net verstaanbaar, zegt 
de man: ‘Ja.’
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2

‘Maar wat je ook wilt, ik doe het niet.’
‘U weet niet eens waar ik voor kom,’ antwoordt het meisje fel.
‘Interesseert me niet. Ik koop van niemand, ik werk voor nie-

mand en ik help niemand. En ik neem aan dat je een van deze 
drie dingen in gedachten had?’

Daar heeft ze geen antwoord op. Ze schraapt haar keel en zet 
haar handen in haar zij. ‘Het gaat om De 5 Slangen.’

En voor het eerst sinds ze binnen is, misschien wel voor het 
eerst op die avond, gaat het grote harige hoofd van de man om-
hoog. Hij kijkt het meisje recht in de ogen. De barman schraapt 
zijn keel en zegt veel te hard tegen zijn klant: ‘Nog een Keel-
brander, gozer?’

Het mannetje op de kruk knikt en blijft als betoverd naar de 
twee figuren in de hoek staren.

‘Wat is er met De 5 Slangen?’ vraagt het grote harige hoofd.
Mus schuift een houten stoel naar achteren en gaat zitten. 

Ze buigt voorover en komt met haar gezicht dicht bij dat van 
Kwaadbaard. Ze wil verder praten, maar is gehypnotiseerd door 
zijn grote ruige hoofd. Lange zwarte lokken hangen voor zijn 
rimpelige gezicht. Hij heeft dikke harige wenkbrauwen, een grote 
neus, smalle lippen en een heel lange zwarte gekrulde baard. Ze 
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ruikt een stinkende walm die uit zijn neusgaten komt.
‘Ik woon in Zeeburgerdam. Al mijn hele leven. Drie dagen 

geleden zijn we… overgenomen. We worden gevangengehou-
den door De 5 Slangen. Ze hebben alle huizen geplunderd en 
iedereen naar het grote plein gebracht. Ze bewaken daar de drie 
toegangspoorten. Niemand durfde iets te doen. Iedereen is bang 
voor hun leider, Ramon.’

Ze laat een stilte vallen. Kwaadbaard staart langs haar, alsof 
hij in de verte iets ziet wat er niet is. Als hij zijn blik weer op het 
meisje richt, zegt hij: ‘Ga door.’

‘Ramon trekt zich van niets of niemand wat aan. De man-
nen van Zeeburgerdam zijn bijna allemaal weg, op zee aan het 
vissen. Dat kan nog wel maanden duren. De vrouwen zijn niet 
sterk genoeg om de bende te verjagen. Of nou ja, ze voelen zich 
misschien niet sterk genoeg. Maar ik laat het er niet bij zitten. 
Ik ben de eerste avond ontsnapt. Het verhaal gaat dat u ooit bij 
De 5 Slangen hebt gezeten, en dat u nog een appeltje met ze te 
schillen hebt. Met uw hulp kunnen we de bende verjagen zodat 
iedereen zich weer veilig voelt. Dus, wilt u me helpen?’

‘Ik heb dat hoofdstuk afgesloten. Jaren geleden. Het spijt me, 
maar dit zul je alleen moeten doen.’ Kwaadbaard staat op, haalt 
wat munten uit zijn zak, legt die op tafel en loopt naar de deur.

Mus springt op van haar stoel. ‘Als u het niet voor ons wilt 
doen, doe het dan voor uw zoon!’ roept ze hem na.

De grote man draait zich met een ruk om. ‘Waar heb je het 
over?’ Met enorme stappen loopt hij terug naar het meisje. ‘Als 
dit een grap is, dan is het een heel slechte grap, en ik verzeker je 
dat je daar niet ongeschonden mee wegkomt. Hoe durf je over 
mijn zoon te beginnen, wie denk je wel niet –’

‘Moedervlek op zijn rechterwang!’ onderbreekt Mus hem.
Kwaadbaard kijkt haar verward aan. Hij lijkt even te wanke-

len en grijpt zich vast aan een tafeltje. ‘Hoe… hoe weet je dat?’
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‘Omdat ik hem gezien heb. In Zeeburgerdam.’
‘Wat? Woont hij daar?’
‘Nee,’ antwoordt Mus voorzichtig. ‘Hij is lid van De 5 Slangen.’
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Mus loopt terug van de bar met twee drankjes in haar handen. 
Voor Kwaadbaard iets wat een Keelbrander heet en naar pure 
verfverdunner ruikt, en voor zichzelf een geel drankje dat limona-
de moet voorstellen. Ze gaat zitten en zet de glazen op het tafeltje.

Kwaadbaard neemt een grote slok en begint te praten. ‘Ik wist 
zeker dat ik hem nooit meer zou zien. Dat-ie er niet meer was. 
En daar heb ik heel veel tranen om gelaten, maar daar had ik 
uiteindelijk een soort van vrede mee. Nu is dat ineens allemaal 
anders. Door jou.’ Hij kijkt Mus aan. ‘Wat weet je precies?’

‘Over hem?’
‘Over alles. Over mij.’
‘Ik weet dat u –’
‘Zeg maar je. Zo oud ben ik nou ook weer niet.’ Hij neemt 

nog een slok.
‘Ik weet dat je uit Zeeburgerdam komt. Dat je lid was van De 

5 Slangen en er samen met Ramon de leiding over had. Maar 
dat je gestopt en gevlucht bent.’
Bam! De vuist van Kwaadbaard raakt het tafelblad. ‘Ik ben 

niet gevlucht. Zíj zijn gevlucht!’ Mus versteent van deze heftige 
uitbarsting. Deze man lijkt wel een kanon dat elk moment af-
gevuurd kan worden. ‘Sorry,’ mompelt hij er meteen achteraan. 
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‘Ik ben niet gevlucht. Ik heb het dorp verlaten omdat de mensen 
daar… Nou goed, ik was er niet meer welkom.’

Mus knikt begripvol, hoewel ze er nog weinig van begrijpt. ‘Zal 
ik doorgaan?’ zegt ze. ‘Of moet je nog een paar keer op de tafel 
slaan? Dat is prima hoor, maar dan wacht ik even en doe ik mijn 
vingers in mijn oren.’ Mus vreest voor een nieuwe uitbarsting, 
maar de man laat een zacht lachje horen.

‘Ga door.’
‘Het verháál gaat dat je gevlucht bent. Omdat je bang was 

voor die bende. Dat is wat de mensen zeggen. En ze zeggen ook 
dat je een tijdje op zoek bent geweest naar je zoon, en er alles 
voor overhad om hem te vinden. Dat je iedereen hebt gevraagd 
of ze een jongen met een moedervlek op zijn rechterwang had-
den gezien. Meer heb ik niet gehoord. Maar ik heb het altijd 
onthouden, omdat ik…’ – Mus neemt een slok van haar smerige 
drankje – ‘… omdat ik weet hoe het is om alleen te zijn. En ik 
weet hoe het voelt om iemand te missen.’

‘Ga je zitten janken? Moet ik je zielig vinden? We hebben 
allemaal iemand verloren. Als je geluk hebt. Want als je pech 
hebt gehad, heb je meerdere mensen verloren. En als echt álles 
tegen heeft gezeten, ben je iederéén verloren. Laat me raden: je 
hond, de kat van de slager? Nou, dat maakt van jou de regel, 
niet de uitzondering.’

‘Je bent nog gemener dan mensen zeggen. Ik snap wel dat ze 
je Kwaadbaard noemen. Als je me niet serieus neemt en alleen 
maar een potje gaat zitten mokken, zijn we snel uitgepraat.’

‘O,’ zegt Kwaadbaard. ‘Ik dacht dat je me nodig had?’
‘Ja. Maar ik heb de man nodig die tien jaar geleden trots door 

de straten van Zeeburgerdam liep. Die niet alleen maar boos 
is. De man die meer kapitein dan Kwaadbaard is. Fijne avond 
nog.’ Deze keer schuift Mus met opgeheven hoofd haar stoel 
naar achteren en wandelt naar de voordeur. En deze keer is het 
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Kwaadbaard die haar terug moet roepen.
‘Sorry. Ik… Dat had ik niet moeten zeggen. Kom terug, ga 

zitten.’
Zo moet je blijkbaar met deze man omgaan, denkt Mus. Ze 

loopt rustig terug en gaat weer zitten. ‘Maar goed, ik heb dat 
van die moedervlek altijd onthouden. En toen de bende Zeebur-
gerdam binnenviel, en twee van hen de deur van de kruideniers-
winkel inbeukten, zag ik bij de jongste piraat een moedervlek 
op zijn rechterwang.’

Kwaadbaard kijkt haar met grote ogen aan. ‘Hoe zag hij er 
verder uit?’

‘Hij had halflang blond haar, blauwe ogen.’
‘En wat nog meer?’
‘Ja, eh, er werd door een andere piraat tegen me geschreeuwd 

dat ik naar het plein moest. Veel meer heb ik niet onthouden. 
Maar die jongen was ietsje ouder dan ik. Een jaar of veertien. Hij 
is een stuk langer, en hij…’ Mus aarzelt. ‘En hij was best wel knap, 
denk ik. Weet ik veel.’ Ze voelt dat haar wangen rood worden.

‘O, ja. Op die manier,’ zegt Kwaadbaard.
‘Nee, niet op die manier. Laat maar. Maar goed. Toen ik naar 

het plein moest, zag ik dat de meeste inwoners van Zeeburgerdam 
daar al waren. Iedereen was radeloos, niemand wist wat te doen. 
Ik vertelde aan een paar mensen dat ik de zoon van Kwaadbaard 
had gezien. En later die avond kwam er een vrouw naar me toe. 
Ik weet niet hoe ze heet, maar iedereen in het dorp kent haar. 
Omdat ze vreemd is. Ze praat veel in zichzelf. Dus ik was bang 
toen ze tegen me begon te praten. Ze vroeg wat ik precies wist en 
waarom ik over jouw zoon begon. Toen ik alles had uitgelegd, zei 
ze dat ik je moest gaan zoeken. Ze fluisterde een paar woorden 
in mijn oor. In een of andere vreemde taal. Ik verstond het niet, 
maar ik kreeg opeens overal kippenvel. En toen gaf ze me dit.’ 
Mus voelt om haar nek en haalt er een zilveren ketting af.
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‘Venezuela…’ zegt Kwaadbaard met meer adem dan stem. Hij 
laat zijn vingers over het kleine glimmende hangertje glijden en 
pakt het tussen duim en wijsvinger op. Een zilveren dolk. Niet 
veel groter dan de nagel van een duim.

‘Wat betekent het?’ vraagt Mus.
‘Dat alles wat je hebt gezegd waar is. Dat er veel mensen in 

gevaar zijn en dat we hier geen seconde langer moeten blijven.’
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PROLOOG
Het doek is dicht. De muziek start en Mus komt vanuit de zaal 
naar het toneel geklauterd. Het is duidelijk dat ze op haar tand-
vlees loopt, ze kan niet meer.

We horen Venezuela zingen.

LIED: GA DOOR

VENEZUELA
GA DOOR!
ALS JE BENEN
VERSTENEN
EN JIJ NIET VERDER KUNT
GA DOOR!
SPAN JE SPIEREN
JIJ BENT AL HIER
EN GA DOOR

GA DOOR
KLIM NAAR BOVEN
BELOOF ME, WEES STERK
EN ALS LEDEMATEN STAKEN,
SLEEPT JE KOP JE VOORUIT
DAT ZUL JE MERKEN

GA DOOR!
DE PIJN VERDWIJNT WEL
HOGER EN HOGER
HOU OOG OP JE DOEL
VIND KWAADBAARD
DAAR BEGINT JE REIS
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GA DOOR!
VOLG JE GEVOEL

Mus trekt zich op het toneel en op het moment dat ze niet meer 
kan, blijkt ze de top te hebben bereikt.

MUS
Nee! Ik kan dit niet. Ik kan niet meer. Ik wil stoppen. 
Ik wil naar…

Mus voelt de grond.

MUS
Ik ben er! Het is gelukt!

VENEZUELA
Goed gedaan, Mus.

MUS
Hè? Wie zei dat? Hallo?!

Het doek gaat een stukje open en we zien Kwaadbaard aan een 
tafeltje zitten. Mus herpakt zich.

MUS
Mus, focus! Daar moet het zijn. Kom op benen, aan 
het werk.

Mus staat op en loopt richting het licht.
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SCÈNE 1: CAFÉ DE AFGROND

MUS
Bent ú kapitein Kwaadbaard? Ik heet Mus en ik heb 
uw hulp nodig… Alstublieft. Ik heb drie dagen gelopen 
om hier te komen. Als u bent wie ik denk dat u bent, 
moet u nu naar me luisteren. Als u niet bent wie ik denk 
dat u bent, is dat ook goed, maar zeg dat dan, zodat 
ik verder kan zoeken. Bent u kapitein Kwaadbaard?

KWAADBAARD
Ja. Maar wat je ook wilt, ik doe het niet.

MUS
U weet niet eens waar ik voor kom.

KWAADBAARD
Interesseert me niet. Ik koop van niemand, ik werk voor 
niemand en ik help niemand. En ik neem aan dat je een 
van deze drie dingen in gedachten had?

MUS
Het gaat om De 5 Slangen.

Voor het eerst gaat het hoofd van Kwaadbaard omhoog.

KWAADBAARD
Wat is er met De 5 Slangen?

Mus pakt een stoel en komt tegenover Kwaadbaard zitten. Hij 
stinkt een beetje.
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MUS
Ik kom uit Zeeburgerdam. Ze hebben onze stad over-
genomen. De 5 Slangen hebben alle huizen geplunderd. 
Niemand durft iets te doen. Iedereen is bang voor hun 
leider, Ramon.

KWAADBAARD
Ga door.

MUS
Ramon trekt zich van niets of niemand wat aan. Ik 
ben de eerste avond ontsnapt. Het verhaal gaat dat u 
ooit bij De 5 Slangen hebt gezeten, en dat u nog een 
appeltje met ze te schillen hebt. Dus, wilt u me helpen?

KWAADBAARD
Ik heb dat hoofdstuk jaren geleden afgesloten. Het spijt 
me, maar dit zul je alleen moeten doen.

Kwaadbaard staat op, haalt wat munten uit zijn zak, legt die op 
tafel en loopt weg. Mus springt op van haar stoel.

MUS
Als u het niet voor ons wilt doen, doe het dan voor 
uw zoon!

Kwaadbaard draait zich met een ruk om. Hij pakt haar bij haar 
schouders en smijt haar op de tafel. Hij hangt boven haar.

KWAADBAARD
Waar heb je het over? Als dit een grap is, dan is het 
een heel slechte grap, en ik verzeker je dat je daar niet 
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