Eer

Adam keek naar alle vingerafdrukken in het stof op de klep
van de kofferbak. Hij concludeerde dat de auto de laatste tijd
vrij vaak gebruikt moest zijn en dan zou hij het dus moeten
doen - hoewel hij eruitzag als een wrak, met een lange kras
op het ene portier en een gebarsten spiegel aan het andere.
Maar het was nog steeds een BMw en een Beamer blijft een
Beamer, zoals Johnny altijd zei.

Adam probeerde de auto zo min mogelijk aan te raken toen
hij de klep opendeed en zijn kartonnen doos erin zette. Voor
vieze handen was hij niet bang, maar op dit moment wilde hij
er heel en schoon uitzien, zich representatief voelen.

Heel even dacht hij dat de kartonnen doos alles bevatte wat
hij bezat en alles wat hij ooit zou bezitten. Alsof zijn leven
voor altijd in die paar kubieke decimeters zat en alsof hij erin
zou kunnen kruipen en kon verdwijnen zonder dat het ie-
mand iets kon schelen.

Maar dat was niet echt waar. Er zou nog een tas met an-
dere bezittingen in de kelder van zijn moeder moeten staan.
Hij had hem een paar maanden geleden tijdens zijn verlof
zelf gezien maar had de puf niet gehad hem open te doen
om te kijken wat erin zat. En zijn moeder zat thuis op hem
te wachten, wat betekende dat hij bestond, in elk geval voor
iemand.

Hij ging op de passagiersstoel zitten. De auto schudde even
toen hij startte. Het was Kjells bak en hij reed ook.

Het was ziek — hij was achtendertig en behalve de vriend

119



van zn moeder had hij niemand die hem bij de gevangenis
kon oppikken.

De eerste vijf minuten zeiden ze niks tegen elkaar. Ze reden
over de smalle bosweg en daarna door het dorpje. Kleine rij-
tjeshuizen en vrijstaande woningen langs de straat, en mooie
bloemenperken en gigantische blauwe trampolines stonden
opgesteld in de tuinen die ze passeerden. Een stel jochies met
fietsen was op een kruising blijven staan en stond wat te sta-
ren. Hij had het gevoel dat ze hem nakeken toen ze langsre-
den, alsof hun blikken op zijn gezicht bleven kleven en pas
losraakten toen hij zijn hoofd draaide en de andere kant op
keek.

Kjell zei: ‘Die enorme trampolines, waren die er al toen je
de bak in ging?’

‘Weet niet, toen cruisede ik nooit in zulke wijken rond’

‘Weet je, ze zijn op Google Earth zichtbaar als blauwzwarte
stippen, alsof de helft van de Stockholmse buitenwijken een
ziekte heeft, de blauwe hond of zo.

Kjell lachte even om zijn eigen grapje.

Adam probeerde ook te lachen. Maar van binnen voelde
hij zich een idioot - hij had geen idee wat Google Earth voor
iets was.





