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Proloog

Villa Campiglia, Toscane, 22 september 1943

De vrouw ging de slaapkamer binnen, opende de luiken en 
verwelkomde het uitzicht op de Toscaanse heuvels. Die wa-
ren gehuld in verschillende tinten groen en geel, en er slin-
gerden smalle weggetjes doorheen. Een daarvan leidde naar 
een woonboerderij, die omringd werd door cipressen ter be-
scherming tegen de tramontana, de felle noordenwind. Ter-
wijl ze even de tijd nam om van de schoonheid van het land-
schap te genieten, ook al stond ze elke dag op deze manier op, 
zag ze een Duitse tank over een van die kronkelende wegen 
rijden. Het geluid van de motor echode door de vallei en 
bracht haar terug naar de realiteit. Haar maag draaide zich 
om, iets wat de laatste tijd vaker gebeurde. Ze was uitgeput 
door de gruwelen van de oorlog, door de bezetting van haar 
geliefde Toscane en door de enorme impact die dit op haar en 
haar buren had gehad. Ze verlangde er zo naar dat het alle-
maal snel voorbij zou zijn. Zou het wel ooit voorbij zijn? Elke 
ochtend en avond bad ze, en ze ging nog steeds elke zondag 
naar de mis. Ze hoopte dat ze binnenkort weer een normaal 
leven zou kunnen leiden, een leven dat niet elke minuut van 
de dag beheerst werd door angst.

Hoewel het bijna herfst was, was het benauwd en met de 
rug van haar hand veegde ze het laagje zweet van haar voor-
hoofd. Achter haar lag een man in bed, de witte katoenen la-
kens bezaaid met donkerrode vlekken waar zijn bloed door 
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het verband om zijn schouder was gesijpeld. Als hij zich weer 
kon bewegen, zou ze het dienstmeisje vragen het beddengoed 
te verschonen. Ze stond naast het bed en keek naar hem ter-
wijl hij sliep, licht ademend, zijn lippen iets uiteengeweken, 
en was dankbaar dat zijn gezicht, dat echt knap was, niet was 
gehavend door wat er de vorige avond was gebeurd. Met zijn 
dikke, donkerbruine haar en gebruinde huid, ongetwijfeld 
het resultaat van de zomermaanden, zou hij gemakkelijk voor 
een Italiaan kunnen doorgaan. Het onderste deel van zijn ge-
zicht werd aan het oog onttrokken door een donkere baard 
en afgezien van de lachrimpeltjes rond zijn ogen was de huid 
die zichtbaar was jeugdig glad. Hij leek een aantal jaar jonger 
dan zij en ze hoopte dat hij onder haar zorg volledig zou her-
stellen en nog vele goede jaren voor zich zou hebben.

De avond ervoor, nadat de arts was vertrokken, had ze aan 
zijn bed zitten bidden. Ze had haar rozenkrans steeds weer 
door haar vingers laten glijden en hij was nu weer bij en dan 
weer buiten bewustzijn geweest. Toen ze een koele vochtige 
doek op zijn voorhoofd legde, mompelde hij wat woorden die 
ze grotendeels niet kende, behalve ‘mother’, waarvan ze wist 
dat het ‘mama’ betekende. Op een moment dat de dood zo 
dichtbij was, was het niet meer dan natuurlijk dat hij om de 
vrouw riep die hem ter wereld had gebracht.

Hij moest onvoorstelbaar veel pijn hebben en ze wilde alles 
doen om het hem zo draaglijk mogelijk te maken. Ze haalde 
de stoel onder de kaptafel vandaan, zette die naast het bed en 
betrapte zichzelf erop dat ze zijn handen bestudeerde. Hij had 
lange, elegante vingers, maar ze zag dat zijn nagels geknipt 
moesten worden en dat er vuil onder zat.

Hij begon te praten. Ze kon niet verstaan wat hij zei, niet 
alleen omdat hij een taal sprak die ze nauwelijks begreep, 
maar ook omdat hij zo onduidelijk sprak.

Toen riep hij in het Italiaans: ‘Alstublieft, u moet dit voor 
me doen. Ik smeek het u.’
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Ze schrok zich lam. Madonna!
Ze legde haar hand op de zijne en zei zachtjes, ook in het 

Italiaans: ‘Maak u geen zorgen, ik ben hier. U bent veilig in 
mijn huis.’

Ze kneep zachtjes in zijn hand en hij streek met zijn duim 
over een van haar vingers. Dit kleine gebaar maakte haar dui-
delijk dat hij gerustgesteld was door haar woorden.

Hij opende zijn ogen en ze was verrast toen ze zag dat ze 
blauwgrijs waren, en betoverend mooi. Italiaanse mannen 
hadden meestal bruine ogen. Hij keek naar het plafond en 
leek het fresco te bestuderen, want dat was behoorlijk mooi, 
met engelen die een cirkel vormden, en ze hoopte dat ze over 
hem zouden waken. Hij draaide zijn hoofd naar links, in de 
richting van het raam met uitzicht op het platteland. Zuch-
tend draaide hij zijn hoofd vervolgens naar rechts en keek 
haar aan. Meteen verscheen er een glimlach op zijn gezicht, 
waardoor zijn perfecte witte tanden zichtbaar werden. Hij 
was duidelijk blij haar te zien en dat deed haar deugd.

‘Buongiorno,’ zei ze.
‘Buongiorno.’
‘Wilt u een glas water?’
Hij knikte en zei: ‘Sì.’
Ze stond op, liep naar het nachtkastje om de kan te pakken 

die het dienstmeisje eerder had gebracht en schonk wat water 
in een glas. Ze zette de stoel dichter bij het bed, ging weer 
zitten en hield het glas aan zijn lippen. Hij hield zijn hoofd zo 
dat hij kon drinken en toen hij genoeg had gehad, duwde hij 
het glas voorzichtig weg met zijn rechterhand en verzuchtte: 
‘Grazie, signora.’

‘Prego,’ zei ze, want ze deed het graag en ze besefte dat ze er 
alles aan zou doen om hem te helpen bij zijn herstel. Ze hoop-
te dat dat nog wel even zou duren, als hij het tenminste zou 
overleven, want zijn aanwezigheid stelde haar gerust. Ze had 
zich de laatste tijd zo eenzaam gevoeld, en ze koesterde de 
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wens om hem beter te leren kennen.
Ze zette het glas op het nachtkastje en nam zijn hand weer 

in de hare. Ze keken elkaar aan, maar zeiden niets. Woorden 
waren overbodig. Dankzij haar was hij nog in leven, en dat 
wist hij ongetwijfeld. Aan de manier waarop hij haar gezicht 
in zich opnam, zag ze dat hij haar ook graag beter wilde leren 
kennen. Het was echter nog te vroeg, en misschien zou hij het 
niet halen. De arts had gezegd dat de wond in zijn schouder 
ernstig was, en ze moest ervoor zorgen dat deze niet geïnfec-
teerd zou raken. Maar ze was vastbesloten er alles aan te doen 
om hem te helpen genezen en zou voor hem blijven bidden.
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1

ELEANOR

Leeds, november 1942

Het was een rustige middag geweest bij Thorpe’s. In een kan-
toorboekhandel werken was niet echt mijn roeping. Aan het 
einde van de dag deden mijn benen pijn omdat ik nooit kon 
zitten, behalve tijdens de lunch in de achterkamer. Daar aten 
we boterhammen die we van thuis hadden meegebracht en 
deelden we een pot thee.

Ik verveelde me mateloos en was net een vitrine opnieuw 
aan het inrichten toen er een man naar binnen liep, de bel 
klingelend terwijl hij binnenkwam. Hij nam zijn hoed af en 
hing die aan de kapstok. Ik herkende hem meteen als de ou-
dere broer van mijn beste vriendin Mabel, Peter. Hij was nog 
altijd even knap, met dik donker haar dat aan één kant voor 
zijn gezicht viel. We hadden elkaar al een paar maanden niet 
gezien omdat hij in barakken woonde terwijl hij een oplei-
ding volgde bij het Britse leger.

De dienstdoende bedrijfsleider, mevrouw Dobson, een 
strenge vrouw met een pince-nez die op haar neus rustte, 
stapte op hem af.

‘Goedemiddag meneer,’ zei ze, maar hij mompelde iets en 
liep op een nogal onbeleefde manier langs haar heen naar mij 
toe. Hij had me dus ook herkend en kwam naast me staan. Ik 
voelde zijn aanwezigheid terwijl hij wachtte tot ik de vitrine 
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had dichtgedaan. Ik sloot deze met de sleutel die aan de ket-
ting in de zak van mijn jurk zat en maande mezelf tot kalmte 
voordat ik me naar hem omdraaide.

‘Nou, wel heb ik ooit, Peter Hill. Jou heb ik al tijden niet 
gezien.’

‘En ik ben hier speciaal voor jou, juffrouw Wade,’ zei hij met 
een zweem van een glimlach. We schudden elkaar de hand. 
‘Mabel heeft eerder vandaag geprobeerd je thuis te bereiken, 
en aangezien ik vanmiddag hier in de buurt zou zijn, bood ik 
aan om de boodschap door te geven.’

Ik zou binnenkort vertrekken om als land girl in de North 
Riding te gaan werken. Mabel had me verteld over een meisje 
dat zou stoppen met haar werk op het platteland, en ik zou 
haar plaats innemen. Omdat ik net twintig was geworden, 
moest ik mijn steentje bijdragen door voor een van de onder-
steunende diensten te gaan werken, en hopelijk zou het een 
minder beangstigende ervaring worden doordat mijn vrien-
din er ook was. Ik had nog nooit lange tijd op het platteland 
doorgebracht en had geen idee wat ik van het boerenwerk 
moest verwachten. Maar één ding stond vast: ik keek ernaar 
uit om te ontsnappen aan de angst elk moment gebombar-
deerd te kunnen worden, én aan de drukte en de slechte lucht 
in het centrum van Leeds.

‘O ja?’
‘Ze vroeg me je te vertellen dat de zoon van de boer, Jack, je 

komt ophalen met paard-en-wagen wanneer je volgende 
week aankomt op het station. Het kan niet missen, want door 
een granaatscherf heeft hij een groot litteken aan één kant 
van zijn gezicht.’

‘Ai, die arme jongen. Bedankt, Peter, dat je dit hebt doorge-
geven.’

Hij keek me ongemakkelijk aan en trommelde met zijn vin-
gers op de toonbank, alsof hij diep nadacht.

‘Ik vraag me af of je me misschien ergens mee kunt helpen.’
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Toen hij naar me keek, kon ik niet voorkomen dat ik ver-
dronk in zijn weemoedige blauwgrijze ogen. Het was niet de 
eerste keer, want een paar jaar geleden hadden we elkaar in 
een dronken bui zelfs gekust. Het was een zwoele zomer-
avond en in de tuin bij zijn huis dronken we whisky, die we 
uit de drankkast van zijn vader hadden gepikt. Kort daarna 
ging hij terug naar de universiteit en dat was dat, al kon ik 
destijds niet voorkomen dat ik een beetje verliefd op hem 
werd. Sinds die tijd gedroeg hij zich wat nerveus in mijn bij-
zijn. Hij opende zijn mond om te spreken, maar sloot die snel 
weer. Hij leek zijn tong te hebben ingeslikt en ik vond het 
ongemakkelijk hem zo te zien. Glimlachend trok ik mijn 
wenkbrauwen op om hem aan te moedigen het nog eens te 
proberen. Hij slikte, haalde een briefje van tien shilling uit 
zijn broekzak en legde het op de toonbank. Hij was toch niet 
door mij zo van slag?

Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Ik vertrek morgen naar het 
front en…’ Hij aarzelde.

Zijn stem was zo diep en hees als ik me herinnerde, zo 
mannelijk. Ik was helemaal in de ban van hem. Zijn komst 
naar de winkel had mijn dag goed gemaakt en het vertederde 
me dat hij zo kwetsbaar leek. Ik moest er echter niet aan den-
ken wat hem te wachten stond.

‘En?’ vroeg ik.
‘En, eh… Nu ben ik op zoek naar een nieuw notitieboekje 

om mee te nemen.’
Ik opende de vitrinekast weer en haalde er een aantal van 

onze populairste notitieboekjes uit, in allerlei kleuren, alle-
maal met een leren omslag. Ik legde ze boven op de vitrine, 
rood, lichtbruin en zwart, allemaal gemaakt in Manchester 
door het luxemerk Cookson. Hij pakte de lichtbruine en 
streek met zijn hand over de gladde kaft. Het was een prach-
texemplaar, en op de voorkant was in reliëf en gouden kapita-
len cookson gedrukt. Zijn handen waren precies zoals ik ze 
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me herinnerde, met een zachte en gladde huid en elegante 
vingers met mooi ronde nagels. Hij legde het notitieboekje 
neer en ik legde mijn hand erop.

‘Met Kerstmis is deze altijd volledig uitverkocht, en het is 
mijn persoonlijke favoriet. Echt leer, natuurlijk,’ zei ik. Ik 
sloeg het boekje open en nam het dunne zwarte lint in mijn 
handen. ‘En met deze bladwijzer weet je altijd waar je bent 
gebleven. Als je eraan ruikt, weet je meteen dat het echt leer 
is vanwege de zoete, aardse geur.’

Ik gaf hem het notitieboekje terug en onze vingers raakten 
elkaar. Hij bracht het naar zijn neus en snoof. Toen knikte hij, 
draaide het om en bekeek de prijs op de achterkant. Zijn ogen 
werden groot.

‘Wat zou ik met zo’n duur notitieboekje moeten doen?’ 
vroeg hij glimlachend. Er verschenen kraaienpootjes rond 
zijn glinsterende ogen terwijl hij me bestudeerde, en nu was 
ik degene die zich onwennig voelde. Mijn wangen begonnen 
te gloeien en ik keek weg om mezelf te herpakken.

‘Nou, waarom gebruik je het niet als dagboek? Mijn vader 
heeft dat gedaan tijdens de Grote Oorlog en zei dat dat hem 
ervan had weerhouden om door te draaien.’

‘Goed idee,’ zei hij en hij gaf het aan mij. ‘Ik neem het.’
‘Prima.’
Hij keek toe hoe ik het notitieboekje zorgvuldig in crème-

kleurig vloeipapier vouwde en het in een rode Cookson-doos 
legde met dezelfde gouden reliëfletters op het deksel. Daarna 
wikkelde ik de doos in het donkergroene kwaliteitspapier dat 
we bij Thorpe’s graag gebruikten. Ik haalde een rol lint uit de 
la en versierde het pakje door het er kruiselings omheen te 
binden. Toen maakte ik een strik in het midden en krulde de 
uiteinden met een schaar. Er hing duidelijk spanning in de 
lucht en ik kon Peter horen ademen terwijl hij aan de andere 
kant van de toonbank stond en elke beweging van mij met 
bewondering bestudeerde. Dit was waarschijnlijk de indruk-
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wekkendste vaardigheid die ik bij Thorpe’s had geleerd, naast 
het feit dat ik inmiddels klanten wist over te halen geld uit te 
geven aan dure dingen die ze niet nodig hadden. Waarschijn-
lijk was Peter die middag op zoek naar afleiding, iets om zijn 
gedachten weg te houden van de reis die hij de volgende dag 
zou ondernemen. Iets om zijn stemming ook maar een klein 
beetje te verlichten.

Ik pakte het briefje van tien shilling, opende de kassa, re-
kende uit hoeveel wisselgeld ik hem verschuldigd was en liet 
de munten in zijn hand vallen, gevolgd door het bonnetje. 
Onze handen raakten elkaar opnieuw, en hij leek even diep in 
te ademen, alsof dit iets in hem had aangewakkerd.

‘Aangezien dit mijn laatste dag in Leeds is, ga ik straks naar 
Raymond’s voor fish and chips. Wie weet of en wanneer ik de 
kans krijg om dat nog eens te eten,’ zei hij.

Was dit een omslachtige manier om me mee te vragen?
‘O ja?’
‘Toen je mijn nieuwe notitieboekje zo mooi inpakte, begon 

ik me af te vragen of je misschien mee wilt. Als je niets anders 
te doen hebt, heb je dan misschien zin om na je werk daar-
heen te komen?’

Ik kon niets bedenken wat ik liever wilde doen na afloop 
van mijn dienst. Al was het niet bijster verstandig om met de 
man af te spreken op wie ik een beetje verliefd was sinds die 
kus, juist nu hij op het punt naar het front te vertrekken.

‘Ik ben over een uur klaar en moet dan alleen nog oprui-
men, dus ik kan er om halfzes zijn, is dat goed?’

Hij straalde alsof het hem verbaasde dat ik ja had gezegd. 
‘Ik trakteer.’ Hij stak nogmaals zijn hand uit en ik schudde die 
en zijn greep was ferm.

‘Dan zie ik je om halfzes bij Raymond’s,’ zei hij terwijl hij 
het notitieboekje in de binnenzak van zijn jas stopte en ver-
volgens zijn hoed van de kapstok nam. Hij zette hem op en 
knikte naar me.
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‘Dag juffrouw Wade.’
‘Dag meneer Hill,’ zei ik terwijl ik toekeek hoe hij vertrok. 

De bel klingelde weer toen hij door de deur ging en deze 
zachtjes achter zich sloot. Toen draaide hij zich om om me 
door het raam aan te kijken. Even dacht ik dat hij me een 
knipoog gaf, maar daar was ik niet zeker van.
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2

JESSICA

Noord-Yorkshire, augustus 1993

De zomer liep ten einde. Mam en ik hadden de hele ochtend 
appels geplukt in de boomgaard en ze netjes in dozen gedaan 
voor de winter. Het was een van die zwoele middagen waarop 
je voelde dat september eraan kwam en na een regenbui was 
de zon weer doorgekomen. Mam, oma en ik rustten even uit 
in de keuken met een pot thee en een Victoria spongecake die 
mam net had afgemaakt met vers geklopte dikke room en ge-
sneden aardbeitjes gedrenkt in suikersiroop.

‘Vul jij de theepot maar, Jess,’ zei oma.
Ik stond op, reikte naar de ketel op het fornuis en zag door 

het raam een onbekende auto het erf oprijden, besmeurd met 
modder van de landweggetjes rondom Birch Farm.

‘We hebben bezoek,’ zei ik toen een man uit de auto stapte. 
In de zomer klopten er vaak mensen bij ons aan die verdwaald 
waren geraakt tijdens het verkennen van de Yorkshire Dales 
en de weg wilden vragen. Zijn haar was donkerbruin en hij 
was relatief lang. Hij droeg beige cargoshorts met smetteloos 
witte sneakers en een T-shirt. Van een afstand zag hij er goed 
uit en leek hij van ongeveer mijn leeftijd te zijn, misschien 
iets ouder. Hij droeg een zwarte aktetas en ik vroeg me ineens 
af of hij hier was voor zakelijke doeleinden. Was hij een advo-
caat of een deurwaarder misschien? De boerderij had veel fi-
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nanciële problemen en pap had het er vaak over dat hij aan de 
rand van faillissement stond. Maar dan zou de man een pak 
dragen, toch?

‘Wie is het?’ vroeg mam.
‘Ik weet het niet. Het is een man en hij lijkt vrij jong. Hij 

heeft een aktetas bij zich. Verwacht je iemand?’
‘Niet vandaag,’ zei ze.
Hij schudde zijn hoofd en leek in zichzelf te mompelen ter-

wijl hij om alle plassen op het erf heen stapte, die het bewijs 
waren van de stortbuien van gisteravond. Een paar ganzen 
gakten naar hem toen hij de achterdeur naderde. Toen sprong 
Cassie, onze herdershond, op hem af en blafte met het ge-
bruikelijke enthousiasme waarmee ze bezoekers begroette. 
De man leek hier niet van onder de indruk te zijn en aaide 
haar zachtjes over haar kop, terwijl hij tegen haar praatte. Ze 
hield haar kop schuin, keek naar hem op en kwispelde. Toen 
stapte hij midden in een modderige plas en leek hij zichzelf 
uit te schelden terwijl hij de staat van zijn sneakers bestudeer-
de.

‘Lieve help,’ zei ik.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg oma.
‘Hij is in een modderige plas gestapt met zijn nieuw ogende 

sneakers en ziet er niet al te blij uit.’
‘Dan kun je hem maar beter even helpen zijn schoenen 

schoon te maken,’ zei oma.
Ik liep over de deel van de boerderij, waar we laarzen, jas-

sen en hoeden in alle soorten en maten bewaarden, en open-
de de achterdeur. Daar stond hij, met een geërgerde blik op 
zijn gezicht. Maar toen trok hij zijn wenkbrauwen op en be-
studeerde me met zijn prachtige donkerbruine ogen. Ik wist 
niet wat ik moest zeggen. Mijn outfit, een kort broekje en een 
klein topje, liet weinig aan de verbeelding over en ik betrapte 
hem erop dat hij een blik wierp op mijn benen, die mooi ge-
bruind waren door de vele uren die ik buiten doorbracht. 
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Onze blikken ontmoetten elkaar en we glimlachten.
‘Hoi,’ zei ik.
‘Hoe gaat het?’ vroeg hij met een Amerikaans accent.
‘O, bent u Amerikaans?’
‘Ja, ik kom uit New Jersey.’
Ik keek naar zijn voeten en vroeg: ‘Zal ik die sneakers even 

schoonmaken?’
‘Kan dat?’
‘Er is hier een gootsteen. Doe ze maar even uit.’
Ik gebaarde hem over de drempel te stappen. Hij kwam de 

boerderij in en sloot de deur achter zich.
‘Oké, dank u, mevrouw.’
Ik was nog nooit mevrouw genoemd. Was dit iets Ameri-

kaans?
Hij hurkte en maakte de veters los, waarbij hij zijn best deed 

om de sneakers uit te doen zonder modder aan zijn handen te 
krijgen. Ik pakte ze op, vulde de gootsteen met heet water en 
afwasmiddel en begon de modder te verwijderen met een 
oude nagelborstel. Binnen een paar minuten waren ze weer 
zo goed als nieuw. Ik zette de sneakers op het schoenenrek en 
waste mijn handen grondig met een stuk zeep. Toen ik klaar 
was, liep hij naar de gootsteen en deed hetzelfde.

‘Zo, ik zou u willen vragen of u de weg zoekt, maar gezien 
uw aktetas bent u hier wellicht voor zaken,’ zei ik terwijl ik 
mijn handen droogde met een handdoek en die vervolgens 
aan hem gaf.

‘Ik ben eigenlijk op zoek naar een vrouw die Eleanor heet. 
Ik betwijfel of ze hier nog woont, maar misschien weet u waar 
ze zou kunnen zijn, en of ze nog leeft?’

Eleanor was oma’s naam. Ik beet op mijn lip. Wat wilde 
deze mysterieuze, knappe man van haar? Ze kende eigenlijk 
niemand buiten Little Vale, want ze woonde hier al sinds de 
oorlog. Mam en ik hielden haar meestal gezelschap wanneer 
ze niet in haar eigen huisje aan de andere kant van de boom-
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gaard was, Camellia Cottage. Misschien had een verre ver-
want haar geld nagelaten? Maar wie kende ze in Amerika, op 
tante Mabel na?

‘Ze woont hier inderdaad en ze is nog springlevend. Ele-
anor is mijn grootmoeder.’

‘O ja? Wat een meevaller. Ik ben hier namens mijn grootva-
der, Benedetto Sabatini. Hij was bevriend met een man ge-
naamd Peter, en Eleanor had gedurende de oorlog contact 
met hem.’ Oma had het nog nooit over een Peter gehad.

‘Kom maar binnen,’ zei ik.
Hij liep achter me aan de keuken in en ik vertelde aan mam 

en oma wat hij zojuist had gezegd.
‘Ik ben Eleanor,’ zei oma. ‘En dit zijn mijn dochter Mary en 

mijn kleindochter Jessica.’
‘Aangenaam kennis te maken,’ zei hij. Hij boog zich naar 

voren om mam en oma de hand te schudden. ‘Ik ben Ales-
sandro, maar de meeste mensen noemen me Al.’

Al als in Al Pacino. The Godfather was een van mijn favorie-
te films. Nog nooit was er zo’n boeiend persoon op onze 
boerderij verschenen.

‘Drink gezellig een kopje thee met ons mee,’ zei oma. ‘Jess, 
kun jij nog een kop-en-schotel en een bordje pakken?’ Ik 
deed wat ze vroeg. Intussen zette Alessandro zijn aktetas op 
de tafel, trok een stoel bij en ging zitten, naast mam en tegen-
over oma en mij. We wierpen een blik op elkaar.

Ik schonk een kopje thee voor hem in, sneed een plak cake 
en zette deze voor hem neer. Drinken Amerikanen eigenlijk 
wel thee?

Hij leek blij met het aanbod, glimlachte en zei: ‘Dank je wel, 
Jessica.’ Zijn ogen ontmoetten de mijne.

Ik hield van de manier waarop hij mijn naam uitsprak met 
zijn Amerikaanse accent.

‘Zo, mag ik vragen wat je hier doet, jongeman, en nog be-
langrijker, wat er in die aktetas zit?’ vroeg oma.



21

Die lieve oma, even direct als altijd.
‘Ik heb iets voor u meegebracht wat mijn grootvader al die 

jaren heeft bewaard,’ zei Alessandro. ‘Helaas is hij stervende 
als gevolg van kanker en toen hij hoorde dat ik deze zomer in 
Londen zou gaan werken, vroeg hij me het mee te nemen en 
naar u op zoek te gaan.’

Oma fronste, de rimpels op haar voorhoofd verdiepten 
zich. ‘Wat is het in vredesnaam?’

Alessandro pakte de aktetas op en zette hem op tafel alsof 
hij een belangrijke zakelijke bespreking in een of andere di-
rectiekamer had. Hij klikte de sloten open en haalde er een 
lichtbruin notitieboekje uit. De voorkant leek beschadigd, en 
er zat een gat in de rechterbovenhoek. Het zag er oud uit.

Oma snakte naar adem toen hij over de tafel reikte en het 
aan haar gaf. De blik op haar gezicht zei genoeg. Ze had dit 
notitieboekje eerder gezien. Toen ze het omdraaide, begon-
nen haar handen te trillen en slaakte ze een lange, diepe 
zucht.

‘Nou, wel heb ik ooit… Peter Hill,’ zei ze.




