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Juli 1934

Het tikken van de klok maakte me slaperig. Ik zat als enige te
wachten in dit saaie witgeschilderde vertrek, waar behalve een
paar bruine banken geen meubels stonden. Verveeld speelde ik
met de oude munt die ik bij een van onze eerste uitstapjes van
Darren had gekregen en die ik aan een zilveren ketting om mijn
hals droeg. Het gevoel van het metaal op mijn huid deed me te-
rugdenken aan het eiland waar ooit een piratenkapitein had ge-
woond, en er bekroop me een verlangen naar de geur van de zee-
bries en het krijsen van de meeuwen.

Maar hier in het ziekenhuis rook het slechts naar ontsmet-
tingsmiddelen en hoorde je niets anders dan verre voetstappen
en zo nu en dan het klapperen van deuren.

Mijn blik gleed door het vertrek.

De krant op de bank bij het raam was van de vorige dag. Ik
wist wat erin stond, want Darren had een abonnement. Aan een
van de muren hing een schilderijtje van een zeilboot. Ik had het
de afgelopen dagen zo vaak gezien dat ik elke penseelstreek ken-
de.

Ten slotte keek ik naar het raam. Door een regenbui was het
stof op de ruiten in donkere strepen veranderd. Het zonlicht
probeerde door de stapelwolken heen te breken.

Ik had wel eens op iets mooiers uitgekeken door een zieken-
huisraam. De beddenwinkel aan de overkant zag er grauw en de-



primerend uit. Er waren grote plakken verf van de gevel afge-
bladderd. De brandladder - iets waarover bijna elk wat hoger ge-
bouw hier beschikte — was roestig.

In Parijs was er tenminste nog een tuin geweest, die in deze
tijd van het jaar in volle bloei stond. Elke dag dat ik hier zat,
dacht ik minstens eenmaal aan het Hopital Lariboisiere, waar-
schijnlijk omdat Henny me daar had bezocht.

Wie had kunnen denken dat de rollen ooit omgedraaid zou-
den zijn? Henny was altijd de sterkste geweest, degene die zich
in alle omstandigheden wist te redden. In Parijs had ze meteen
succes gehad, een minnaar gevonden en carriére gemaakt, ter-
wijl ik de arme kerkmuis was die blij mocht zijn dat haar vrien-
din haar steunde.

Nu lag ze hier al bijna twee weken, nadat ze berooid, ziek en
ver van huis op de gang voor Darrens appartement in elkaar was
gezakt.

Wat had ik makkelijk zelf in haar situatie terecht kunnen ko-
men, destijds toen mijn vader met me had gebroken. Als Henny
er niet was geweest, als ze zich niet over me had ontfermd in
haar Berlijnse woning, was ik misschien ergens in jammerlijke
omstandigheden gestorven. Nu was het mijn beurt om haar te
helpen.

‘Miss Krohn?’ Een stem haalde me uit mijn overpeinzingen.
Het was een zware, geruststellende stem, uitstekend geschikt om
patiénten van hun angst te bevrijden.

Langzaam draaide ik me om naar de in het wit geklede gestal-
te die in de deuropening stond. Ja, dokter?’ Bij onze eerste ont-
moeting had hij zijn naam genoemd, maar die was ik vergeten.

‘Uw vriendin is wakker. Als u wilt, mag u naar haar toe’

‘Dank u!

Ik stond op en pakte mijn handtas. In mijn blauwe mantel-
pakje met de bijpassende pumps zag ik eruit als een zakenvrouw.
Ik had tijdens mijn bezoekjes gemerkt dat ik met meer voorko-
mendheid werd behandeld als ik formeel gekleed was.

Ik liep achter de arts aan de wachtkamer uit.



Higgins, schoot me te binnen terwijl we via de deur de afde-
ling bereikten. De man die voor me uit liep heette dokter Hig-
gins. Hij had de dienst van dokter Miller overgenomen en was
sinds het begin van de week verantwoordelijk voor Henny. Hij
had een stevige bos lichtblond en goedverzorgd haar, maar de
donkere kringen onder zijn blauwe ogen getuigden van de
zwaarte van zijn werk: de lange uren op de ziekenzalen en de ge-
sprekken met wanhopige patiénten en hun naaste familie.

Voor de deur van Henny’s kamer bleven we staan. Ze had het
geluk gehad dat ze in een tweepersoonskamer was onderge-
bracht. Zo'n kamer was eigenlijk voorbehouden aan beter gesitu-
eerde patiénten, maar haar aandoening vereiste een zekere isola-
tie en bovendien waren alle bedden op de ziekenzalen bezet.

‘U zult bljj zijn te horen dat het met uw vriendin weer iets be-
ter gaat, zei dokter Higgins. Ze is wat haar longontsteking be-
treft gelukkig aan de beterende hand. Wel maken we ons steeds
meer zorgen over haar opiumverslaving. We mogen haar vanwe-
ge haar longen geen medicinaal opiaat toedienen, want dan zou
het risico van een ademstilstand bestaan. Maar onthouding heeft
terugkerende angsttoestanden en hevige zweetaanvallen tot ge-
volg’

Ik staarde de arts aan. ‘Hoe moet het dan verder?’ vroeg ik. Tk
bedoel, ze moet toch van dat spul af?’

‘Dat moet ze zeker. Er verscheen een zorgelijke rimpel op het
voorhoofd van de dokter. Hij leek even in tweestrijd te staan,
maar antwoordde toen: ‘Makkelijk zal het niet worden. Opiaten
werken in op het brein. Het is denkbaar dat zich angsten, waan-
voorstellingen en depressies zullen voordoen. We geven haar nu
kalmerende middelen en daardoor komen de symptomen niet al
te heftig naar voren. Ze moet het ontwenningstraject beslist on-
der medisch toezicht doormaken. Liefst in een kliniek. Er zijn
sanatoria die gespecialiseerd zijn in het bestrijden van versla-
ving. Ik zou u enkele adressen kunnen geven. Maar het verblijf
daar is niet goedkoop.

Er ging een rilling door me heen. Tegelijkertijd werd ik be-



vangen door woede op Jouelle. Als hij haar niet met opium in
aanraking had gebracht...

‘Dat zou ik erg waarderen, antwoordde ik en ik drong mijn
gedachte vlug naar de achtergrond. Over Henny’s minnaar en de
kosten voor haar herstel kon ik me later nog zorgen maken.
‘Dank u wel!

‘Goed, ik zal kijken wat ik kan doen. Dan zien we elkaar mor-
gen weer, neem ik aan?’

Ik knikte. ‘Inderdaad, ja. Hartelijk dank, dokter Higgins’

De arts glimlachte naar me, draaide zich om en verdween met
wapperende jaspanden de gang in.

Ik haalde diep adem, pakte een kleurig doekje uit mijn tas en
knoopte het voor mijn gezicht, zoals een verpleegster me had
aangeraden. Toen klopte ik.

Ik wist dat Henny alleen fluisterend kon reageren en daarom
wachtte ik een tel, waarna ik de deur openmaakte.

Aan de lucht van de desinfecterende middelen was ik inmid-
dels gewend, maar de geur van munt verraste me telkens een
beetje. De zusters druppelden wat Japanse muntolie op doekjes
die ze naast Henny’s hoofd legden. Dat moest haar helpen wat
dieper door te ademen.

Zelf bracht de geur me in gedachten meteen terug naar de fa-
briek van madame Rubinstein, naar de lange tafels waaraan ik
met de andere vrouwen kruidenblaadjes van de stengels plukte
en sorteerde. Vreemd genoeg herinnerde ik me dat toen beter
dan mijn tijd bij Miss Arden. Dat de beautyfarm die ik had opge-
bouwd nu zonder mij liep, ervoer ik als een behoorlijke kren-
king, zodat ik elke gedachte eraan vermeed.

‘Hallo, Henny, hoe is het met je?’ vroeg ik terwijl ik naar haar
toe liep. Na het vertrek van haar buurvrouw hadden ze Henny’s
bed naar het raam geschoven. Het uitzicht was niet erg fraai,
maar ze kon in elk geval de hemel zien.

Mijn vriendin zag er zo onder de deken broos en kwetsbaar
uit. Haar wangen waren bleek, haar lippen ruw en om haar ogen
had ze blauw-rode kringen. Haar lichaam was door haar versla-



ving al uitgeteerd geweest voordat ze hiernaartoe kwam. Hoe ze
de overtocht had kunnen doorstaan was zowel voor de artsen als
voor mij een raadsel geweest. De koortsachtige glans in haar
ogen was gelukkig verdwenen.

Toen Henny me zag, glimlachte ze. ‘Sophia, zei ze moeizaam
met hese stem. Tk voel me afschuwelijk. Maar ik leef nog, zoals
je ziet! Ze schoot in de lach en begon meteen te hoesten. Trillend
viste ze een doekje van haar nachtkastje en drukte het tegen haar
gezicht.

Ik stapte van het bed vandaan, zoals altijd met een gevoel van
hulpeloosheid. Tk had geleerd dat me niets anders restte dan te
wachten tot de aanval voorbij was. Het brak mijn hart om haar
zo te zien. Vroeger was ze een en al levenslust geweest, maar nu
was er nauwelijks nog iets van de stralende jonge vrouw van
toen te bespeuren. Ik had haar het liefst in mijn armen genomen,
maar dat hadden de artsen me afgeraden.

Na een tijdje kwam ze weer tot bedaren en leunde ze uitgeput
naar achteren. Ik trok een stoel bij, maar bleef op afstand.

‘Weet je nog, die Spaanse griep die in de stad heerste?” vroeg
ze, naar adem snakkend. Ze haalde het doekje weer langzaam
van haar gezicht. ‘Dat moet net zoiets zijn geweest.

‘Wat jij hebt is geen griep, antwoordde ik. ‘Bovendien zei dok-
ter Miller dat je na een poosje niet meer besmettelijk bent. En ik
heb immers iets voor mijn gezicht’

Toen de epidemie in Berlijn woedde lieten onze moeders ons
ook alleen de deur uit gaan met een doekje voor onze mond. We
hoorden onze buurvrouwen erover praten dat er weer een of an-
der gezin getroffen was en buitenshuis zagen we mensen met
monddoekjes voor in de tram stappen. Onze onderwijzers had-
den het er op school over en zo nu en dan luisterde ik mijn ou-
ders af als ze het hadden over mensen die waren overleden.

‘Ik wil niet dat je ziek wordt, zei Henny.

‘Ik beloof je dat dat niet gebeurt’

We lieten even een stilte vallen. Ik keek naar Henny, die pro-
beerde haar krachten te verzamelen. ‘Heb je ooit nog iets van je
ouders gehoord?’ wilde ze toen weten.



Verrast door haar woorden zweeg ik. Ik had haar niets verteld
over wat er was gebeurd. En het viel me niet licht om aan mijn
moeder te denken. Ze was niet lang tevoren overleden. De won-
den die dit verlies had geslagen, waren nog steeds pijnlijk. Maar
ik wilde Henny ook niet voorliegen.

‘Mijn moeder is in het voorjaar gestorven, antwoordde ik. ‘Als
onze notaris geen contact met me had opgenomen, zou ik het
niet te weten zijn gekomen!

Henny trok haar wenkbrauwen op. Voordat ze een vraag kon
stellen, ging ik verder: ‘Vader vond het niet nodig om me ervan
op de hoogte te brengen. Ook niet van hun verhuizing naar
Zehlendorf. Ik vertel je het hele verhaal wel als je weer wat bent
aangesterkt. Moeder heeft me een kleine erfenis nagelaten. En
wat brieven. De brieven die ze me vanwege mijn vader niet kon
sturen’

Henny perste haar lippen op elkaar. Ik zag dat ze een volgende
hoestbui probeerde te onderdrukken. Die bleef gelukkig uit.

‘En jouw ouders?’ vroeg ik. ‘Heb je contact met hen gehou-
den?’

Henny sloeg haar ogen neer en schudde haar hoofd. ‘Nee.
Ze... Ze zouden het niet hebben begrepen’

‘Wat zouden ze niet hebben begrepen?’ vroeg ik. Ze wisten
toch dat je danseres was?” De toevoeging dat ze misschien blij
zouden zijn geweest met haar verloving, bleef in mijn keel ste-
ken. Jouelle ter sprake brengen leek me zoiets als de lont in het
kruitvat steken. Ik wilde wachten tot Henny dat onderwerp zelf
zou aankaarten.

Ik heb ze niet meer geschreven! Ze wendde haar hoofd af en
keek uit het raam.

Ik zag in dat het beter was hier niet op door te gaan. Tot nu toe
waren mijn gesprekken met Henny naar omstandigheden mak-
kelijk verlopen; we hadden zware thema’s gemeden. Dat ze over
mijn ouders was begonnen, wilde misschien zeggen dat het beter
met haar ging. Maar ik had ook het vermoeden dat er nog wel
meer kon loskomen.
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We zwegen een tijdlang terwijl Henny’s blik op de voorbij-
trekkende wolken gericht bleef. Kon ik haar misschien beter al-
leen laten?

‘Tk wou dat we nooit naar Parijs waren gegaan, zei ze opeens.
Er liep een traan over haar wang en haar gezicht kreeg een harde
uitdrukking. ‘Het zou allemaal niet zijn gebeurd als we daar niet
naartoe waren gegaan.

Het viel me zwaar om daar op te antwoorden. Als ik naar me-
zelf keek, had Parijs me een groot verdriet gebracht, maar door
mijn ontmoeting met madame Rubinstein was het me ook ver-
gund geweest om een nieuw leven te beginnen. Het leven dat ik
nu leidde.

‘Misschien is dat zo, antwoordde ik. ‘Maar daar moet je nu
niet aan denken. Je bent hier, bij mij. En je wordt weer gezond;
dat beloof ik je’

Er welden tranen op in haar ogen. ‘Tk heb je slecht behandeld.
Ik had naar je moeten luisteren...

Meer dan ooit wenste ik dat ik haar kon omhelzen. Ik kwam
bijna in de verleiding het te doen, toen er werd geklopt. Even la-
ter kwam er een jonge vrouw in verpleegstersuniform binnen.
Het was de verpleegster die Duits sprak.

‘Het wordt tijd voor uw medicijnen, zei ze met een licht ac-
cent en ze gaf Henny een paar tabletten en een glas water. Be-
vend slikte Henny de medicijnen door.

‘Wilt u erom denken dat juffrouw Wegstein zich nog moet
ontzien?’ zei de zuster tegen me.

Ik had bijna opgemerkt dat ik er pas tien minuten was, maar
knikte toen. Tk hou de tijd in de gaten’

De zuster glimlachte naar me en verdween.

Henny keek weer uit het raam. Tk durfde haar niet te vragen
waar ze aan dacht.
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Toen ik thuis aankwam, deed ik de voordeur open en ging naar
binnen. De geur van koflie, die nog in de lucht hing van het ont-
bijt, verdreef enigszins de spanning die ik uit het ziekenhuis had
meegebracht. Even bleef ik simpelweg staan luisteren naar de
stilte in het appartement. Gelukkig hadden we geen tikkende
klokken aan de muren en verder ook niets wat aan het zieken-
huis herinnerde.

Het bezoek aan Henny was onverwacht heftig geweest. Op de
terugweg was me duidelijk geworden dat we het gebeurde niet
zomaar van ons af zouden kunnen schudden. We moesten het
verwerken, stap voor stap. Wanneer Henny weer beter was en
het gif uit haar aderen was verdwenen, zouden we opnieuw be-
ginnen.

Ik deed het jasje van mijn mantelpakje uit en hing het aan de
kapstok. Darren had die dag een bespreking bij zijn nieuwe op-
drachtgever. Wat had ik me graag door hem in zijn armen laten
nemen!

Toen ik in de keuken kwam, ontdekte ik een envelop op de
keukentafel. Die moest Darren daar hebben neergelegd voor hij
wegging. Ik dacht eerst dat het materiaal was dat hij voor zijn
werk had gekregen, maar toen zag ik dat hij aan mij geadres-
seerd was. Ik verwachtte eigenlijk geen post. Na Henny’s aan-
komst had ik de brief van monsieur Martin, de detective in Pa-
rijs, beantwoord. Een reactie van hem zou zeker nog even op
zich laten wachten. Bovendien zou dat niet zo'n dikke brief zijn.
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De afzender was het City College van New York. Nerveus pak-
te ik de envelop op en toen merkte ik pas hoe zwaar hij was. Wat
had dit te betekenen? Met bonzend hart scheurde ik hem open
en haalde even later een brief en een paar brochures tevoor-
schijn. Een ervan was een lijst met studierichtingen. Ik legde
hem op de keukentafel en pakte de begeleidende brief.

Geachte Miss Krohn,

Hartelijk dank voor uw belangstelling voor ons college. Bijgaand
voegen wij enkele brochures toe met informatie over ons insti-
tuut. Aarzel niet om contact met ons op te nemen als u nog vra-
gen hebt.

In de hoop u spoedig te kunnen verwelkomen, verblijven wij,
met vriendelijke groeten!

Ik zakte op de keukenstoel neer.

Darren. Wie anders zou voor mij informatie bij een college
opvragen? De droom om mijn studie af te maken was de afgelo-
pen dagen steeds sterker geworden. Ik had het er met Darren
over gehad, maar er geen rekening mee gehouden dat hij bij een
universiteit zou gaan informeren.

Mijn hart begon wild tekeer te gaan. Stel dat ik het deed? Dan
kon iemand als Miss Arden me niet meer zomaar op andere af-
delingen plaatsen. Met een diploma zou ik kunnen werken op
het gebied waar mijn hart naar uitging.

Met van opwinding ijskoude vingers sloeg ik de eerste bro-
chure open. Weldra verloor ik me in de foto van de campus. Ik
kon me zo goed voorstellen dat ik daar liep, op weg naar een col-
lege... Moest ik het echt wagen? Nu pas merkte ik dat alles in mij
erom schreeuwde weer in een collegezaal te zitten, weer aan een
laboratoriumtafel te werken. Weer naar de woorden van een do-
cent te luisteren. Tk bladerde verder en stond mezelf even toe te
dromen.
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Toen Darren van zijn werk thuiskwam, had ik het merendeel van
de brochures al doorgenomen. De lijst met studierichtingen was
indrukwekkend. Uiteraard deed het feit dat er een scheikundefa-
culteit was me het meest plezier. Bovendien stemde het me
hoopvol dat zich daar ook veel vrouwelijke studenten aanmeld-
den. De tijden leken behoorlijk veranderd sinds ik me aan de
Friedrich-Wilhelms-Universitdt in Berlijn had ingeschreven.

Toen ik hem zijn sleutel op de ladekast hoorde leggen, stond
ik op. ‘Hallo, schat, zei ik ter begroeting, en ik sloeg mijn armen
om hem heen en kuste hem.

‘Wat een welkom, zei hij. ‘Hoe gaat het met je vriendin?’

‘Beter; antwoordde ik. ‘Maar deze keer was het op de een of
andere manier extra vermoeiend.’

‘Probeerde ze weer ruzie met je maken? Dat zou ik een goed
teken vinden’

‘Nee, antwoordde ik en ik schetste in het kort hoe mijn be-
zoek was verlopen. Ik besloot met de woorden: Ik vrees dat ons
nog een zware tijd te wachten staat. Niet alleen vanwege het ont-
wennen. Er zijn zo veel dingen waarover we nooit gepraat heb-
ben...

‘Dat zal jullie tweeén wel lukken, zei hij en hij gaf me een kus
op mijn slaap. Ze moet eerst maar eens beter worden’

‘Dat hou ik mezelf ook voor. Ik zuchtte diep en vlijde me nog
een poosje tegen hem aan.

‘Heb je de brochures gevonden?’ vroeg hij uiteindelijk toen ik
me uit zijn omhelzing losmaakte.

Ja, maar ik weet niet welke goede fee me die gestuurd heeft’

Darren glimlachte en streek een lok uit mijn gezicht. Tk dacht
dat je wel wat inspiratie zou kunnen gebruiken. Nu je zo vrij als
een vogel bent, zou je weer aan een studie kunnen beginnen.
Dus heb ik wat brochures aangevraagd bij universiteiten die
scheikunde als studierichting aanbieden’

‘Universiteiten, meervoud?’ vroeg ik verbaasd. ‘Heb je er met-
een een aantal aangeschreven?’

‘Alleen die zich in de buurt bevinden en die bovendien betaal-
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baar zijn. Maar als je wilt, laat ik ook brochures van Yale Univer-
sity komen. New Haven is niet al te ver van New York’

‘De naam alleen al klinkt duur. Waarschijnlijk studeren daar
mensen als de Vanderbilts’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Het City
College ziet er helemaal niet zo slecht uit. Vooropgesteld dat het
niet al te veel kost.

‘Het is een staatsuniversiteit. De kosten zijn dan mogelijk wat
lager’

Ik merkte dat mijn aanvankelijke geestdrift langzaam wegeb-
de. Ik had er niet aan gedacht dat je voor een studie geld nodig
had. Een heleboel geld. In Berlijn had mijn vader de kosten van
mijn opleiding op zich genomen. Hier moest ik ze zelf dragen.
Ook al zouden we binnenkort trouwen, ik kon niet van Darren
verlangen dat hij mijn studie betaalde.

Mijn volgende gedachte sprak ik hardop uit. ‘Maar voordat ik
me ergens inschrijf, moet ik een baan zoeken’

Darren keek ernstig. Ik voelde dat hij iets wilde zeggen om me
op te monteren, maar de realiteit begon hem nu, net als mij, in te
halen.

‘Bovendien zal Henny vanwege haar verslaving naar een sana-
torium moeten. Ik liet het hoofd hangen. Het goede gevoel dat
ik eerder bij het doorbladeren had gehad, verdween steeds meer
naar de achtergrond.

Darren legde teder zijn armen om mijn schouders. ‘Het komt
allemaal in orde, daar ben ik van overtuigd. Ik help je zo veel ik
kan’

‘Maar ik kan niet toelaten dat alles op jou neerkomt’

‘Daar is toch geen sprake van, antwoordde hij. ‘Hoor eens, ik
ga heel goed verdienen bij die voedselfabrikant. Het gesprek is
uitstekend verlopen. Misschien nemen andere bedrijven ook
contact met me op. Voor je het weet maak ik reclame voor Kel-
logg’s”

‘Maar toch blijft het een risico.

Darren trok me tegen zich aan. “Voor jou ben ik bereid elk ri-
sico te nemen.
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De gedachte aan de studie en de atbeeldingen van de campus van
het City College hielden me die nacht grotendeels uit mijn slaap.
Het verlangen weer te gaan studeren woedde als een storm in
mijn binnenste. Bijna wanhopig ging ik onze financién na. Ik
had nog wat spaargeld, maar hoever zou dat reiken als ik geen
bijbaantje had? Zo'n studie was immers geen kwestie van een
paar maanden. De economische situatie was er niet wezenlijk op
vooruitgegaan, maar misschien kon ik om te beginnen ergens in
een schoonheidssalon aan de slag.

Er waren veel vrouwelijke ondernemers die op de trein waren
gesprongen die madame Rubinstein en Miss Arden in beweging
hadden gezet. Maar bijna niemand was zo succesvol als die twee.
En de werktijden lieten een studie niet toe. Als ik maar weinig
uren werkte, zou ik bij een kleine onderneming niet genoeg ver-
dienen.

Er kwam een ander idee bij me op. Stel dat ik nog eens bij He-
lena Rubinstein zou solliciteren? Teruggaan naar Miss Arden
was onmogelijk. Maar madame had me bij onze laatste ontmoe-
ting te verstaan gegeven dat ik weer bij haar kon beginnen. Ja, ze
had zelfs letterlijk gezegd dat ze blij zou zijn met mijn komst en
dat ze mijn ontslag door de juristen van Lehman Brothers wilde
goedmaken. Maar dat was nu alweer een paar jaar geleden.

Trouwens, wat voor werk zou ik daar gaan doen? De functie
in Rome die ze me had aangeboden, was inmiddels wel ingevuld.
En Parijs... Ik durfde er niet meer op te hopen.
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Bovendien kon ik me de periode waarin ik met mijn collega
Ray een nieuwe productlijn had ontworpen nog goed herinne-
ren. We waren nauwelijks aan slaap toegekomen. Hoe zou ik
daarnaast nog kunnen studeren? Als ik het aanbod aannam, zou
ik slechts halve dagen voor madame kunnen werken. Maar zou
ze dat tolereren?

Ik wist dat het voor haar geen rol speelde of ik afgestudeerd
was. Maar mij zou het verder brengen in mijn streven naar zelf-
standigheid.

De volgende ochtend voelde ik me geradbraakt. Het was alsof er
een zware steen op mijn ziel lag. Bijna wenste ik dat Darren die
brochures niet had aangevraagd. Daarmee was een verlangen in
me gewekt dat ik waarschijnlijk niet kon vervullen.

‘Je bent vandaag zo stil, merkte Darren aan het ontbijt op.

Eigenlijk was alles zoals gebruikelijk, maar het voelde heel an-
ders aan. Tk heb niet zo goed geslapen, antwoordde ik.

‘Je piekert over die studie’

‘Tk dacht erover na om bij madame te solliciteren, antwoord-
de ik.

Darrens koftiekopje kwam halverwege zijn mond tot stilstand.
‘Bij Helena Rubinstein?’

‘Na de begrafenis van Miss Marbury ben ik haar tegengeko-
men. Ze zei dat ik welkom zou zijn. Ze bood me zelfs een baan in
Rome aan’

Darren keek me verrast aan. ‘Rome? Maar toen werkte je voor
haar grote concurrente. Dit zal wel een tijd geleden zijn ge-
beurd?’

Ta. De vacature in Rome is vast al vervuld, maar misschien
kan ik in het lab terecht’

Hij pakte mijn hand over de tafel heen. ‘Is dat echt wat je wilt?
Gezien alles wat je me hebt verteld, was het daar ook niet altijd
gemakkelijk’

Ik knikte.

‘En hoe zat het ook alweer met die huwelijksclausule?’
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Ik had Darren verteld dat madame van me had geéist tien jaar
lang ongehuwd te blijven. ‘Nou, dan ga ik bij haar solliciteren zo-
dra we zijn getrouwd. Ik laat me zo'n voorwaarde niet nog eens
opdringen’

Darren haalde diep adem. ‘Denk er alsjeblieft goed over na
voordat je je weer in het hol van die leeuwin begeeft. Ze is vast
niet veranderd. En misschien zet ze je wel zo hard aan het werk
dat je niet eens tijd voor je studie hebt’

‘Daar zal ik wel een stokje voor steken, antwoordde ik. Tk zal
haar helder en duidelijk vertellen wat ik wil’

‘Denk eraan dat je met madame te maken hebt. Ze gaat alleen
akkoord met zaken waar ze zelf ook profijt van heeft. Om haar
interesse te wekken, zul je haar informatie over Arden moeten
geven. Of zie ik dat verkeerd?’

‘Madame heeft een hekel aan mensen die niet loyaal zijn;
wierp ik tegen. ‘Als ik het op die manier probeer, zal ik haar res-
pect verspelen. Ze mag dan het een en ander over Miss Arden
willen weten, maar ik weet zeker dat ze spionage verafschuwt.
Bovendien is dat niets voor mij. Bij Miss Arden probeerden ze
me ook uit te vragen over Rubinstein, maar ik heb niets verteld.
En ik denk dat ze me juist daarom de opbouw van de beautyfarm
heeft toevertrouwd. Omdat ze wist dat ik geen verraadster ben.

‘Je hebt gelijk, sorry; zei Darren.

Ik schudde mijn hoofd en haalde diep adem. Er moest toch
een oplossing te vinden zijn!

Tk ga straks naar het ziekenhuis, zei ik, meer tegen mezelf
dan tegen Darren. ‘Misschien kom ik onderweg nog op heldere
gedachten’

Darren streelde me over mijn wang. ‘Tk zal je steunen, zo goed
als ik kan’

‘Dank je! Ik pakte zijn hand, drukte er een kus op en hield
hem nog even tegen mijn gezicht. Toen liet ik hem weer los en
richtte mijn aandacht op mijn koftie. Voor wat me ook vandaag
weer te doen stond, was een opwekkend middel hard nodig.
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Deze keer zat Henny rechtop in bed op me te wachten. De zus-
ters hadden blijkbaar haar haar gewassen en haar kapsel ook een
beetje gefatsoeneerd.

‘Hallo, Henny; zei ik en ik haalde mijn monddoekje tevoor-
schijn. Ik wist niet of het nog nodig was, maar ik wilde haar niet
aansteken met iets wat ik van buiten had meegebracht.

‘Hallo, zei ze met een glimlach. Ik begin er zo langzamerhand
weer als een mens uit te zien.

‘Mooi zo, antwoordde ik. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Niet heel anders dan gisteren. Maar ik voel me wat frisser. Ze
hief even haar armen op, maar liet ze meteen weer krachteloos
zakken. ‘En het eten smaakte me iets beter’

‘Krijg je al wat anders dan die havermoutpap?’

Ta, ik krijg nu van alles met boter erbij, omdat ze denken dat
dat goed voor mijn longen is. Ik ben niet meer gewend aan zon
stevig ontbijt. Ze sloeg haar ogen neer. ‘Eigenlijk at ik in Parijs
vrijwel niets.

Hoe had ze het toch klaargespeeld om hier te komen? Wat had
ze veel geluk gehad.

‘Ik heb gisteren post gekregen, zei ik om haar een beetje op te
vrolijken. Ik pakte een van de brochures uit mijn schoudertas.
‘Van het City College’

‘College?’ vroeg Henny.

‘Dat is een universiteit hier in New York. Ik moest Henny be-
slist Engels leren als ze weer beter was. Door het contact met de
artsen kende ze een paar woorden en de rest vertaalde de Duitse
verpleegster voor haar. Tk had Darren verteld dat ik met de ge-
dachte speelde om weer te gaan studeren nu ik ontslag heb geno-
men bij Miss Arden. Dat was voor hem aanleiding om een paar
universiteiten aan te schrijven’

‘Hij lijkt me een heel goede man, zei Henny. Ze glimlachte,
maar er verscheen een bijna weemoedige uitdrukking in haar
ogen. ‘Tk kan me niet meer zo goed herinneren hoe hij eruitziet.

Te krijgt voldoende gelegenheid om hem goed te bekijken als
je weer thuis bent, antwoordde ik. “‘We willen dat je bij ons komt
wonen.
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‘Echt?” Henny’s ogen werden vochtig. ‘Maar zit ik jullie dan
niet in de weg?’

Tk wil niets horen over in de weg zitten!” wierp ik tegen. Je
bent van harte welkom!’

‘Maar jullie willen gaan trouwen.

Ik had Henny dat helemaal in het begin verteld, op een van de
eerste dagen dat ze weer wakker was. Het verraste me dat ze dat
had onthouden. ‘Dat willen we inderdaad en dat gaan we ook
doen. En ik ben blij dat jij er bent en mijn bruidsmeisje kunt
zijn. Als je dat wilt’

‘Dat wil ik zeker; zei ze. ‘Het is zo fijn dat je na alles wat je hebt
doorgemaakt eindelijk het geluk hebt gevonden!

Tij zult het ook vinden, dat weet ik zeker’

We praatten nog een tijdlang over de universiteit en de campus.
Mijn enthousiasme leek aanstekelijk te werken, want de scha-
duw van vermoeidheid die om Henny heen had gehangen ver-
vaagde enigszins. De gedachte dat ik misschien binnenkort de
kans zou krijgen een echte scheikundige te zijn leek haar op te
peppen.

‘Dan kun je je eigen zaak openen, zei ze. ‘Of je wordt profes-
sor en gaat zelf lesgeven’

Tk vrees dat het werk aan de universiteit niets voor mij is. Tij-
dens mijn laatste dagen op de beautyfarm dacht ik telkens weer
aan een eigen laboratorium. Misschien zou ik me kunnen speci-
aliseren in bepaalde producten. Ik voelde dat de steen die sinds
enige tijd op mijn borst lag door de gedachte daaraan een beetje
lichter werd.

‘Dat gaat je zeker lukken, zei ze en ze zag er ineens weer wat
bedrukt uit. ‘En wie weet hebben ze hier in de stad ook wel em-
plooi voor een overjarige danseres.

‘Overjarig?’ vroeg ik. ‘Je bent pas achtentwintig!’

Henny snoof spottend. ‘Dat is in sommige kringen veel te
oud..]

Had Jouelle haar te oud bevonden? Ik durfde het niet te vra-
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gen. ‘Josephine Baker danst nog steeds, voor zover ik weet.

‘Maar ook zij is niet meer die stralende ster van vroeger. Soms
wou ik dat ik haar nooit had ontmoet. Dan hadden we samen in
Berlijn kunnen blijven...

Moest ik haar vertellen wat variétédirecteur Nelson was over-
komen? Ik voelde het gewicht van de steen weer toenemen. ‘Heb
je de laatste tijd nog iets uit Duitsland gehoord?’ vroeg ik be-
hoedzaam.

‘Nee, antwoordde ze.

Blijkbaar had ze zich er nog geen zorgen over gemaakt hoe het
haar ouders was vergaan. Ik was me ervan bewust dat dit een ris-
kant gespreksonderwerp was, dat er makkelijk toe kon leiden dat
ze zich zou opwinden. Maar ze mocht in geen geval denken dat
het beter was geweest om in Berlijn te blijven.

‘Meneer Nelson is naar Zwitserland gegaan, zei ik. ‘Het thea-
ter bestaat niet meer’

Henny zette grote ogen op. ‘Heeft meneer Nelson het theater
weggedaan?’

‘Hij had geen andere keuze. De nazi’s hebben hem ertoe ge-
dwongen. Het wordt nu een bioscoop!.

Henny keek me onthutst aan. ‘Dan zijn ze dus allemaal hun
baan kwijtgeraakt?’

‘Dat weet ik niet. Het is voorstelbaar dat de bioscoopexploi-
tant er een paar heeft aangehouden. De meisjes aan de kassa
misschien of sommige toneelknechten’

‘Maar de danseressen... fluisterde ze bedroefd.

‘Die zullen wel ergens anders een engagement hebben gevon-
den. Daar hoef je je niet druk om te maken.

Ik vroeg me af of de meisjes en de dansmeesteres inderdaad
een nieuwe baan hadden gevonden. Daarover had de oude man
die we in het voorjaar voor het theater hadden ontmoet niets ge-
zegd.

‘En je hoeft ook niet te denken dat we er destijds verkeerd aan
hebben gedaan om uit Berlijn weg te gaan, voegde ik eraan toe.
‘Ik ben ervan overtuigd dat de echt goede tijden binnenkort zul-
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len aanbreken. Soms moet je nu eenmaal een omweg maken,
maar het is dan extra fijn als je je doel bereikt’

Ons gesprek werd onderbroken door een klop op de deur,
waarna dokter Higgins binnenkwam. In de zak van zijn witte jas
zat een stethoscoop en hij had zijn klembord weer bij zich. ‘Miss
Krohn, zou ik u even mogen spreken?’ vroeg hij tot mijn verras-
sing.

‘Natuurlijk, dokter. Ik keek naar Henny, die er weer slaperig
uitzag. ‘Tk wilde toch al afscheid nemen’

‘Mooi zo. Ik wacht buiten’

Ik liep naar Henny en pakte haar hand. Tk kom morgen weer,
goed? Dan vertel ik je wat de dokter heeft gezegd’

Ts goed, zei Henny vermoeid. Ons gesprek was blijkbaar in-
spannend voor haar geweest.

Ik knikte naar haar en draaide me om naar de deur. Op de
gang haalde ik het monddoekje van mijn gezicht. Dokter Hig-
gins gebaarde me met hem mee te komen.

De wachtkamerstoelen voor de spreekkamer waren onbezet;
verderop duwde een verpleegster een dienwagentje door de
gang. De spreekkamer was me al vanaf mijn eerste bezoek hier
bekend. Het geraamte bij het raam grijnsde me toe en deed me
denken aan de biologielessen op het gymnasium.

Dokter Higgins bood me een stoel aan en ging toen achter
zijn bureau zitten. Tk heb goed nieuws. We hebben een plaats in
een sanatorium voor uw vriendin gevonden’

Ts dat niet wat vroeg?’ zei ik verbaasd. ‘Miss Wegstein lijkt me
nog altijd behoorlijk zwak’

‘We gaan ervan uit dat ze over een week kan worden ontsla-
gen. Haar toestand is weer vrij goed, in elk geval wat haar longen
betreft. Als ze nog iets meer op krachten is gekomen, zou ze al
met de kuur kunnen beginnen’

Zou hij dit niet met Henny moeten bespreken?

‘En waar ligt dat sanatorium?’ vroeg ik.

‘In de buurt van New Haven. Daar zit een stichting die zich
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inzet voor verslaafden. Ik ken het hoofd van die instelling, pro-
fessor Hendricks. Hij is een erkend deskundige op dat gebied.
Hij heeft veel ervaring met opium- en alcoholverslaving. Helaas
komen die verslavingen veel voor in New York, ook in promi-
nente kringen. Dokter Higgins zweeg even en voegde er toen
aan toe: ‘Het is wel zo dat de kuur daar ruim negenhonderd dol-
lar zou kosten’

‘Negenhonderd dollar!” flapte ik eruit. Het voelde alsof ie-
mand me een dreun had verkocht. ‘Dat is een klein vermogen!’

‘Het is een van de beste ontwenningsklinieken. Ze maken er
gebruik van speciale kuren en diéten, die er allemaal op gericht
zijn de ontwenningsverschijnselen te verzachten’

Alleen heette ik niet bepaald Vanderbilt of Rockefeller.

‘Bovendien zou het zinvol zijn als u met haar mee zou gaan.
De aanwezigheid van iemand die haar vertrouwd is zou het ge-
nezingsproces kunnen bespoedigen’

Ik begon te geloven dat mijn elegante verschijning de arts had
doen geloven dat ik geld had. Maar alleen al het idee om hem te-
gen te spreken of af te wijzen bezorgde me een slecht geweten. Al
wist ik niets van opiumverslaving, ik wilde wel dat het Henny
zou lukken om van de rug van de draak af te springen.

‘En wat zou het kosten als ik met mijn vriendin mee zou gaan?
Of bedoelt u dat ik een kamer in een pension in de buurt moet
nemen?’

‘Nou, patiénten van klasse 1 hebben er recht op dat hun bege-
leiders in een aangrenzende kamer worden ondergebracht. Het
zijn heel fijne, goed ingerichte kamers. Het zou u nog eens zes-
honderd dollar kosten, wat mij wel voordelig lijkt, gezien het feit
dat u volpension krijgt’

Vijftienhonderd dollar! Ik was blij dat ik al zat.

Ik nam een momentje de tijd om deze informatie te verwer-
ken en vroeg toen: ‘En u bent ervan overtuigd dat Miss Wegstein
klaar zal zijn voor deze kuur? Het lijkt me moeilijk om iemand
van een drugsverslaving af te helpen’

Dokter Higgins vouwde zijn handen op de leren onderlegger
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op zijn bureau. ‘Het zal niet makkelijk zijn. Bij sommige patién-
ten is de kans op een terugval zeer hoog. En helaas zijn er vooral
in New York allerlei manieren om aan opium te komen. Des te
belangrijker is het dat uw vriendin een goede behandeling krijgt.
Ik ben ervan overtuigd dat uw investering vruchten zal afwer-
pen’

Dat hij in het kader van Henny’s gezondheid van een investe-
ring sprak, kwam een beetje vreemd op me over. ‘Hebt u Miss
Wegstein al in kennis gesteld van deze kuur?’ vroeg ik.

‘Het leek me goed om eerst eens met u te praten. Gezien de
omstandigheden bent u waarschijnlijk degene die de kosten zal
dragen, nietwaar?’

Ik knikte.

‘Mocht u bereid zijn het verblijf van Miss Wegstein in het sa-
natorium te betalen, dan zal ik haar er meteen over inlichten. U
moet weten dat een plaats daar heel zelden beschikbaar komt en
dat er veel vraag naar is’

Ik was me er niet van bewust geweest dat er in New York zo
veel verslaafde rijken rondliepen. ‘Moet ik nu meteen beslissen?’
vroeg ik en ik begon te rekenen. Ik dacht opeens weer aan mijn
spaargeld. Het zou toereikend zijn voor de kuur, maar daarna
werd de noodzaak van een baan nog groter, als ik wilde gaan stu-
deren.

“Zoals ik al zei is het sanatorium zeer in trek, dus deze ene
plaats kan wel eens heel vlug vergeven zijn. Ik ben met professor
Hendricks overeengekomen dat hij hem de komende uren vast-
houdt, maar...

‘Oké, zei ik. Henny’s gezondheid ging voor. Van die baan zou
ik werk maken. ‘Tk zal de kosten dragen’

De arts knikte me glimlachend toe. Tk zal het ze meteen laten
weten.

‘En wat doen we als Miss Wegstein niet aan de kuur wil begin-
nen?’ vroeg ik. Het beviel me niet dat hij Henny bij deze beslis-
sing wilde passeren.

‘Tk ben ervan overtuigd dat wij tweeén haar wel kunnen over-
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tuigen. Dokter Higgins glimlachte me opbeurend toe en stond
op. ‘Uw vriendin heeft heel veel geluk gehad. Als ze zomaar er-
gens buiten zou zijn ingestort, had ze nu wel dood kunnen zijn.
Ze heeft het aan u te danken dat ze leeft. En dat ze een tweede
kans krijgt.

‘Bedankt, dokter Higgins, antwoordde ik. Ik gaf hem een
hand en verliet zijn spreekkamer.

Tijdens de rit met de subway drong mijn omgeving nauwelijks
tot me door. Weer dacht ik na over een baan waarmee ik ook
mijn studie kon financieren. Maar afgezien van madame Rubin-
stein kon ik geen werkgever bedenken die me echt genoeg zou
betalen.

Toen ik eenmaal weer thuis was voelde ik me zowel ontdaan
als bedrukt. Ik verlangde bijna terug naar de tijd dat ik dagelijks
de subway naar het lab van madame nam of voor Miss Arden de
beautyfarm inrichtte. Nu was alles onzeker. Het enige ankerpunt
in mijn leven was Darren. En Henny, maar momenteel was ze
aangeslagen en moest ze haar eigen demonen bevechten.

Ik liep naar de keuken en zette koffie. Toen ging ik aan de keu-
kentafel zitten. De brochures lagen binnen bereik op het aan-
recht. Onwillekeurig dwaalde mijn blik ernaartoe. Tegelijkertijd
liet ik mijn gedachten naar het moment gaan waarop ik in Parijs
voor de etalage had gestaan en had gezworen dat ik het zou red-
den. Voor mijn kind. Voor mezelf.

Het was me gelukt mezelf uit de diepste ellende te bevrijden,
met de hulp van Helena Rubinstein. Zou ze me nog eens helpen?
Zou de prijs die ze ervoor vroeg acceptabel zijn? Opeens kreeg ik
een ingeving. En wist ik wat me te doen stond.

Tot Darren thuiskwam zat ik op hete kolen. Voor het welslagen
van mijn plan had ik zijn goedkeuring nodig. Toen de deur
openging, sprong ik van mijn stoel en liep naar de gang.

Darren keek me verbaasd aan. ‘Hallo, lieverd, wat is er aan de
hand?’
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