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EEN NIEUWE DRAAD SPINNEN

OVER VERWERKING VAN
EN OMGAAN MET SLECHTZIEND OF
BLIND WORDEN

Karin Westerink






‘Het lot is niet te begrijpen en niet te doorgronden, maar
daarmee zijn we er niet, want het vraagt als de Sfinx uit het
klassieke drama om een antwoord. Het neemt geen genoegen
met sussende woorden, het laat zich niet met een kluitje in
het riet sturen, het blijft een antwoord vragen. En evenals de
Sfinx verslindt het lot alles wat geen eigen antwoord geeft. Wie
geen antwoord geeft wordt overgenomen, hij wordt het kind
van zijn ouders, de kwalen van zijn lichaam, de stand van zijn
bankrekening, een auto in de berm. Wie geen antwoord geeft
wordt slachtoffer van het lot.’

Hans Korteweg






WAAROM DIT BOEK?

Na mijn studie Nederlandse taal en letterkunde was ik twee jaar op weg in
mijn loopbaan als PR en communicatieadviseur. Veel hoofdpijn, wat rare
voorvallen met dingen niet zien en sterretjes of sneeuw in mijn gezichts-
veld maakten dat ik een bezoek bracht aan de oogarts. Na wat onderzoe-
ken kreeg ik te horen dat ik retinitis pigmentosa heb. Dit is een zeldzame
progressieve oogaandoening, waarbij het netvlies langzaam degenereert.
De staafjes en kegeltjes in mijn netvlies, verantwoordelijk voor scherp
zien, kleuren zien, lichtadaptie en contrast zien, stierven langzaam af.

In de dertig jaar die volgden veranderde ik van een midden in het leven
staande, beginnende ‘carriere-vrouw’ naar een arbeidsongeschikte blinde
vrouw. Voor mij begonnen de verliezen toen ik 29 jaar was.

Gedurende de jaren na de diagnose heb ik veel ingeleverd. Maar ook ben
ik op persoonlijk gebied verrijkt en gegroeid. Het proces van verliezen
en verwerken, van ermee leren omgaan en van het zoeken van mijn
eigen weg viel samen met mijn interesse in psychologie en mijn eigen
binnenwereld. In deze persoonlijke zoektocht heb ik me veel gericht op
verliesverwerking en rouw. lk zocht naar literatuur en studies over verlies
en de verwerking daarvan bij mensen die slechtziend of blind worden.
En ik kwam eigenlijk weinig tot niets tegen. Veel boeken gingen over
verlies aan de dood. Daarin herkende ik wel het een en ander, maar veel
ook niet. Uiteindelijk stuitte ik op professor Manu Keirse, die de term
Levend verlies introduceerde. Hierin herkende ik wel veel van mijn eigen
ervaringen.

Toen ik me verdiepte in rouw en verlies, ontdekte ik dat er over deze
thema’s veel meningen en overtuigingen bestaan. Vooral opmerkingen
over het je moeten richten op de mogelijkheden in plaats van de
beperkingen, of dat het beter was om te kijken naar de zonnige kant van
het leven, ergerden me. ‘Tel je zegeningen en vul je leven met wat er wel
kan’, werd er dan gezegd. Ook stoorde ik me aan het ophemelen van

de mensen die zo positief bleven en zo sterk en knap met hun handicap
omgingen. ledere keer dat ik iets dergelijks hoorde, voelde ik boosheid,
irritatie, pijn. Ik ging twijfelen aan mezelf. Zie ik het te zwart? Doe ik het
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niet goed? Ben ik te somber en richt ik me te veel op wat niet meer kan?
En zo ja, waarom doe ik dat dan?

Uiteindelijk begreep ik dat dergelijke reacties bij mij iets ouds aanraakten.
Vroeger werd ‘stel je niet aan’ tegen me gezegd wanneer ik gevoelens
toonde. Als kind heb ik vervolgens geconcludeerd dat voelen gelijk

stond met aanstellen. En dat dit afkeuring veroorzaakt. Dus als ik

liefde en aandacht en goedkeuring wilde, dan moest ik mijn gevoelens
achterhouden. Dat is een deel van mijn overlevingsmechanisme
geworden. Dus als ik te horen krijg dat ik beter naar de zonnige kant

kan kijken, mijn zegeningen beter kan tellen, dan hoor ik daarin dat ik
gevoelens van verdriet en pijn en verlies beter kan achterhouden.

Daarom helpt het mij juist om te kijken naar de kant van lastige
gevoelens. Door die te zien, ze te erkennen als normaal en deel van mij en
het leven, leer ik beter omgaan met de moeilijke momenten in het proces
van langzaam blind worden.

Ik heb geaarzeld te schrijven over mijn zelfonderzoek. Wie zit er op

mijn pijn te wachten? En natuurlijk zit daar ook altijd de angst bij dat

ik overdrijf, me aanstel. Maar het is juist die neiging, in mij maar ook

in de samenleving, om pijn en verlies weg te moffelen, onder het tapijt
te schuiven of er ons ongemakkelijk bij te voelen, die maakt dat ik er
het licht op wil zetten. We hebben allemaal die neiging, het weg willen
bewegen van pijn en lijJden. Omdat we ons er niet prettig bij voelen, en
we elkaar steeds wijs maken dat het wel leuk moet blijven. Dat lijden

en pijn er niet bij horen, opgelost kunnen worden. Dat het verkeerd is
en zwaarmoedig om te kijken naar deze kant van het leven. Maar juist
deze overtuigingen maken dat verdriet, pijn en lijden te weinig aandacht
krijgen. Zonder deze kant de ruimte te geven, blijven veel mensen, denk
ik, onnodig alleen in hun worsteling.

De Vlaamse psychiater, filosoof en hoogleraar Dirk de Wachter zegt het
zo mooi: ‘Maak ruimte voor je verdriet. Want als we de blues niet durven
te leven, dan loopt het mis. Wij ontmoeten elkaar alleen in de vrolijkheid.
Maar af en toe is het leven lastig, dat kan niet anders. Als we onszelf
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in staat zouden stellen om die lastigheid te benoemen en met elkaar

te delen, zou dat veel psychiatrische problemen voorkomen. De meest
wezenlijke verbindingen tussen mensen komen op lastige momenten, als
het minder goed gaat. We krijgen een band met elkaar op de momenten
dat het belangrijk is dat we in elkaars aanwezigheid zijn en iemand
hebben die naar ons luistert’.

De route en het doel

In mijn zoekproces naar richtinggevende boeken kwam ik ook het
handboek voor professionals in de zorg copen met coping van dr.
Margaretha van Eeden tegen. Hoewel dit geschreven was voor
professionals in een revalidatiecentrum, herkende ik zo veel in dit boek,
dat het me heel veel inzichten heeft gebracht. De door haar ontwikkelde
training voor mensen die werken in de zorg, ben ik zelf gaan geven aan
zorgprofessionals bij Bartimeus, een instelling die diensten, onderwijs
en zorg biedt aan blinden en slechtzienden. Maar meer nog gaf haar
methode en haar later geschreven boekje voor mensen met een
dwarslaesie mij de route en het doel voor dit boek. Op basis van haar
boekje ben ik op weg gegaan met het schrijven. Haar boekje werd een
soort grondverf onder mijn eigen schilderij.

Met dit boek wil ik het licht zetten op hoe je al dat verlies verwerkt, hoe
je leert omgaan met de pijn, verdriet, frustraties en machteloosheid. Hoe
leer je omgaan met die wereld die zo anders is dan wat je kent en die zo
vanzelfsprekend was. Hoe verwerk je dat je wat voor jou belangrijk was,
je werk, je functie in het gezin, je favoriete sport, je hobby, alles wat zin
en betekenis gaf aan je leven, niet meer kunt? Hoe leer je ermee te leven?
Ik vermoed dat veel mensen net als ik onvoldoende bekwaam zijn in

het omgaan met pijn en verdriet van zichzelf en dat van anderen. In

dit boek wil ik het volle licht zetten op juist dit deel van het leven dat
onontkoombaar aan de orde is als je visueel beperkt raakt. Ik pleit voor
alle aandacht voor dit halflege glas. Zodat we met elkaar beter in staat
zijn om het glas samen te vullen tot een vol glas waarin alle stormen
kunnen razen zonder dat het breekt. Omdat we elkaar kunnen steunen
en troosten, kunnen herkennen en erkennen in de verliezen die we
tegenkomen in ons leven.



Voor wie

In dit boek richt ik me tot mensen die een visuele beperking hebben
gekregen op volwassen leeftijd. Maar ik hoop dat ook hun familie en
vrienden, evenals zorgverleners, het boek zullen lezen. Een visuele
handicap en alle beperkingen heb je niet alleen. De soms ingrijpende
gevolgen hebben net zo goed effect op de levens van de mensen om je
heen. Ook zij hebben veel verliezen te verwerken. Begrip en steun voor
elkaar helpt de stormen in ons leven samen te doorstaan.

OPBOUW VAN DIT BOEK

Deel 1 - verliezen

Ik begin in het eerste deel met het uiteenrafelen van de voor mij meest
wezenlijke verliezen. Dit lijkt misschien overdreven. Toch is dit precies
wat er nodig is om gezond te verwerken. De verliesdeskundige Herman
de Moénnink beschrijft dat het belangrijk is om te weten dat verlies niet
alleen speelt op een vlak van het letterlijk verliezen van iets of iemand.
Ook het verlies van bijvoorbeeld een deel van je zelfstandigheid of van
het kunnen sporten of autorijden dient aangegaan te worden. De focus
ligt dus niet op één gebeurtenis of één aspect van iemands leven. ‘Om
verlies te kunnen integreren in het leven, dienen alle gebeurtenissen uit
iemands leven en de bijbehorende gevoelens in ogenschouw genomen te
worden’, aldus De Ménnink.

Verlies van je gezichtsvermogen betekent niet alleen slechter gaan zien
of blind worden. Er zijn heel veel bijkomende verliezen te verwerken.
Deel 1 zoomt in op mijn eigen pijnlijkste verliezen. Ze zijn persoonlijk en
bij lange na niet compleet

Deel 2 - verwerken

Deel 2 wijd ik aan het universele proces van verwerken. Ik geef antwoord
op de vragen: Wat is het, hoe wordt het omschreven en wat is de meest
actuele visie hierop? Vooral de visies die ik herken in mijn eigen processen
heb ik overgenomen. Daarbij heb ik met name gekeken naar wat mij
helpt om mijn eigen periodes van verwerking te begrijpen en bij mezelf te
herkennen. Ik beschrijf voorbeelden uit mijn eigen verwerkingsprocessen.
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Deel 3 - omgaan met verliezen

Het is voor mij zo klaar als een klontje dat het leven niet bepaald wordt
door wat je overkomt, maar vooral door hoe je ermee omgaat. Heel
scherp is dat geworden in het onderzoeken van hoe ik omga met mijn
blind worden en alles daaromheen. In het derde deel beschrijf ik niet
alleen hoe ik omga met wat mij overkomt, maar ook probeer ik inzicht te
geven in de reacties waarop invloed is uit te oefenen en de reacties die
wat complexer zijn. Bewustwording is hierbij essentieel. Niet makkelijk,
wel helpend.

Deel 4 - mijn routekaart

In deel 4 doe ik een poging de belangrijkste inzichten en hulpbronnen
die me nog steeds helpen te beschrijven. Ik noem het mijn routekaart,
omdat het verschilt op welk moment ik welke manier inzet om met
wat er gebeurt om te gaan. Soms helpt het om mindful te zijn, soms is
zelfonderzoek aan de orde en af en toe is het nodig mijn gedachten te
stoppen of om te keren. En vaak gaat het er vooral om de pijn toe te
laten. Pijn van het verlies, het gemis, de frustratie of de beperkingen
die definitief zijn. Aandacht voor wat er is, dat is de meest eenvoudige
samenvatting. Ik kijk op mijn routekaart waar ik sta. Waarna ik kan
besluiten welke route me helpt om weer in balans te komen.

Deel 5 - De nieuwe draad

Tot slot een kijkje in hoe ik mijn nieuwe draad ervaar. Een stevigheid en
balans overheerst nu mijn leven. De elementen die daarin essentieel zijn
geven me vaste grond onder mijn voeten. Ik wens ieder mens toe op de
een of andere manier zijn eigen draad te kunnen spinnen na ingrijpend
verlies. Een draad waarmee het leven weer vol vreugde en zin kan zijn.
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DEEL 1 - VERLIEZEN

‘Zolang je je afwendt van dit donker dat ook werkelijkheid is,
is het grote werk nog niet begonnen.
Het vrijuit onder ogen zien van het duister binnen en buiten is
het beginpunt van het levenswerk. Zonder te berusten, zonder
te ontkennen, zonder reactief te zijn. Aanwezig, ondergaand,
daarin tot antwoord wordend’.

Hans Korteweg

INLEIDING

Als eerste verloor ik mijn vertrouwen. In een toekomst die ik in

vage beelden voor me zag. Achter me lag mijn ‘gewone’ jeugd, een
schoolopleiding zonder problemen, een studie Nederlandse taal en
letterkunde. Ik was net begonnen aan een loopbaan als PR-adviseur. Voor
me lag groeien in mijn werk, een gezin eventueel. Een partner had ik al
en zelfs een huis. Zo was ik op weg in een leven dat soepel en ‘'normaal’
verliep. Vol vertrouwen op wat voor me lag. Dat raakte ik kwijt nadat de
oogarts me die onbegrijpelijke boodschap vertelde.

Mijn zicht gaan verliezen, dat was niet te bevatten. Maar dat het bete-
kende dat ik verlies op verlies zou gaan ervaren, dat kon ik al helemaal
niet weten. Ik leerde gaandeweg dat mijn leven een bouwwerk is van
activiteiten, relaties, dromen, overtuigingen, verwachtingen, gevoelens
en gedragingen die allemaal op een bepaalde manier met dat ene
zintuig verbonden zijn. Dit bouwwerk stortte langzaam maar zeker in.
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Allemaal verliezen van stukjes van mijn leven. Allemaal verliezen die
pijn veroorzaken, verwerkt moeten worden. Veel van wat vertrouwd
en vanzelfsprekend was viel weg. Wat dierbaar en betekenisvol was
veranderde.

Verliezen

Verliezen gaat eigenlijk over verbondenheid. Wat je dierbaar is, of ogen-
schijnlijk onmisbaar, laat je liever niet los. Maar blijven vasthouden maakt
het lastig om je leven aan te passen, waardoor je kunt blijven hangen in
oude manieren die eigenlijk niet meer werken.

Zo heb ik heel lang mijn baan vastgehouden, terwijl ik steeds slechter
functioneerde en presteerde. En het bakken vol energie kostte. Natuurlijk
was ik bang. Dat ik niets meer zou kunnen, niets meer voorstelde, buiten
alles zou komen te staan. En nooit meer zou kunnen werken. Zou kunnen
deelnemen aan de samenleving en mijn bijdrage kunnen leveren. Nutte-
loos thuis zitten was een schrikbeeld.

Stapeltjes verliezen

Geleidelijk werd ik me ervan bewust dat ik al die verliezen die het slecht-
ziend worden veroorzaakten niet meer voor me uit kon schuiven of kon
negeren. In een periode waarin ik weer veel moe was en niet wist waar
dat door kwam, begreep ik uiteindelijk dat de vele verliezen me even
boven het hoofd aan het groeien waren. Er borrelden gaandeweg steeds
meer dingen naar boven die op stapeltjes in mijn achterhoofd lagen.
Stapeltjes van dingen die ik wilde aanpassen omdat de oude manier niet
meer ging of niet makkelijk meer ging. Stapeltjes van dingen die ik niet
meer kon, maar waarvan ik nog niet wist hoe ik het op een andere manier
wel zou kunnen. Stapeltjes van dingen die ik uit had gesteld omdat ik
niet wist wat ik ermee aan moest. Stapeltjes van dingen die ik vermeden
had, en me daarin tekort voelde schieten. Stapeltjes van dingen die ik niet
meer kon maar heel graag deed, die gekoppeld waren aan zaken in mijn
leven die betekenisvol waren. enzovoort. De stapeltjes waren gestapeld
en namen steeds meer ruimte in beslag. Tot er een omviel. En zo kwam ik
erachter dat eronder pijn, heel veel pijn zat. Waar te beginnen?
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Verlies beetpakken

Waarom begin ik dit boek met een hoofdstuk over verliezen? Omdat ik
met vallen en opstaan heb geleerd dat wat je niet beetpakt, je ook niet
kunt loslaten. Dat ik niet meer kan zien, betekende bijvoorbeeld niet meer
kunnen lezen. En lezen was en is mijn passie. Ik kon overschakelen naar
het luisteren van boeken. Maar lezen betekende zoveel meer voor mij.
Voordat ik een boek kocht, liet ik me inspireren door interviews of recen-
sies in kranten en tijdschriften. Ik snuffelde lang in de boekwinkel. Keek in
boekenkasten van anderen. Leende boeken uit de bibliotheek waar ik ook
urenlang kon rondlopen. Zo kan ik de betekenis van het kunnen lezen van
boeken nog verder afpellen. Er is veel aan verbonden, ik was gehecht aan
allerlei stukjes die deel uitmaakten van mijn passie. Al die stukjes vielen
kapot door mijn verlies van zicht. Moest ik mijn passie loslaten? Door juist
dit verlies om en om te keren kon ik langzaam ervaren dat de passie kon
blijven, alleen de vorm waarin veranderde. De vorm van een boek in mijn
handen, van een volle boekenkast, heb ik beetje bij beetje losgelaten. De
boekenkast staat er nog, maar doet niet meer zo'n pijn. De boeken blijven
dierbaar, blijven deel van mijn levensgeschiedenis.

Eroverheen leven

Veel mensen proberen zo snel mogelijk door te stappen naar wat wat er
nog wel kan. Ook ik heb in eerste instantie geprobeerd om het luisteren
naar boeken de vervanging te laten zijn voor het lezen. Over de pijn van
het verlies heen te leven. Door te gaan. Maar zo werkt het dus niet. Vast-
houden aan het oude en vertrouwde of gewoon zo snel mogelijk door
naar oplossingen gaan, laat het verlies en de pijn niet verdwijnen. Pas als
ik dat verlies werkelijk zie, beaam, erken en heb gevoeld wat het voor me
betekent en wat het me doet, wordt de pijn van het verlies dragelijker.
En komt er ruimte voor wat er nog wel is, voor andere vormen en nieuwe
betekenissen.

Impact verschilt per persoon

Ik kan heel veel verliezen opsommen. Maar met een overzicht van ver-
liezen raak ik niet de kern. Waar het veel meer om gaat is werkelijk zien
welke verliezen voor mij grote worstelingen veroorzaakten. Welke impact
ze maakten op mijn leven. Want verlies gaat niet zozeer om de feiten,
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maar veel meer over de persoonlijke betekenis die het heeft in je leven.
Waar je aan gehecht bent, verbonden mee bent, waar je van houdt. Dat is
het persoonlijke. Tegelijk is er ook het gemeenschappelijke, dat de meeste
mensen die visueel beperkt raken, wel met ongeveer dezelfde verliezen
te maken krijgen. Alleen de mate waarin de verliezen impact hebben, is
weer persoonlijk.

Het monster aankijken

In dit hoofdstuk zoom ik verder in op de belangrijkste verliezen die ik
tegenkwam in het langzaam slechtziend worden. Misschien komt het
over als een lange litanie van lijden. Maar ik heb geleerd dat juist naar de
pijn toe gaan, elk verlies apart beetpakken, helpt om de last ervan op te
heffen. Het monster in de bek kijken dus. Onderstaand gedicht van Rainer
Maria Rilke heeft me jarenlang hierbij geinspireerd:

Wellicht zijn alle draken in ons leven
Uiteindelijk prinsessen
Die er in angst en beven slechts naar haken
Ons eenmaal dapper en schoon te zien ontwaken.

Wellicht is alles wat er aan verschrikking leeft
In diepste wezen wel niets anders dan iets
Wat onze liefde nodig heeft.

Het is mij duidelijk geworden dat ieder verlies helemaal beetpakken, me
ervan bewust worden, me helpt en heeft geholpen bij het verwerken
ervan. ledere draak kreeg en krijgt aandacht en liefde.
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1. ONZICHTBAAR VERLIES

Aan mijn ogen is niet te zien dat ik niet meer (goed) kan zien. In het
begin was het ook niet te merken aan mijn functioneren. Er is een jaren-
lange overgangsperiode geweest waarin er - vaak onzichtbare - verliezen
speelden. Soms waren er meetmomenten bij de opticien of oogarts. Daar
kon feitelijk worden vastgesteld dat mijn zicht achteruit was gegaan. Dat
had ik soms wel en soms niet gemerkt. Meestal was het merkbaar aan
vermoeidheid, maar ja, er waren heel veel factoren in mijn leven die ook
vermoeiend waren. Werk, een gezin, een sociaal leven, familie, werkstress,
hormonen en later nog menopauze. Dus een beetje minder zien was wel
iets extra’s op de weegschaal, maar daar stond geen metertje bij.

Soms was het merkbaar aan iets concreets. Zoals het niet meer goed
kunnen schrijven met een gewone pen. Ik had gaandeweg meer contrast
nodig. Dus dan een zwarte pen, een stift, een dikke stift, een dikkere stift.
Tot mijn gezichtsveld te smal werd en ik de boodschappenlijstjes dwars
door elkaar heen schreef. Ik zag alleen het begin, en niet waar ik naartoe
schreef.

Onder de vele concrete en minder concrete aanpassingen lag het hele
proces van verlies op verlies, met alle emoties eromheen. En in dat proces
het voortdurende verzet tegen het onvoorstelbare, onwerkelijke feit dat
dit mij aan het overkomen was.

Angst dat het erger wordt

Naast die vele kleine verliezen en aanpassingen was er de angst. Zo
checkte ik iedere ochtend mijn zicht na het indoen van mijn lenzen. Zie ik
nog hetzelfde als gisteren? Bij televisie kijken moest ik steeds dichterbij
gaan zitten om de ondertiteling te kunnen lezen. Vaak probeerde ik of
het met een bepaald soort bril beter ging. Vele soorten (zonne)brillen
heb ik versleten. Regelmatig hield ik mijn hand voor een oog om te kijken
of het ene beter was dan het andere. Een voortdurende angst liep met
me mee. Een angst dat de slechtziendheid echt had toegeslagen. Terwijl
ik net een evenwicht had gevonden. Hoe moest ik nu bijvoorbeeld een
boodschappenlijstje maken? Ik was bang dat de werkelijkheid die ik
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op afstand probeerde te houden, me uiteindelijk inhaalde. Het is een
jarenlange schrap zetten geweest. Onzichtbaar voor de buitenwereld. En
daardoor moeilijk om over te praten. Voor anderen is het ook lastig om je
in te kunnen leven, juist door al dat onzichtbare worstelen met verliezen.
Zoveel momenten dat steun van anderen helpend had kunnen zijn.

Toen ik voor het eerst met een herkenningsstok ging lopen, deed ik dat
op onbekend terrein, bij een symposium waar ik niemand kende. Me
met zo'n stok vertonen was een hele stap. Ik voelde me heel zichtbaar.
En op de een of andere manier verwachtte ik dat mensen er ook iets
over zouden zeggen. lk had behoefte aan erkenning voor die grote en
moeilijke stap, voor de pijn van het verlies van gewoon kunnen zien.
Maar niemand zei er iets over. Ik heb me daarin alleen gevoeld. Het bleef
onzichtbaar dat het voor mij nieuw en onwennig was.

Onzichtbaar waren ook de vele dagelijkse frustraties en ongemakken. Ik
struikelde en botste vaak. Alle dagelijkse bezigheden kostten meer tijd.

Ik hield me meestal groot, deed net alsof er niets aan de hand was. Maar
innerlijk stormde het. Niemand mocht van mij zien dat ik bang was uitge-
rangeerd te raken. Al mijn ambities en dromen voor de toekomst donder-
den een voor een in elkaar. Dit alles was een onzichtbare voortschrijdende
ondermijning van mijn opgebouwde vertrouwde leven.

2. COMMUNICATIE

Communicatie is meer dan de woorden die we uitwisselen. Sociale situa-
ties zijn vaak een complex geheel van gebaren, mimiek, houding, kleding
en oogcontact. Met mijn verlies van zicht verloor ik het vermogen om me
soepel in sociale situaties te bewegen en me aan te passen of juist niet.
Contact te zoeken of maken, of in te schatten of en hoe ik uit situaties
kon blijven of komen. De informatie waarmee ik me had leren bewegen
in de wereld werd gereduceerd tot geluid en gevoel. Het belangrijkste
informatiekanaal van beelden sloot zich geleidelijk voor me.

Uitgelachen
In het prille begin van mijn slechtziendheid ging ik met mijn collega’s van
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