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Voor mijn moeder Akkie
Hoogschagen - de Jong (17 maart 1939 - 7 juni 2019),

die werkelijk in niets op de
moeder van Lynda leek.







Bonjour!

 


Voor maximaal
leesplezier een kleine uitleg bij mijn debuut Nonchalant. De fictieve Franse wereld
van Lynda Schipper en Yann Le Bard is namelijk deels gebaseerd op
zeventien jaar persoonlijke ervaringen en observaties op het
platteland in de Vendée, Bretagne en de Provence. Het kan zijn dat
dingen elders in Frankrijk anders gaan. Ook elke Franse familie
leeft op zijn eigen manier. Het kan ook zijn dat een andere
Nederlander (ik ben een Noord-Hollandse) of een man eenzelfde feit
weer anders zou interpreteren, omdat we onderling in Nederland
natuurlijk al heel verschillend zijn. Ook geen Fransman of
Française is uiteraard hetzelfde.

 


Mijn boek beslaat precies
twaalf maanden en geeft een beeld van wat er in Frankrijk in een
jaar gebeurt. Vrijwel het hele boek speelt zich af in Frankrijk op
het platteland. De woorden waar ik echt geen goede Nederlandse
vertaling voor kon vinden zijn letterlijk op twee handen te tellen.
Maak je geen zorgen wanneer je geen Frans spreekt, want er staat
altijd een vertaling bij.

Aanvankelijk
zegt Lynda af en toe oeps, bah en wauw. Na een tijdje wordt
dit oups,
beurk en
waouh. Ze spreekt ook niet
meer af om acht uur ’s avonds maar om twintig uur. Zo zitten er nog
wat andere kleine dingen in de tekst verweven om aan te geven dat
Lynda begint te verfransen.

 


Hier en daar zit er in het
verhaal ook wat achtergrondinformatie verstopt over Frankrijk en de
Fransen wanneer dit van toepassing is op wat er in het verhaal
gebeurt. Sommige onderwerpen komen wat uitgebreider naar voren,
zoals vooroordelen of (gekke) gewoontes van Nederlanders en
Fransen. Andere (culturele) verschillen worden slechts zijdelings
genoemd of zelfs helemaal niet, omdat ze niet pasten in het
verhaal, en die laat ik voor mijn volgende boeken in de serie.

Aan het eind van elke maand
staat een blog van de website waar Lynda aan werkt. Deze gaat over
het meest bekeken gerecht van die maand en Lynda’s blogervaringen.
Wie niet zo van koken houdt of niet per se geïnteresseerd is in
bloggen kan die ook eenvoudig overslaan, want je mist niet iets
belangrijks in het verhaal. De blogs zijn voor de sfeer en een
inkijkje in Lynda’s leven.

Woon je niet in Noord- of
Zuid-Holland, dan bij deze mijn excuses. Je zult namelijk de
Fransen in Nonchalant zo nu en dan over Holland(ers) horen praten,
want dat is het meest gebruikelijke Franse woord voor
Nederland(ers).

 


Nonchalant is mijn debuut en ik heb
het met heel erg veel plezier geschreven. Het is een luchtig
verhaal met wat humor. Naar aanleiding van dit boek komt er in de
zomer van 2022 ook een kookboek met de titel Fast French Food. Je vindt er de
gerechten die je tegenkomt in de conversaties in
Nonchalant. Snelle simpele
gerechten zoals de Fransen thuis doordeweeks eten.

 


 


Ik wens je
heel veel leesplezier en ik hoop dat mijn boek Nonchalant je een beetje een beeld
geeft over Frankrijk en de Fransen, maar ook over Nederland en de
Nederlanders.

 


Martine
Hoogschagen

www.aupassagedugois.fr

www.chezmartine.nl

PS Dit boek is corona-vrij of
zonder COVID-19, zoals de Fransen het zouden noemen, want de eerste
versie was begin maart 2020 klaar. Tijdens de diverse lockdowns heb
ik in Nederland en Frankrijk wel weer genoeg cultuurverschillen
gezien voor een volgend boek.

 


 


De uitspraak van de Bretonse
voornamen:

Yann spreek je uit als Jan

Loïc spreek je uit als
Lowiek

Briz spreek je uit als
Briess

Toutou, de naam van de hond van
Yann, spreek je uit als Toetoe.
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Korte
samenvatting Nonchalant - deel 1 uit de Zorgeloos-serie

 


Lynda Schipper gaat voor een
jaar in een klein vissersdorpje aan de Atlantische kust in
Frankrijk wonen. Ze wil voor haar foodblog recepten verzamelen van
gerechten die Fransen thuis doordeweeks eten. Lekker snel en
simpel. Maar ze rekende er niet op dat ze met haar Nederlandse
directheid en haar stadse mentaliteit op het Franse platteland een
beetje in de problemen zou komen. Franse mannen blijken zich ook
heel anders te gedragen dan ze verwacht had. En dan zijn er nog de
ongemakken die het wonen op het Franse platteland met zich
meebrengt… Gaat Lynda het wel redden en komt het goed met haar
blog?

 


Een origineel debuut over het
starten van een nieuw leven, het integreren in een andere cultuur
en Franse gewoonten, met een vleugje romantiek. Speciaal geschreven
voor Frankrijk-liefhebbers of voor wie graag naar tv-programma’s
kijkt over mensen die emigreren. Waan je met dit heerlijke,
luchtige verhaal even twaalf maanden in Frankrijk.

 


Nonchalant is losjes gebaseerd op de
ervaringen van de auteur na vijftien jaar wonen en werken (B&B)
in Frankrijk. Martine Hoogschagen woont samen met haar man Hemko
Bruinsel sinds 2006 in Beauvoir-sur-Mer in Frankrijk. Ze hebben een
B&B en een paar vakantiehuizen op 800 meter van de Atlantische
Oceaan (aupassagedugois.fr).

 


In de zomer
van 2022 komt er ook een kookboek uit dat geïnspireerd is op
Nonchalant met de
titel Fast French Food.

 


Nonchalant is deel één uit de
Zorgeloos-serie. Drie luchtige verhalen die zich afspelen in een
vissersdorp in Frankrijk aan de Atlantische kust. Er zijn steeds
andere hoofdpersonen en geen cliffhangers aan het einde van elk
verhaal.

 


 








Proloog – 28
december

 


‘Heeft jouw
moeder dat echt gezegd?’ Diepe verontwaardiging klinkt door in de
stem van Pauline. Ze fluistert, wat niet hoeft, want binnen vindt
mijn afscheidsfeest plaats en wij staan buiten.

‘Jazeker, en
ook nog eens zo hard dat iedereen het heeft gehoord.’ Er gaan koude
rillingen over mijn rug wanneer ik eraan terugdenk.

‘Hè, dat ik
toen net op de wc moest zitten,’ zegt Pauline en ze wrijft me even
bemoedigend over mijn schouder. ‘Waar is ze nu?’

‘Ze is gelukkig
wel meteen vertrokken na de boze blikken van mijn vader.’ Zijn
ongelofelijk kwade gezicht zal ik vast nooit vergeten en dat troost
me een beetje. ‘Ik heb mijn vader sinds hun scheiding vijftien jaar
geleden nooit meer zo boos naar haar zien kijken.’

Pauline geeft me een klopje op
mijn schouder. ‘Kom, ik stel voor dat we het vanavond verder gewoon
compleet negeren en lekker doorgaan met jouw afscheidsfeestje.’ Ze
trekt me aan mijn arm omhoog van de vensterbank. We lopen samen het
huis van mijn vader weer binnen.

‘Ik ben nu
zeker vastbesloten om een succes te maken van mijn jaar in
Frankrijk.’ Ondertussen kijk ik snel rond om te zien of iedereen
zich een beetje vermaakt. ‘Wat er ook gebeurt, ik ga zorgen dat ik
over twaalf maanden een blog heb vol met supersnelle Franse
recepten en massa’s volgers op mijn social media. En ik ga er geld
meeverdienen,’ zeg ik vol hernieuwd zelfvertrouwen tegen Pauline.
‘Rijk zal ik er niet van worden, maar ik wil mezelf kunnen
onderhouden.’ Ik pak mijn wijnglas van het aanrecht en gooi mijn
restje rode wijn in één keer naar binnen. ‘Ik zal haar eens wat
laten zien.’


 3
januari - Start in Frankrijk

 


Vandaag is de
eerste dag van mijn nieuwe leven, typ ik
als eerste regel van mijn allereerste blog. Ik heb hem nog niet
afgeschreven of ik word uit mijn concentratie gehaald door een
vrouw die voor mijn huiskamerraam naar me zwaait. Ze wijst naar
mijn voordeur. Wanneer ik nieuwsgierig de grote massief houten deur
opendoe, komt er een vleugje vrij zoete parfum mijn kant op. Ze is
een halve kop kleiner dan mijn één meter 78 en net als ik begin
dertig, vermoed ik. Ze heeft mooi lang geblondeerd haar dat ze
prachtig geföhnd heeft. Hoewel het januari is, heeft ze een truitje
aan met een flink bloot decolleté en een behoorlijk kort rokje. Ze
kijkt me blij aan en ik lach terug.

‘Bonjour, ik ben Coco, jouw nieuwe
buurvrouw. De beste wensen.’ Het lukt me nog net om haar ook een
gelukkig nieuw jaar te wensen en dan gaat ze alweer enthousiast
verder. ’Vind je het leuk om zo koffie bij me te komen
drinken?’

Ik knik enthousiast naar haar.
Wat aardig. Ik had niet verwacht dat ik op mijn eerste dag in
Frankrijk al iemand zou leren kennen. Het geeft me meteen een warm
en goed gevoel.

‘Leuk, tot zo.’
Ze lacht naar me, zwaait nog even en loopt weer terug naar haar
huis.

Onze huizen zitten aan elkaar
vast. Vanmorgen toen het licht werd en ik mijn auto uitlaadde, heb
ik dat al gezien. In ons buurtje van acht huizen wonen we als
enigen in een huis dat aan een ander huis vastzit. De overige
huizen zijn vrijstaand en liggen in een soort grote U om een
grasveldje heen met een boom. Het is zo’n enorm grote, eeuwenoude
boom, die vast voor heerlijke schaduw zorgt tijdens een warme
Franse zomerse dag. De huizen hebben witte gepleisterde muren,
lichtblauwe luiken en rode dakpannen. Ze zien er heel mooi uit.
Echt van die oude vissershuizen. Dat is niet gek natuurlijk,
aangezien ik de komende twaalf maanden aan de Franse westkust in
een vissersdorp woon. Op mijn GPS zag ik gisteravond het blauw van
de zee, dus die is heel dichtbij.

Wanneer ik een kwartier later
bij Coco op de stoep sta, ruik ik de zilte lucht van de zee. De
geur is meegekomen met de mist die op is komen zetten. Meeuwen
vliegen krijsend hoog boven mijn hoofd. Nergens kan ik een deurbel
vinden. Ik klop dus maar op de deur en Coco doet vrijwel meteen
open. Wanneer ik naar binnen stap, sta ik meteen in haar huiskamer,
waar de tv aan staat. Achterin is een open keuken. Een donkerbruine
eiken keuken met kleine beige tegeltjes op het aanrechtblad.
Precies hetzelfde als in mijn huis. Aan de tafel te zien zit ze nog
midden in haar ontbijt. ‘Wil je koffie?’

Ik knik, ga aan de keukentafel
zitten en zie dan hoe Coco koffie in een kopje schenkt uit een
koffiezetapparaat op het aanrecht. Daarna zet ze het kopje in de
magnetron. De Franse koffieroutine, helemaal vergeten. Ik ken het
nog uit mijn au pairtijd. Mijn au pairgezin deed het ook zo. ’s
Morgens werd er een grote pot koffie gezet en de rest van de dag
werd die koffie opgewarmd in de magnetron.

Terwijl mijn koffie in de
magnetron ronddraait, kijk ik onopvallend om me heen. Er liggen
sigaretten op het aanrecht. Het huis is redelijk modern ingericht
en net als in mijn huis liggen er lichtbruine plavuizen op de vloer
en zijn de muren wit. Er is geen eerste verdieping, dus je kijkt
naar de houten spanten van het dak. Coco heeft ook een open haard,
maar bij haar staat er een houtkachel in. Er staan nergens planten
en er hangt niet veel decoratie aan de muren. In een hoek staan
kappersspullen, lijkt het wel. Een verrijdbare spoelbak en een
ladekastje met wielen waar een föhn op ligt.

‘Ah, ben je
kapster?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Ja, ik heb een
eigen zaak in het centrum van ons dorp.’ Ze aarzelt zichtbaar, maar
vraagt dan: ‘In wat voor branche werk jij?’

‘Ik werkte voor
een uitgever van tijdschriften. Ze stopten 1 januari met een aantal
bladen. Helaas ben ik ontslagen. Ik kreeg gelukkig een leuke
afkoopsom mee.’ De magnetron piept en Coco loopt erheen om mijn
koffie eruit te halen.

‘Oh, maar wat
ga je hier dan doen?’ Ze geeft me mijn koffie met een flinke lepel
en ik pak zo’n immens groot Frans suikerklontje uit een oud
koekblik midden op tafel. Ik doe het in mijn koffie en begin te
roeren. ‘Ik wil heel graag een foodblog starten met recepten van
gerechten zoals Fransen die doordeweeks thuis eten. Snel en simpel.
Ik wil bij mensen hier in de buurt langsgaan om recepten te
verzamelen voor mijn blog. Ik ben echt een heel grote fan van de
Franse keuken.’

Ineens kijkt Coco me met een
verstoorde blik aan en dan hoor ik het ook. Een auto komt heel hard
aanrijden en stopt met piepende remmen voor de deur. Coco veert
omhoog en kijkt naar buiten.

‘Oh nee, zij is
het,’ kreunt ze. ‘Wat nu?’ Ze draait een paar keer nerveus met haar
hoofd van links naar rechts alsof ze een verstopplek zoekt. ‘Ik wil
haar niet spreken. Laten we ons achter mijn bank verschuilen, dan
lijkt het net of ik niet thuis ben. Kom,’ en ze wappert met haar
hand in de richting van haar witte, nepleren bank. Ze gaat er zelf
achter zitten met haar billen op de grond en haar rug tegen de
achterkant. Ik twijfel even en doe dan maar hetzelfde.

‘Maar je hebt
toch vitrage? Volgens mij kan ze ons helemaal niet zien,’ vraag ik
Coco wat verbaasd.

‘Oh ja, nu je
het zegt.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik heb een heel nieuwsgierige
buurvrouw aan de overkant wonen. Toen één van de andere buurvrouwen
mij een keer vertelde dat ze de vrouw met haar neus op mijn raam
had gezien, heb ik andere vitrage gekocht waar je bijna niet
doorheen kunt kijken. De mensen hier zijn helaas nieuwsgierig naar
me.’

‘Waarom?’ vraag
ik.

‘Sst, ik leg
het je nog wel een keer uit.’ Voorzichtig steekt ze haar hoofd
omhoog om te kijken.

‘Wat nu?’ vraag
ik wat zachter.

‘Blijf nog even
zitten, misschien gaat ze zo wel weg.’

‘Heb je een
auto? Staat die voor jouw deur?’

‘Ja, dat wel,
maar dat zegt niet zo veel, ik zou toch met iemand mee kunnen
zijn.’

Dan wordt er heel hard met een
vuist op de deur gebonkt. Mijn adem stokt en van schrik sla ik een
kreetje. Coco kijkt me met grote bange ogen aan. Mijn hart bonst
ervan. Coco doet haar vinger voor haar lippen en ik knik.

‘Hoe kun je dat
nou doen? Waarom? Waarom?’ schreeuwt een boze
vrouwenstem.

Waar ben ik in hemelsnaam in
verzeild geraakt?

Ik houd mijn adem even in en
kijk naar Coco. Ze staart voor zich uit en zegt alleen zachtjes
tegen me: ‘Hij versierde mij. Hij versierde mij.’

Het is een moment compleet stil
en dan wordt er weer gebonkt. Het klinkt nog luider. Net of er een
voorwerp gebruikt wordt om tegen de deur te slaan. ‘Kom naar
buiten, ik weet dat je thuis bent!’ Coco en ik kijken elkaar aan.
‘Hoerrrrrrrr!’ Weer wordt er hard gebonkt. Zou het een stok zijn?
Coco slaakt een diepe zucht. Haar adem gaat langs mijn gezicht.

Ik moet de neiging om te gaan
giechelen onderdrukken. Het is zo gek om verstopt achter een bank
te zitten met een schreeuwende vrouw voor de deur. Het maakt me een
beetje melig. Aan de andere kant heb ik het gevoel dat ik iets moet
doen. Nou, zo had ik me mijn eerste dag in Frankrijk niet
voorgesteld. Zou ik dit op mijn blog kunnen zetten?

Dan hoor ik een geluid dat me
beangstigt. Een harde klik. Het klinkt als een geweer. Ik doe
zonder er verder over na te denken mijn hand voor mijn mond, die
angstig openstaat. Coco heeft het ook gehoord. Ze verstijft en
kijkt me met een bleek gezicht angstig aan, maar zegt niets. Ik pak
met mijn linkerhand impulsief haar bovenarm vast. Een paar momenten
geleden vroeg ik me zelfs nog af of ik misschien de deur open zou
moeten doen, om die dame te kalmeren en te zeggen dat Coco niet
thuis is. Dat ga ik zeker niet meer doen. Ook ik slaak een diepe
zucht en schrik opnieuw wanneer ik een harde knal hoor. Mijn adem
stokt even en ik krijg kippenvel. Het lijkt wel of er na die klap
nog stukken in het rond vliegen die ergens tegenaan ketsen.

‘Is dat een
vriendin van jou?’ vraag ik fluisterend en een beetje
spottend.

‘Zij is een
groot kreng en absoluut geen vriendin,’ fluistert Coco duidelijk
verontwaardigd.

‘Haar man, is
dat een vriend dan?’

Het blijft een moment stil. ‘Dat
is een lang verhaal, maar niet voor nu.’

‘Wat heb je dan
gedaan dat ze zo woedend is?’

Coco doet haar hoofd omhoog. We
horen mensen praten. De vrouw klinkt nog steeds heel opgewonden. Er
is ook een mannenstem te horen. Hopelijk probeert hij haar te
kalmeren. Ik kan niet verstaan wat ze zeggen.

‘Ook Yann nog,
dat kan er nog wel bij,’ verzucht mijn buurvrouw. Ze staat langzaam
op en loopt naar het raam. ‘Lynda, bereid je er maar alvast op
voor. Zo meteen bonst Yann op de deur, daar ken ik hem lang genoeg
voor.’

Langzaam kom ik omhoog, rek mijn
benen uit en loop nieuwsgierig naar het raam. Mijn hart begint weer
wat rustiger te kloppen. Buiten ligt het slachtoffer: een bloempot
die aan flarden is geschoten. Midden op de weg voor het huis staat
een vrouw drukke gebaren te maken tegen een man. De vrouw staat met
haar rug naar me toe. De man kan ik beter bekijken. Hij heeft
donkerbruin haar en heeft zich vast al een paar dagen niet
geschoren. Het is dat hij op dit moment boos kijkt richting Coco’s
huis, maar als hij lacht is het vast een mooie man op een ruige
manier. Yann is helemaal in het blauw met een versleten
spijkerbroek en een blauwe trui. Hij heeft het jachtgeweer
opengeklapt in zijn handen, zodat het niet zomaar af kan gaan. Hij
probeert de vrouw te kalmeren en legt een arm over haar schouders,
maar die slaat ze weg.

Er komt een oudere dame
aangelopen van een huis verderop. Ook zij slaat een arm om de vrouw
en zegt iets tegen haar. Nu duwt ze de arm niet weg, maar schudt
wild met haar hoofd. Ondertussen pakt Yann zijn telefoon en hij
begint te bellen. Hij draait zijn rug naar ons toe, dus ik kan zijn
gezicht niet meer zien. Het wordt me daardoor wel duidelijk dat hij
een prachtig lichaam heeft. Brede schouders en een strak kontje.
Belachelijk dat ik op dit moment op het uiterlijk van iemand let.
De oudere dame heeft nog steeds haar arm om de vrouw heen geslagen
en neemt haar mee naar een huis twee deuren verderop. Ze gaan er
naar binnen. Coco ademt hoorbaar een paar keer diep in en uit. Ik
doe hetzelfde en voel me meteen wat rustiger vanbinnen.

‘Oh jee, Yann
komt eraan. Normaal is zijn ochtendhumeur na negen uur wel weer
over, maar zo te zien is hij niet heel vrolijk.’ Dat belooft wat,
want Yann kijkt inderdaad heel erg chagrijnig.

‘Coco!’ wordt
er heel hard geroepen, terwijl er drie keer stevig op de deur wordt
gebonsd.

Coco kijkt aarzelend. Ze doet
een stap vooruit en dan weer een stap achteruit. ‘Zal ik opendoen?’
Ze knikt naar me, dus ik loop naar de deur. Net wanneer ik de
deurklink wil pakken, wordt er weer drie keer heel hard gebonsd.
Wanneer ik de deur opentrek zie ik Yann met een nors gezicht en met
zijn vuist nog omhoog van het bonzen op de deur.

‘Wie ben jij?’
vraagt hij verbaasd en zijn gezicht verandert van boos naar meer
afwachtend.

‘Lynda
Schipper, ik ben de nieuwe buurvrouw van Coco.’

Yanns ogen gaan
langzaam van boven naar beneden en terug omhoog, tot onze ogen
elkaar weer ontmoeten. Ik lijk wel een koe op de markt die gekeurd
wordt. Dat hij zo naar me durft te kijken! Echt het gedrag dat ik
van een Fransman verwacht. Hij is zeker niet het type man waar ik
op val. Yann onderdrukt duidelijk een lach en zegt: ‘De
hollandaise? Je ziet er
niet uit zoals ik had gedacht.’

‘Oh.’ Ik kijk
hem verbaasd aan, maar meer zegt hij niet. Yann kijkt langs mij
heen naar binnen, duidelijk op zoek naar Coco.

‘Coco,’ zegt
hij nog eens. Nu meer vragend dan nijdig. Langzaam loopt ze vanaf
het raam naar de deur. Ze kijken elkaar aan, maar zeggen in eerste
instantie beiden niets. ‘Hoe kon je dat nou doen?’ verzucht Yann
dan.

Coco kijkt hem ongelukkig aan en
zegt: ‘Hij versierde mij.’

Yanns gezicht betrekt weer. ‘Je
zou beter moeten weten. Verdorie, Coco.’

Ze begint nog ongelukkiger te
kijken en tranen wellen op in haar ogen. Ik heb geen flauw idee wat
hier aan de hand is. Ik waag het er toch op en zeg: ‘Waar bemoei je
je mee?’

Ogenblikkelijk kijkt Yann boos
naar mij. ‘Verdorie, waar bemoei jíj je mee! Ik had zo gehoopt dat
er een man hiernaast zou komen wonen, maar nee. Zijn er al genoeg
vrouwen in ons buurtje die voor problemen zorgen, krijgen we er nóg
eentje bij, die denkt dat ze zich overal mee mag bemoeien en alles
beter weet.’

Yann gooit het geweer over zijn
schouder, pakt de deurknop vast en trekt de deur met een harde knal
dicht. Coco en ik kijken allebei wat onthutst naar de dichte deur.
Wat is er toch gebeurd?







3 januari - Eerste aperitief

 


‘Jee, wat een
toestand,’ zeg ik een beetje aangeslagen. ‘Het gaat hier toch niet
alle dagen zo?’

Coco moet voorzichtig lachen
wanneer ik dat vraag. Ze staat net als ik nog een beetje te trillen
op haar benen. Wat nu als de vrouw naar binnen geschoten had of als
Yann en die oudere vrouw haar niet gekalmeerd hadden? Ik probeer er
maar niet aan te denken.

‘Nee, maak je
geen zorgen. Dit is voor mij de eerste keer dat iemand met een
jachtgeweer mijn planten komt verpotten. Ik hoop niet dat mijn
vreselijk roddelende buurvrouw van de overkant zo komt kijken om te
vragen wat er allemaal aan de hand was.’

We hebben wat afleiding nodig,
lijkt me. De koffie hier is ondertussen natuurlijk koud. ‘Vind je
het een idee om bij mij koffie te drinken? We kunnen via jouw
achterdeur naar buiten gaan en dan via mijn achterdeur naar binnen.
Niemand die het ziet.’

‘Nou, graag!
Het is ondertussen al bijna twaalf uur. Tijd voor een aperitief. Ik
neem wat te drinken mee, dan kunnen we even rustig bijkomen.’ Coco
loopt naar een grote zwarte houten kast en pakt er twee
aperitiefflessen en een zak chips uit. Ze doet één fles onder haar
oksel en pakt met haar vrije hand haar sigaretten en haar telefoon.
Samen lopen we naar mijn huis toe. We zeggen beiden niets, want we
moeten allebei verwerken wat er net gebeurd is.

Vanmorgen had ik al gezien dat
er hout in de openhaard ligt met van die kleine aanmaakhoutjes
erbij. Mijn huurcontract is met een bureau in het dorp. Er stond
niet in wie de eigenaren van het huis zijn. Het lijken me attente
mensen. Er ligt ook nog een flinke berg hout naast de open haard,
dus Coco en ik zullen de middag wel doorkomen. De open haard is
zo’n hele oude van natuursteen met een grote ijzeren plaat tegen de
achterwand om de warmte vast te houden. Lucifers zijn helaas
nergens te bekennen. Coco zet de spullen voor ons aperitief op mijn
keukentafel en geeft me haar aansteker. Op vier plekken steek ik
het vuur aan en gooi de aansteker weer terug naar Coco.

‘Ik ga buiten
een sigaretje roken. Ik ben zo weer terug.’

Ik kan wel begrijpen dat Coco
een moment alleen wil zijn.

Terwijl Coco met haar sigaretten
naar buiten loopt, ga ik lekker een beetje achterover op mijn bank
zitten en kijk hoe het vuur langzaam om zich heen pakt. Je ruikt de
rook meteen. Langzaam verdwijnt de stress uit mijn lichaam en voel
ik me weer een beetje mezelf. Wanneer Coco weer binnen komt, kijkt
ze weifelend naar mij, dan naar de keukentafel met de flessen erop
en weer naar mij. Ik wijs naar de andere zwarte leren
tweezitsbank.

‘De bank?’
vraagt Coco wat verbaasd.

‘Ja, trek je
schoenen uit en ga lekker zitten.’ Ze kijkt nog steeds wat
twijfelend, dus ik doe snel mijn eigen schoenen uit en ik ga met
mijn voeten onder me weer op de bank zitten, op het warme
plekje.

‘Iedereen
ontvang ik altijd aan mijn keukentafel. Ik geloof dat ik zelfs nog
nooit bij iemand in de huiskamer heb gezeten die geen familie van
me is. Banken zijn voor mij meer om ’s avonds tv op te kijken
zonder bezoek,’ zegt Coco wat verbaasd.

‘Ja, maar zo
hier op de bank voor de open haard is toch veel
comfortabeler?’

Coco pakt het drinken en de zak
uit de keuken en zet ze op de donkere salontafel. Ze gaat wat
aarzelend op de andere bank zitten en trekt haar korte rokje, dat
een beetje naar boven is geschoven, met het zitten weer naar
beneden. Ik spring snel op wanneer ik besef dat we geen glazen
hebben.

Ik klink mijn glas Martini tegen
Coco’s zoete witte wijn. ‘Op het leukste jaar ooit, hier in de
Beauvoir-sur-Mer!’ Terwijl ik mijn toost uitspreek, realiseer ik me
dat ik op mijn eerste dag in Frankrijk al voor twaalven aan de
drank zit.

Coco zegt tegelijkertijd: ‘Van
harte welkom.’ Ze heeft weer wat kleur op haar wangen en een beetje
een glimlach op haar gezicht. ‘Laten we het maar niet hebben over
zonet. Mannen en ik…’ Ze zwijgt en kijkt peinzend voor zich uit.
‘Het is een ramp. Laten we het over iets anders hebben.’

Jammer, denk ik, want ik zou
eigenlijk heel graag willen weten waarom die vrouw zo kwaad is.
‘Nou, maak je geen zorgen. Bij mij is het niet veel beter, hoor. Ik
had tot voor kort een relatie van twee jaar. We woonden ook al een
tijdje samen. Op een gegeven moment merkte ik dat ik naar andere
mannen begon te kijken,’ zeg ik wat ongemakkelijk, terwijl ik een
paar stofjes van mijn broek afveeg. ‘Toen het dit najaar duidelijk
was dat er op mijn werk een reorganisatie met ontslagen zou komen,
heb ik de knoop doorgehakt om naar Frankrijk toe te gaan en ben ik
bij hem weggegaan. Ik heb toen twee maanden bij mijn vader
gewoond.’ Tot mijn schaamte beken ik haar: ‘Mijn ex heb ik niet
eens gemist sinds ik bij hem weg ben gegaan. Zo stom. Het was dus
eigenlijk tijdverspilling met hem.’ Ik neem nog een slokje van mijn
Martini. ‘De seks zou ik ook maar een zesje geven.’

‘Oh, vannacht
was het zoenen een negen van de tien,’ zegt Coco en ze kijkt ineens
heel bedroefd.

Laat ik snel van onderwerp
veranderen, want anders zit ze zo nog te huilen. ‘Heb je vaak een
tien van tien gehad?’ vraag ik half nieuwsgierig, half lachend.
Maar dan kijkt ze nog triester. Niet de goede afleiding dus. Toen
Coco vanmorgen zo vrolijk voor mijn raam stond te zwaaien, dacht ik
dat ze een beetje een flierefluiter was. Achter al die vrolijkheid
gaat kennelijk toch verdriet schuil. Laat ik het gesprek maar wat
neutraler maken. ‘Weet je, ondanks mijn GPS heb ik gisteravond in
het donker moeite gehad om het buurtje en dit huis te vinden. Er
zijn hier op het platteland nergens straatlantarens en ook geen
huisnummers. Dat ben ik niet gewend.’

Coco moet een beetje om me
lachen. ‘Ja, hier is het echt het Franse platteland.’

‘Stel je voor
dat ik per abuis die chagrijnige Yann uit zijn bed had gebeld.’
Wanneer ik dit zeg moet Coco weer openlijk lachen. Ze ziet het
kennelijk ook voor zich.

‘Wil je
misschien een stukje Galette de
roi? Gisteren heb ik verse bij de bakker
gehaald.’

‘Ik moet
eerlijk zeggen dat ik niet weet wat het is.’

‘Het is een
dessert voor Driekoningen op 6 januari. Ze verkopen ze in november
en december al bij de bakker en in de supermarkt.’

‘Oh, ja. Dat
ken ik. In Nederland hebben we Saint
Nicolas op 5 december. Al het snoep en koek
ligt in augustus al in de winkel. Te gek voor woorden.’

Coco loopt
terug naar haar huis terwijl ik op zoek ga in de kastjes naar
schoteltjes en vorkjes voor de Galette de
roi. Het blijkt een soort bladerdeegtaart
met amandelspijs te zijn. De smaak doet me aan Sinterklaas denken.
We nippen gezellig aan onze drankjes.

‘Mijn excuses
dat ik zo indiscreet ben, maar daar kun je toch niet meteen van
leven als je nog helemaal moet beginnen?’

‘Nee,
inderdaad. Gelukkig ik heb een vriendin en oud-collega, Pauline,
die bezig is om een culinair webmagazine op te zetten en ze heeft
nog verhalen nodig.’ Ik neem nog een hapje Galette de roi. ‘Ik ga onder andere de
komende maanden artikelen voor haar schrijven. Ze wil interviews
met Franse culinaire ondernemers hier in de omgeving.’

‘Oh echt. Heb
je al wat gevonden?’

‘Ik zag op
internet hier in het dorp een dame met een kruidentuin en ook een
paar zoutboeren. Ik wil ook graag naar een oesterboer en ik zou
natuurlijk een keer de zee op kunnen gaan met een
visser.’

‘Maak je geen
zorgen, ik ken genoeg vissers hier in de haven. Sommige zijn
familie van mij, dus dat kan ik wel voor je regelen.’ Dan zegt ze
even niets en kijkt me recht aan. ‘Yann is een oesterboer.’ Ze
grijnst naar me wanneer ze mijn reactie ziet.

De chagrijn die zo hard de deur
dichtsmeet. Daar zit ik niet op te wachten. Bij hem ga ik liever
niet langs voor een interview of recepten. ‘Er zijn toch wel meer
oesterboeren in het dorp?’ vraag ik en ik houd mijn adem even
in.

‘Er zijn wel
een paar honderd oesterbedrijven in de omgeving,’ zegt Coco tot
mijn opluchting. ‘Ze gaan allemaal elke dag met hun boot naar zee
om oesters te halen en te brengen vanaf hun opslag in de haven.
Sommigen gaan met hun tractor naar de Passage du Gois. Daar moet je
trouwens goed oppassen, want als je niet weet hoe het werkt is het
daar gevaarlijk.’ Nog meer gevaar. Ik heb wel een leuke plek
uitgezocht. ‘We wonen hier ongeveer een kilometer van de zee en de
Passage du Gois. Dat is een vier kilometerlange geasfalteerde weg
naar het eiland Noirmoutier. Wanneer het vloed is zie je er niets
van, maar met eb kun je er overheen rijden. Er ligt bij jou in huis
vast wel ergens een lijstje met de getijden.’ Nou, die moet ik dan
zeker gaan zoeken. ‘Het gebeurt regelmatig dat mensen nog over de
Passage du Gois heen gaan wanneer de vloed alweer opkomt. De zee
sleurt de auto’s dan van de weg af en de mensen moeten proberen om
in de reddingspalen te klimmen. Elke vijfhonderd meter staat er
zo’n paal. Nooit over de Passage du Gois gaan als er alweer water
op de weg staat.’ Nou, dat zal ik dan goed onthouden. Coco houdt de
Martinifles omhoog en ik knik. Ik lust nog wel een
glaasje.

We kletsen heel gezellig. Coco
vertelt me over de start van haar kapperszaak en ik leg nog wat
meer uit over mijn blog. ‘Ik moet nog wel een paar YouTube-filmpjes
bekijken over het fotograferen van gerechten. Dat is één van de
eerste dingen om mee te beginnen wanneer ik in mijn huis alles op
orde heb en mijn computer en printer zijn aangesloten,’ zeg ik,
terwijl ik nog wat hout op het vuur gooi. ‘Helaas zal ik wel zuinig
aan moeten doen, want ik krijg in het begin alleen betaald voor de
artikelen voor mijn vriendin Pauline. Hopelijk vind ik nog wat meer
opdrachtgevers. Dit huis heb ik gekozen omdat het niet al te duur
was en gemeubileerd.’ Even twijfel ik nog, want we kennen elkaar
natuurlijk nog maar net. Toch vertel ik haar ook van mijn moeder.
‘Mijn moeder steunt mijn plan voor mijn blog niet. Ze zette me een
beetje voor schut op mijn afscheidsfeestje.’ Oh, ik word nog kwaad
wanneer ik eraan denk. ‘Maar het is nu eigenlijk nog meer een
motivatie voor mij geworden om extra hard aan de slag te gaan om
haar ongelijk te bewijzen.’ Ik neem een grote slok Martini en zet
mijn lege glas met een klap op tafel. Ik schrik een beetje van
mezelf.

Coco begint gelukkig heel
wijselijk over iets anders: ‘Je hebt het alleen maar over werk
gehad. Wil je dit jaar niet iets leuks doen voor jezelf? Als ik een
jaar niet naar mijn gewone werk hoefde en een beetje geld had om
van te leven, dan deed ik ook leuke dingen voor mezelf.’ Ze kijkt
me vragend aan.

‘Koken vind ik
geweldig leuk, dus dat is ontspanning voor mij. Om eerlijk te zijn
wil ik alles gewoon relaxed doen. Tenslotte hoef ik niet op tijd op
mijn werk te zijn.’

‘Oh, ik wil
graag met je ruilen,’ verzucht ze.

‘Natuurlijk
hoop ik ook op lekker weer. Het klimaat hier is veel aangenamer dan
in Nederland. Op internet las ik dat er vijfhonderd meer zonne-uren
per jaar zijn en het is er gemiddeld vijf graden warmer dan in
Hoorn, dus dat lijkt me heerlijk.’ Coco schenkt ons nog een glaasje
in. ‘Ik heb opgezocht wat de top-honderd is van boeken die je ooit
in je leven eens gelezen moet hebben. Daar wil ik er zeker een paar
van lezen.’ Coco kijkt wat bedenkelijk naar me. ‘Houd jij niet zo
van lezen?’ vraag ik haar.

‘Nee, niet
echt, ik ben meer een muziekpersoon. Zonder muziek kan ik niet op
gang komen of werken in mijn kapsalon.’

‘Ik wil ook
proberen om minder vaak met mijn telefoon bezig te zijn. Hem soms
weg te leggen en dan lekker te gaan wandelen en
fietsen.’

‘Fietsen doe ik
nooit, maar wandelen vind ik leuk. We kunnen dat best af en toe
eens samen doen.’ Coco kijkt me enthousiast aan.

Tot mijn verrassing lijkt het
wel alsof ik al een soort van vriendin heb op mijn eerste dag in
Frankrijk. Wat ontzettend leuk. Dat compenseert weer mooi voor de
chagrijnige buurman, die zo hard met de deur knalde. Hem hoef ik
voorlopig niet te zien. De drank maakt me kennelijk wat losser,
want ik zeg het ook tegen haar en samen zitten we te giechelen op
de bank.

‘Zal ik nog wat
te eten halen bij mij en ook wat mineraalwater?’ vraagt Coco. Het
lijkt me heel verstandig, anders ben ik straks op mijn eerste dag
in Frankrijk meteen stomdronken. Coco durf ik niet te vragen of ze
denkt dat de vrouw nog terug zal komen, die met het jachtgeweer
voor de deur stond.

 








5 januari - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 5 janvier 18:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je, kleine broer?
Gelukkig Nieuwjaar! Smaakt Amerikaanse champagne ook goed of was je
liever hier geweest om het echte spul met ons te drinken? Excuses
dat het zo lang duurde om je te mailen. Na oud en nieuw was ik
helemaal kapot van mijn werk voor de leveringen met de feestdagen.
Gelukkig zijn de oesterprijzen goed dit jaar.

Ik heb je
gemist met kerst! En niet alleen om het eten. Heb jij het wel leuk
gehad, ondanks het feit dat je moest werken? Kerst was hier een
trieste aangelegenheid. Tristan en zijn vrouw hadden net enorme
ruzie gehad voor ze kwamen, dus ze mokten naar elkaar en ze spraken
eigenlijk met niemand. Onze oudste broer is helaas niet de
gelukkigste van ons vieren op dit moment. Allebei de kinderen van
Tristan waren zo intelligent om weg te blijven. Daardoor was er wel
te veel eten. Briz en ik waren uitgeput van ons werk in de oesters.
Alleen maman en
grootmoeder hebben de hele maaltijd gepraat.

Oud en nieuw met de mannen was
gelukkig wel leuk. Coco was er niet bij. Achteraf had ik dat wel
graag gewild, want dan had ik haar behoed voor een grote
stommiteit. Je zult ondertussen vast al van Briz gehoord hebben wie
er eergisteren met een jachtgeweer voor de deur van Coco stond te
gillen. Ik was bang dat het slecht af zou lopen. Gelukkig wist
grootmoeder haar te kalmeren.

Ik ben boos naar Coco toe
gegaan, maar ik werd afgeleid, want de Hollandse deed open, die nu
het huis naast Coco huurt. Ik heb Coco gevraagd haar niet te
vertellen dat ik de huurbaas ben. Het contract is met het
makelaarskantoor bij ons in het dorp, dus ze komt daar toch nooit
achter. Toestanden met een bemoeizuchtige huurder wil ik niet meer.
Ik had begrepen dat het een oudere vrouw was om een kookboek te
maken, maar ze is net wat jonger dan ik, volgens mij. Je weet toch
op wie ik mijn hele middelbare schooltijd zo verliefd geweest ben?
Die Hollandse ziet er net zo uit.

Heeft de tweeling aan jou nog
foto’s gestuurd van hun oud en nieuw? De twee meiden hadden nieuwe
feestjurken gekregen voor de kerstdagen en leken geen acht maar
twaalf jaar. Het is een tijd geleden dat ze zo blij en trots
keken.

 


Salut,

 


Yann

 


 








8
januari - Rondje in buurtje

 


‘Maak je geen
zorgen, ik ben goed begonnen hier,’ verzeker ik mijn vader aan de
telefoon. ‘Wel moest ik wennen aan de maten van mijn bed. Het is
één meter 90 lang en één meter 40 breed.’ Met het inpakken voor
mijn vertrek heb ik niet goed nagedacht, want ik wist van mijn au
pairtijd dat er dingen zijn die wij heel gewoon vinden, maar die je
niet tegenkomt in een Frans huis. ‘Ik mis wel wat kleine dingen in
de keuken. Ontbijtbordjes, een kaasschaaf, theelepels, een theepot
en eierdopjes.’ Mijn vader lacht zachtjes om me. Hij houdt niet van
thee of gekookte eieren. ‘Ik kijk wel wat ik in de winkel kan
vinden. Het is in januari blijkbaar ook de jaarlijkse uitverkoop
van linnengoed, dus dan koop ik meteen een hoeslaken dat beter om
mijn matras heen past.’

‘Heb je nog wat
van je moeder gehoord?’

‘Nee. Ik heb
bij mam op haar voicemail ingesproken toen ik aankwam. Daarna heb
ik niets meer gehoord. Je weet hoe het met haar is, uit het oog uit
het hart.’

Mijn vader zucht. ‘Altijd alleen
met zichzelf bezig. Ze verandert ook nooit.’

Ik verander maar van onderwerp.
‘De open haard heb ik de hele dag aan. Geweldig. Ik geniet er erg
van.’

‘Ik wilde dat
ik er één had. Heb je de huiseigenaren al ontmoet?’

‘Nee, de
sleutel lag onder de deurmat toen ik kwam. Coco is tot nu toe niet
helemaal duidelijk geweest. Op het contract staat
SCI l’Hommage. Wie daar
weer achter zit weet ik niet. Coco huurt ook van hen. Onze huizen
komen uit een erfenis en het is van drie familieleden samen. Dat
weet ik wel.’

‘Is jouw
website al live?’ vraagt mijn vader me een beetje
plagend.

‘Hé, zo snel
gaat dat niet, hoor. Eerst moest ik mijn domeinnaam claimen,
hosting regelen en Wordpress installeren. Maar het is me gelukt,’
vertel ik trots. ‘Ik app je mijn nieuwe emailadres en de link. Nu
moet ik mijn blog nog gaan vullen natuurlijk. Ik wil deze week ook
nog veel aan het opstarten van mijn social media doen. Dat staat
als eerstvolgende op mijn lijstje.

‘Je hebt het er
maar druk mee. Ik volg je dan alleen op Facebook, hoor.’

‘Ik zo blij dat
ik eindelijk echt kan beginnen met mijn droomwens voor een
foodblog. Ik ga zorgen dat er ook genoeg inkomsten van komen, al is
het alleen maar om die moeder van mij ongelijk te
geven.’

‘Laten we het
niet over haar hebben. Ik ben trots op je. Ik ken je. Het komt vast
wel goed,’ zegt mijn vader tot mijn plezier.

‘Het internet
hier in huis lijkt werkelijk nergens op. Dat is wel wat
frustrerend.’ Mijn vader zegt niets, maar hij moet heel hard
lachen. Hij had me al gewaarschuwd toen ik van de stad naar het
platteland ging. ‘In de advertentie voor het huis stond dat er
internet was. Ik heb er nooit aan gedacht om te vragen hoeveel. Het
is hier lang niet zo snel als ik in Nederland gewend was. De
ontvanger is in het huis van Coco. De huiseigenaren hebben
blijkbaar een abonnement voor twee huizen samen.’

‘Is het een oud
huis met dikke muren? De wifi komt er dan bijna niet
doorheen,’ zegt
mijn vader.

‘Wanneer ik
naar de vensterbanken binnen en buiten kijk, zijn die samen
minstens 75 centimeter, dus de muur tussen Coco en mij zal ook wel
zoiets zijn.’

‘De kans dat je
haar ooit hoort zal niet zo groot zijn.’

‘Maar door de
enkelglasramen hoor ik de geluiden van buiten des te
meer.’

‘Heb je wel een
beetje een leuke werkplek?’

‘Uit de tweede
slaapkamer heb ik een tafel gepakt en letterlijk recht voor het
raam in de woonkamer gezet. Dan kan ik naar buiten kijken wanneer
ik zit te typen. Dat kwam ook mooi uit met de stopcontacten. Er
zijn veel minder stroompunten in een oud huis.’

Wanneer mijn
vader heeft opgehangen realiseer ik me dat ik hem nog niet verteld
heb dat ik mijn blog fastfrenchfood.nl genoemd
heb. Ik wilde eerst Macédoine
naar een heel kleurrijk en supermakkelijk te maken
Frans voorgerecht met wortelen, sperziebonen, doperwten, koolraap
en mayonaise maar die naam is te moeilijk om te onthouden denk
ik.

 


Mijn vriendin Pauline bel ik
wanneer ik helemaal geïnstalleerd ben en ik laat haar mijn
huiskamer zien via mijn telefoon. ‘De vitrage heb ik wijd open
gedaan en terwijl ik vrolijk op mijn laptop typ, houd ik alles in
ons buurtje overdag een beetje in de gaten.’

‘Je lijkt wel
een oud wijf.’

Ik ga naar buiten en laat
langzaam mijn telefoon langs alle acht witte huizen met blauwe
luiken gaan. ‘Coco is niet thuis, dus ik zal je nog snel die
kapotgeschoten bloempot laten zien, want ze heeft hem nog niet
weggehaald.’ Ik kijk vlug om me heen en loop dan bij Coco de tuin
in. ‘Haar auto is weg, dus ik weet dat ze niet thuis is.’ Pauline
moet lachen wanneer ze de scherven ziet.

‘En je weet dus
nog steeds niet waarom dat was? Je bent wel in een hele andere
wereld terechtgekomen, zo van de binnenstad van Hoorn op het Franse
platteland, waar ze niet praten maar gewoon schieten.’

Lachend zeg ik: ‘Zo erg is het
volgens mij niet, hoor, en nu na een paar dagen voel ik me al
aardig thuis in mijn nieuwe huis en zelfs in het buurtje. Ik heb er
een goed gevoel over. Ik weet hoe laat de postbode komt. Hoe laat
de schoolbus voor de middelbare scholen ’s morgens en ’s avonds
stopt. Het is een oud barrel dat veel lawaai maakt met remmen en
optrekken. Ook weet ik welke auto bij welk huis hoort
enzovoort.’

‘Ik zou je wel
willen zien zitten.’

‘Vrijwel
iedereen komt tussen de middag thuis eten, dus mijn buren werken
allemaal in de buurt. Ze hebben anderhalf of zelfs twee uur
lunchpauze, wanneer ik zie hoe laat ze thuiskomen en weer weggaan
tussen de middag.’

‘Dan zijn ze
dus ondanks de Franse 35-urige werkweek wel elke avond laat
thuis.’

‘Ook alle
vrouwen werken volgens mij fulltime. Als ik al die mensen buiten
zie, dan zien ze mij natuurlijk ook voor mijn raam,’ bedenk ik dan.
Pauline moet om me lachen.

 


Eentje die me in elk geval niet
echt wil zien is Yann. Eerlijk gezegd kan me dat niet zo veel
schelen. Hij kijkt strak voor zich uit wanneer hij voorbij komt en
dat is vaak. Yann komt een paar keer per dag langsrijden in een wit
bestelbusje. Er zit een flinke deuk in. Ook heeft hij een mooie
zwarte motor, een mountainbike en een superoud barrel van een
tractor, die heel veel herrie maakt en waar Yann elke dag mee heen
en weer rijdt met een boot erachter, wanneer hij naar zee gaat met
zijn oesters.

 


In de loop van de middag,
wanneer ik weet dat iedereen weer naar het werk is, wandel ik een
rondje in mijn nieuwe buurtje om alles eens goed te bekijken. Geen
enkel huis heeft er een etage bovenop. Alle tuinen zijn vrij kaal.
Er is steeds een grasveld met hier en daar een struik. Vrijwel
iedereen heeft keurig gesnoeide heggen als afscheiding met de
buren. Nu ruik ik niets, maar vrijwel alle buren doen elke avond
hun open haard aan. In de verte loeit een koe.

Yann heeft zijn bedrijf naast
zijn huis. Er is een grote schuur en het erf ervoor staat vol met
pallets met zwarte gazen zakken, een berg grijze plastic stokken
van meer dan een meter lang en andere dingen die ongetwijfeld nodig
zijn bij de oesterteelt. Als leek zie ik het nut natuurlijk niet.
Zelf ben ik niet zo’n fan van oesters. Ik vind ze veel te glibberig
aanvoelen in mijn mond. Ik krijg er altijd een beetje rillingen van
over mijn rug. Mijn interview met een oesterboer stel ik nog maar
een tijdje uit, want ik ben bang dat ik dan ook moet proeven.

De oudere dame die ik op mijn
eerste dag al vluchtig gezien had, tilt haar vitrage op en zwaait
enthousiast naar mij. Ze wil me volgens mij spreken.

Ze komt
inderdaad naar buiten en zegt: ‘Bonjour. Hoe vind je het bij ons? Je
moet je hier thuis voelen, want het is vlak, net als in jouw land.’
Ze kijkt me nieuwsgierig aan.

‘Kent u
Nederland van de tv?’

‘Nee, ik ben er
jaren geleden in de lente geweest. Naar de Kokkenofff en naar
Amsterdam.’

Kokkenofff. Ik snap niet wat ze
bedoelt. Dan schiet het me te binnen. ‘Ah, de Keukenhof. Inderdaad
heel veel kleur bij ons in het voorjaar.’ Ik durf niet te zeggen
dat ik zelf nog nooit naar de Keukenhof ben geweest. Dat leek me
altijd echt iets voor buitenlandse toeristen.

‘Heel veel
fietsen in Amsterdam. Ik werd er nerveus van, maar de musea zijn
erg mooi. Ik ben er wel naar vier of vijf geweest.’ En zo babbelden
we een tijdje door. Tot mijn verbazing zegt ze geen woord over het
geweerdebacle. Dus zeg ik ook maar niets. Ze blijkt de oma van Yann
te zijn. Ze heeft vroeger nog een tijdje in mijn huisje gewoond.
Natuurlijk maak ik meteen van de gelegenheid gebruik om te vragen
of ze ook mee wil werken aan mijn zoektocht naar recepten voor mijn
blog. Ze bedankt me beleefd.

‘Meisje, ik ben
al 84 en ik heb zoveel recepten in mijn hoofd. Dan zitten we drie
weken met elkaar te praten. Ga eerst iedereen hier in ons buurtje
maar af en ook in het dorp. Dan spreken we elkaar aan het einde van
de zomer nog wel een keer. Laat me op dat moment maar zien wat je
hebt en dan vul ik het wel aan.’

Even ben ik uit het veld
geslagen. Dat is schijnbaar aan mijn gezichtsuitdrukking te zien,
want ze zegt: ‘Ik zal je een tip geven. Drie keer per week
organiseert de vereniging Sportieve Senioren een wandeltocht in het
dorp en in onze omgeving. In die vereniging zitten heel wat dames
en heren die goed kunnen koken en veel tijd hebben. Zij willen je
vast graag helpen.’

‘Hartelijk dank
voor uw suggestie,’ zeg ik beleefd tegen haar.

‘Het
telefoonnummer van de voorzitster doe ik wel in jouw
brievenbus.’

Ik ben niet meteen heel
superenthousiast bij het idee van zo’n bejaardenclubje. Maar aan de
andere kant is het misschien niet eens zo’n slecht idee. Jongere
mensen die werken, met weinig vrije tijd, zitten natuurlijk niet op
mij te wachten. Misschien wil Coco wat vriendinnen van haar aan mij
voorstellen, die misschien wel zouden willen helpen, want ik wil
graag ook wat modernere recepten natuurlijk.

De oma van Yann kan het niet
nalaten om nog snel het kooktalent, of het gebrek daaraan, in ons
buurtje aan mij door te geven. Volgens haar kan Coco lekker koken.
‘Ik weet vaak niet wat het is of hoe het heet. Coco heeft een wat
exotische smaak wat betreft mannen, maar ook wat betreft recepten,’
zegt ze.

Deze informatie maakt mij
nieuwsgierig. Maar na mijn leuke kennismaking met Coco wil ik niet
achter haar rug gaan roddelen. Ik ga haar zelf wel vragen hoe het
zit met haar exotische mannen.

Volgens oma kan Yann lekker
koken, meer traditioneel Frans, omdat zij hem dat geleerd heeft. Ze
vertelt ook dat Yann een broer heeft die Loïc heet en chef-kok is.
Hij woont al jaren in San Francisco en komt bijna elk jaar een paar
weken naar huis. Oma is zichtbaar erg trots dat zij degene is die
hem de liefde voor het koken heeft bijgebracht. Over haar eigen
talent zegt ze niets.

Net als Coco waarschuwt ze me
voor de grote roddelaarster die in één van de huizen bij mij aan de
overkant woont. ‘Ze kan koken, maar pas op, want ze roddelt heel
vaak en ze is veel en veel te lang van stof.’

Over de bewoners van het laatste
huis zegt ze niets en dat maakt me natuurlijk nieuwsgierig. Ik hoop
binnenkort alle buren wat beter te leren kennen. Wat me elke avond
zo achter mijn raam aan ze opvalt, is dat iedereen, maar dan ook
echt iedereen zijn luiken dichtdoet. Die oma van Yann soms al om
zes uur. Om acht uur zijn echt de laatste luiken dicht.

Na mijn mislukte poging voor
recepten met de oma van Yann heb ik zin in mijn recepteninterview,
om het zo maar te noemen, met Coco. Ze heeft volgende week een
dagje vrij. Heel leuk. Ik wil dan ook zien of ik aan haar kan
ontfutselen hoe het zit met haar exotische mannen. Ik ben daar
eigenlijk wel nieuwsgierig naar.
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Om zes uur ’s morgens start
Yann zijn oude tractor maar hij rijdt niet weg. Mijn slaapkamer is
aan de wegkant en met enkel glas hoor je zijn oude barrel
behoorlijk goed. Bij de eerste pruttel ben ik wakker. Net nu ik
gisteren besloten had om een beetje uit te slapen, want er is een
regenachtige dag voorspeld. Elke vijf minuten begin ik
geïrriteerder te worden en ik blijf me maar omdraaien in mijn bed.
Dit vind ik niet normaal. Er zijn tractoren op het platteland, dat
weet ik. Overdag sta ik er niet zo bij stil, wanneer die
voorbijkomen, maar om zes uur ’s morgens is het een ander verhaal.
Hij kan toch ook wel aan zijn buren denken, lijkt me.

Om half zeven ratelt die tractor
nog steeds en dat is voor mij een half uur te lang. Normaal start
Yann zijn tractor en rijdt hij meteen weg. Dat meende ik ook te
horen. Ik denk dat hij na veertig meter gestopt is en hij staat dus
bijna recht voor mijn slaapkamerraam. Twee keer doe ik mijn
gordijnen open om te kijken. Regendruppels worden beschenen door de
lichten voorop en bovenop de tractor, maar geen buurman te zien.
Yann is toch niet zo aso dat hij thuis nog even een kopje koffie is
gaan drinken of zijn tanden is gaan poetsen?

Om kwart voor zeven ben ik het
echt spuugzat. Ik probeer mijn slaapkamerraam open te doen. Helaas
is er geen beweging in te krijgen. Dan bedenk ik dat de ramen in
Frankrijk naar binnen toe opengaan, anders kun je de luiken niet
van binnenuit dichtdoen. Ik trek mijn raam naar me toe en dan gaat
het wel meteen open. Vol frustratie roep ik heel hard: ‘Héééé!’
Hoewel het nog steeds donker is, is het moeilijk te zien. Ik meen
schaduwen te zien bewegen aan de andere kant van de tractor. Weer
roep ik, maar nog luider en langer. ‘Héééééééééééééééé!’ En dan nog
iets harder: ‘Yaaaaaaaaaaaaaaaaann!’

Dan komt er een hoofd omhoog van
achter de tractor. ‘Huh?’

‘Kan je jouw
tractor niet uitzetten? Het is kwart voor zeven en je maakt al drie
kwartier veel lawaai. Ik kan niet slapen.’

Het blijft een
ogenblik stil en dan roept hij heel hard: ‘Putain, merde, fait chier. Het regent,
dat zie je toch? Ik heb problemen met mijn tractor en ik moet naar
zee. De tijd dringt. Als het nog langer duurt, kan ik met mijn boot
de zee niet meer op.’

‘Kun je het
niet repareren met jouw tractor uit?’

‘De accu is oud
en loopt snel leeg. De tractor moet ik laten draaien voor het licht
dat vanaf het dak schijnt. Ik dacht dat ik het in twee minuten voor
elkaar zou krijgen. Ik weet niet waarom het niet lukt.’

‘Zet er dan een
lamp bij.’

Het blijft even stil.

‘Goed, ik zet
mijn tractor uit en ik regel licht op een andere
manier.’

Yann had laatst de deur hard in
mijn gezicht dichtgegooid. Wat hij kan, kan ik ook en ik knal mijn
raam hard dicht en sluit mijn gordijnen weer. De tractor gaat
inderdaad uit en ik ga weer in bed liggen. Ik draai me twee keer om
en dan lig ik weer lekker. Maar niet lang. Binnen een paar minuten
is er weer lawaai, nu een auto. Yann heeft volgens mij zijn witte
bus gehaald en hij laat zijn motor draaien met de lichten vol aan.
Ik durf te zweren dat hij de lampen zo op zijn tractor heeft
gericht, dat ze ook recht op mijn raam schijnen. Het is onmogelijk
om te slapen met zoveel licht. Terwijl ik nog lig te bedenken wat
ik eens tegen hem zal schreeuwen, is er vervolgens nog meer lawaai.
Yann heeft ook nog zijn motor gestart. Hij rijdt er heel kort mee
en parkeert hem. Hij heeft zijn draaiende motor voor mijn voordeur
gezet, volgens mij. Echt letterlijk vlak voor mijn voordeur. Weer
gooi ik kwaad mijn dekbed van me af en doe ik mijn sloffen aan. Ik
loop naar de voordeur.

Er is een zee van licht en
lawaai wanneer ik mijn voordeur opendoe. Het is nog erger dan
daarvoor. Yann staat voor zijn tractor. Hij heeft vast staan
wachten, hopend dat ik weer boos zou worden. Ik gok dat hij niet
eens aan het repareren is. Hij moest toch zo nodig naar zee? Ik
word nog bozer, maar ik kom van kwaadheid niet uit mijn woorden in
het Frans. Ik kan alleen maar heel hard in het Nederlands roepen:
‘ASO!’ terwijl ik heel boos naar hem kijk.

Mijn voordeur gooi ik daarna
natuurlijk op zijn Frans met een keiharde knal dicht. Wat een aso.
Aangezien ik iets in het Nederlands heb geroepen heeft hij het niet
eens verstaan. Ik haal eens heel diep adem en ik ga iets warms
aantrekken, mijn kachels hoger draaien en koffiezetten. Nu kan ik
echt niet meer in slaap komen, zo opgefokt ben ik. Wanneer ik mijn
slaapkamer in loop, komt er een berichtje binnen op mijn telefoon.
Nog een vroege vogel. Het is een appje van Coco.

 


[Coco]
: Kom je om 8 uur bij me ontbijten?

Dat zal me zeker afleiden en dan
kan ik ook meteen wat stoom afblazen.

[Lynda]
: Oké, maar waag het niet dat die buurman er dan
ook is.

[Coco]
: Nee nee maak je geen zorgen.

[Lynda]
: Oké tot straks.

 


Wanneer ik
keurig op de afgesproken tijd op haar deur klop is Yann inmiddels
naar zijn werk. Coco doet meteen lachend open. Ze geeft me twee
kussen, wenst me goede morgen en loopt naar haar keukentafel. Ze
heeft al zo’n grote bol – soepkom zonder oren – met koffie voor me klaarstaan. We
drinken eerst een paar minuten onze koffie, zonder echt veel te
praten. Ze heeft verse chocoladebroodjes voor ons beiden gehaald.
Heerlijk. Ik ruik er genietend aan voor ik erin bijt. Ze doopt die
van haar in haar koffie. Coco heeft behoorlijk wat melk in haar
koffie. Half koffie en half melk, dus ze drinkt een echte
café au lait. De rest van
de dag wil ze geen druppel melk in haar koffie. Gek eigenlijk. Coco
wil duidelijk wat zeggen, maar ze weet niet hoe ze moet
beginnen.

‘Zeg gewoon wat
je wilt zeggen.’ Ik lach bemoedigend naar haar.

Ze lacht terug, slaakt een zucht
en legt me dan wat omslachtig uit hoe het in ons buurtje werkt. Het
komt erop neer dat iedereen er al heel lang woont. Sommigen hun
hele leven al. Iedereen vergeeft het zijn of haar buurman of
buurvrouw wanneer ze last van elkaar hebben, omdat aan de andere
kant ook iedereen elkaar weer helpt wanneer het nodig is. Yann
schijnt goed te kunnen klussen en hij heeft haar al een paar keer
goed geholpen, zodat ze geen dure elektricien en timmerman hoefde
te bellen. Ook heeft hij al meerdere keren een autoband voor haar
verwisseld. Ze wil nog doorgaan met voorbeelden. Ik onderbreek haar
maar. Ze heeft haar punt gemaakt.

‘Oké oké, ik
begrijp wat je bedoelt te zeggen, Coco,’ zeg ik. Ik knik met mijn
hoofd en voel me een beetje verslagen.

‘Wanneer je
Yann wat beter leert kennen begrijp je me ook wel.’

‘Voorlopig ben
ik niet echt onder de indruk van hem. Hij ziet er goed uit, maar
daar is dan ook alles mee gezegd.’

‘Ja, Yann heeft
de laatste jaren vaak een ochtendhumeur en hij is dan niet
makkelijk, dat kan ik niet ontkennen,’ zegt ze en begint heel hard
te lachen. Kennelijk vond zij al dat lawaai en licht vanmorgen wel
grappig. ‘Elke dag is het ongeveer een uur later eb en start hij
zijn tractor morgen dus ook weer een uur later om naar zee te gaan.
Er zijn maar een paar dagen in de maand dat Yann heel vroeg start
of ’s avonds laat terugkomt met zijn tractor,’ legt Coco me
uit.

‘Dat late maakt
me niet zo veel uit, maar zes uur ’s morgens… pfff.’

‘Met eb is het
zeewater in de baai laag genoeg, zodat de zakken oesters op de
ijzeren tafels boven het zeewater uitkomen en Yann erbij kan. Om
zakken met oesters te halen of te brengen. Ik neem je wel een keer
mee naar de haven Port du Bec, dan begrijp je het
beter.’

Ik knik en begin over mijn blog,
want ik wil nu niet aan oesterboeren of glibberige oesters denken.
Coco moet helaas al snel naar haar kapperszaak.
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Vandaag lig ik heerlijk lang in
bad. Daarna onthaar ik mijn benen en armen en lak ik mijn nagels.
Met behulp van de Top 2000 maak ik een start met drie nieuwe
playlists op Spotify. Eentje voor tijdens het schrijven, eentje om
lekker mee mee te zingen in de auto en rustige nummers om ’s avonds
bij te lezen. Dit wil ik al zo lang. Fantastisch dat ik het
eindelijk kan doen. Maar goed, 2000 nummers zijn er veel, dus ik
ben voorlopig nog wel even bezig. Ik heb gelukkig een jaar de
tijd.

De zon schijnt volop en er is
een mooie blauwe lucht, en dat in januari. Ik word vrolijk wanneer
ik alleen al naar buiten kijk. Er is ook vrijwel geen wind. Zonder
jas zit ik een tijdje buiten in de luwte lekker in de zon te lezen.
Ook wandel ik heel ontspannen een stukje. Zalig om te doen, want
het is vlak hier in de omgeving met veel weides met koeien en
weinig akkerbouw. Zo dicht bij zee zijn er ook niet veel bomen.
Wanneer ik op internet kijk, zie ik dat het regent in Nederland. Ik
heb meteen het gevoel alsof ik thuis op vakantie ben.

Wel realiseer
ik me dat ik nu dus ook echt aan het werk moet. Een paar dingen van
mijn actielijstje heb ik al opgepakt. Op de lijst met honderd
boeken die je ooit eens gelezen moet hebben staat het Franse
kinderboek Le petit prince
– De kleine prins
– van Antoine de Saint-Exupéry. Dat lijkt me een
mooi symbolisch begin van mijn leesmarathon. Dat boek kan ik wel in
het Frans lezen om wat te oefenen.

 


Begin van de middag bel ik
gezellig een tijdje met mijn vriendin Pauline. ‘Ik heb een aardige
basisvoorraad etenswaren bij de supermarkt in het dorp gekocht.
Behalve wat koffie en thee had ik niets uit Nederland meegenomen.
Dat leek me niet echt nodig. Ze hebben zulke grote supermarkten in
Frankrijk, waar ze alles hebben tot pindakaas aan toe.’

‘Maar vast geen
hagelslag en vlokken,’ zegt Pauline.

‘Maakt mij niet
uit, want dat eet ik toch nooit,’ zeg ik haar. ‘Ik merk ook dat ik
me af en toe al afvraag “is dit werk of vrije tijd?” wanneer ik
bezig ben met de voorbereidingen voor mijn kookblog.’

‘Probeer vooral
te genieten van jouw jaar in Frankrijk. Als dat aan het einde ook
nog een kookblog met een interessant aantal bezoekers oplevert en
contacten voor gesponsorde items, dan zou dat helemaal mooi
zijn.’

‘Nee, ik wil
echt een succes maken van mijn blog. Ik wil mijn droom uit laten
komen om van mijn kookblog en freelance schrijven te kunnen leven.
Wanneer ik terug naar Nederland ga, wil ik ZZP-er worden,’ zeg ik
strijdlustig tegen Pauline. ‘De eerste twintig recepten die ik me
nog kon herinneren uit mijn au pairtijd heb ik al klaar. Ik heb
alles gekookt, gefotografeerd en ze staan allemaal al live op mijn
blog. Heb je het nog niet bewonderd op mijn blog?’

‘Oh nee, sorry,
nooit gezien. Ik ga zo meteen kijken,’ zegt Pauline.

‘Ik ben alleen
nog een beetje aan het stoeien met de lay-out van de ingrediënten
en de recepten. Ik hoop dat Coco zo meteen wat afspraken voor
recepten wil regelen met mensen in de buurt.’

Ik heb ervoor
gekozen om me voorlopig nog maar niet te druk te maken over de
afspraken met de lokale producenten en dergelijke. Dat kan prima
vanaf april of mei. Ik wil me eerst concentreren op de lancering
van mijn blog. Nu heb ik tenslotte nog wat geld op mijn
spaarrekening. Ook als ik rekening houd met een jaar lang huur,
benzine, eten en dergelijke. In augustus
wil ik naar Nederland gaan om mijn vrienden en familie weer te zien
en naar de kermis in Hoorn te gaan. Dat kost natuurlijk ook wat,
maar dat heb ik gebudgetteerd.

 


Wanneer ik eind van de middag
bij Coco aanklop, wordt er vrijwel meteen opengedaan. Ze ziet er
niet echt top uit. Ik vraag hoe het met haar gaat, maar ik weet het
antwoord eigenlijk al, want ze heeft kringen onder haar ogen. Als
een echte Française antwoordt ze dat het goed gaat. Dat is nu
eenmaal het Franse ritueel bij de begroeting. Wanneer ik in mijn
familie of vrienden in Nederland vraag ‘hoe gaat het ermee?’, dan
krijg je meestal antwoord over hoe het echt gaat. Er is kennelijk
toch iets aan de hand waar ze slecht door slaapt.

‘Kan ik
misschien witte lonten in je haar doen?’ vraagt Coco.

Ze legt me uit wat het is, omdat
ik wat verward naar haar kijk.

‘Oh,
coupe de soleil.’

Coco kijkt me gek aan. Ik
vertaal voor mezelf uit het Frans wat ik net gezegd heb ‘een klap
van de zon’ oftewel een zonnesteek. Zo heet het hier in
kapperstermen dus niet, maar het zijn wel Franse woorden. Heel gek.
Het overvalt me een beetje, maar waarom ook niet. Voor ik wat
gezegd heb, is ze al naar haar kappersspullen gelopen en heb ik dus
eigenlijk geen keuze.

‘Ik zie hier in
de omgeving vrouwen op hoge leeftijd die toch nog hun haar vrij
donker verven. Waarom doen ze dat?’

Aan haar blik te zien vindt Coco
het een gekke vraag. Ze houdt een kleurenpalet naast mijn haar om
te zien welke kleur ze gaat doen.

‘Ze willen er
graag mooi uitzien. Voor henzelf en ook voor hun
partner.’

Zijn de dames met grijze haren
in mijn omgeving in Nederland zo milieubewust, zuinig of heel zeker
van zichzelf? Grijs staat veel vrouwen gewoon mooi, vind ik. Mijn
moeder heeft trouwens wel een gruwelijke hekel aan haar grijze
haren. Zij zit echt elke vier weken bij de kapper, maar zou ze dat
op haar tachtigste ook nog doen? We praten uiteindelijk niet over
recepten, maar over iedereen in ons buurtje, terwijl Coco mijn haar
doet. Net als de oma van Yann gaat ze in haar gedachten het buurtje
af. Ze begint aan de andere kant bij de vrouw, waar de oma juist
niets over zei. Ondertussen doet Coco een cape over mijn schouders
en weer een grote handdoek er overheen en mengt ze de verf in een
bakje.

‘Het is een
alleenstaande moeder met twee dochters. Een tweeling van acht.
Niemand weet wie de vader is en ze vertelt er nooit over,’ zegt
Coco. ‘Ik kan een boek schrijven over de roddels die er de ronde
over deden. Van een vakantieganger die haar had laten zitten tot
een dronken bui waardoor ze zelf niet eens weet wie de vader
is.’

Coco heeft geen medelijden met
haar. Ze vindt haar een sterke vrouw, die alles prima voor elkaar
heeft. Met ook twee leuke dochters, die vaak bij iedereen in ons
buurtje langsgaan. Tot mijn verbazing is volgens Coco die
chagrijnige Yann de favoriet van de twee meiden.

‘Ik had je al
gezegd dat ik haar roddelende buurvrouw absoluut een vreselijke
vrouw vind.’ Coco kijkt voor zich uit en zegt dan: ‘Ze heeft al zo
veel over me geroddeld de laatste jaren. Wanneer ze niet precies
weet hoe iets in elkaar steekt, verzint ze de rest er gewoon bij.
Verschrikkelijk.’ Coco kijkt weer triest, dus ik verander het
onderwerp een beetje.

‘Vind je dat ik
bij haar langs moet gaan voor recepten?’

Coco loopt naar de koelkast om
wat drinken voor ons te pakken. ‘Ze schijnt erg lekker te kunnen
koken, maar ze is wel heel lang van stof. Kijk eerst of je genoeg
informatie van anderen krijgt.’ Dan begint ze te lachen. ‘Het
verbaasd me dat ze nog niet bij jou op de stoep heeft gestaan.
Misschien denkt ze dat je geen Frans spreekt. Wanneer ik haar naar
mij toe zie komen, doe ik altijd snel een jas aan, om te laten
lijken alsof ik net op het punt sta om weg te gaan. In de zomer pak
ik een boodschappentas voor ik de deur opendoe. Ik kan haar dan
redelijk snel de deur weer uitzetten.’

‘Hoe zit het
met die jongen die naast haar woont?’

‘Ik vertel het
je zo. Ik ga eerst buiten een sigaretje roken.’

Terwijl Coco buiten staat te
roken, app ik een paar vriendinnen en kijk ik het Nederlandse
nieuws op Nu.nl. Ik ben blij wanneer Coco weer binnenkomt.

‘Briz is
tweeëndertig. Hij is aardig. Ik waarschuw je nu alvast, Briz
vertelt vaak moppen. Wanneer ze heel flauw of heel schuin zijn, dan
weet je dat hij te veel op heeft.’

‘Ik zie hem
doordeweeks steeds met laarzen aan lopen.’

‘Hij is
oesterboer, maar anders dan Yann heeft Briz zijn hele bedrijf en al
zijn spullen in de haven. Yann heeft alleen oesterbassins in de
haven en een schuur waar hij de oesters sorteert en
verpakt.’

‘Ken je de
mensen naast hem?’

‘Niet echt, ik
heb ze een paar keer kort gesproken. Ze komen uit Parijs en ze
lijken me wel aardig. Ze zijn rond de zestig. Ik kijk altijd heel
jaloers naar haar professioneel gelakte nagels. Ze voldoen wel een
beetje aan het vooroordeel dat mensen uit de provincie hebben over
Parijzenaren.’

‘Hoezo
dan?’

‘Parijzenaren
willen overal waar ze in Frankrijk op vakantie komen de baas spelen
en weten het beter. Ze klagen over dingen die bij de plattelandse
tradities horen, zoals het kraaien van een haan en de geur van
koeienpoep.’

‘Ik heb de oma
van Yann gesproken. Kan je het met haar vinden?’

‘Ja,
grootmoeder Le Bard is heel erg aardig. Ze kan geweldig koken, dus
vergeet haar vooral niet voor jouw blog, maar ze is heel erg
zuinig. Echt heel zuinig. Ze gooit nooit iets weg.’

‘Ze wilde me
nog geen recepten geven. Misschien later. Ze heeft me wel het
telefoonnummer gegeven van de senioren wandelclub om bij hen
recepten te vragen.’

‘Oh, dat is een
leuke groep mensen. Veel zijn klant bij mij.’

Ik sta op van mijn stoel en hang
voorover in Coco’s wasbak, terwijl ze de verf uit mijn haren wast.
De shampoo die ze gebruikt ruikt heerlijk zoet. Ik vraag haar met
mijn hoofd op zijn kop: ‘Wat vind je van Yann?’

‘Hij is
veranderd. Ik ken hem bijna mijn hele leven. Hij was altijd heel
vrolijk en hij is ook heel slim. Yann deed het goed op school. Je
kon met hem lachen, maar hij was geen drukke gangmaker. Meer iemand
die een goede ambiance en een groepsgevoel creëert.’ Met verbazing
hoor ik het aan. ‘Yann is nog een tijdje boekhouder geweest, want
hij kan heel goed rekenen. Hij vond het niets om op kantoor te
werken. Hij heeft toen het oesterbedrijf van een oom overgenomen.
Dat bedrijf was vroeger van zijn vader.’

‘Hoe bedoel je?
Wat doet zijn vader nu dan?’ vraag ik terwijl het water om me heen
klettert.

‘Yanns vader is
overleden toen hij nog heel jong was. Hij en zijn drie broers zijn
door hun moeder samen met grootmoeder Le Bard opgevoed.’

‘In welk
opzicht is hij nu anders?’

‘Met mannen nog
wel ongeveer hetzelfde, iets rustiger misschien, maar vrouwen, daar
gaat Yann met een grote boog omheen. Hij heeft twee keer behoorlijk
zijn neus gestoten in een relatie.’

Meteen ben ik
nieuwsgierig, maar Coco zegt niets wanneer ze mijn haar droogt. Ze
verandert daarna het onderwerp. Wanneer ze de handdoek laat vallen
zegt ze heel hard ‘oeps’. Op zijn Frans natuurlijk
‘oups’ met de
klemtoon net even anders dan bij ons. Zo schattig. ‘Briz heeft een
busje van het werk. Er kunnen acht mensen in. We gaan vaak in het
weekend wat leuks doen of in de zomer bij iemand thuis jeu de
boulen of zo. Vind je het leuk om een keer met ons mee te
gaan?’

Dat lijkt me prima, dus ik knik
enthousiast.

‘Eén van de
mannen heeft al een tijdje een vriendin en het is nogal serieus
geworden. We zien hem niet veel meer de laatste tijd, dus er is een
plekje vrij in de bus.’

Het lijkt me heel gezellig, want
ik ben natuurlijk toch wel veel op mezelf. ‘Is iedereen
aardig?’

‘Ja, allemaal
zijn ze super. Alle zes de mannen zijn vrijgezel en heel
verschillend, dus dat is leuk. Geen avond met hen is hetzelfde,
want iedereen heeft andere ideeën over wat we kunnen doen. De
borrels bij iemand thuis zijn ook altijd geweldig. Heb je zin om
mee te gaan?’

Natuurlijk zeg ik geen nee. Ik
ben benieuwd. Uit met zes Franse vrijgezelle mannen. Dat belooft
wat. We gaan naar een concert in Pornic dertig kilometer bij ons
vandaan.

Wanneer ik met een mooie nieuwe
look weer thuis ben, Coco is heel goed in haar werk, realiseer ik
me dat ik nog niet weet hoe het zit met haar exotische mannenkeuze
en heb ik helemaal nog geen recepten van haar gehad. Wel ontzettend
leuk dat we het zo goed met elkaar kunnen vinden.
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Wanneer het zaterdagavond is
heb ik echt heel veel zin om uit te gaan. Bij Coco zijn er al vijf
jongens op het moment dat ik door de achterdeur binnenkom. Of moet
ik zeggen mannen? Ze zijn allemaal tussen de vijfentwintig en de
vijfendertig jaar. Twee van hen staan naast een sexy geklede Coco
buiten bij de achterdeur te roken. De andere drie zitten aan de
keukentafel waar flessen rum, pastis en whiskey op staan. Ze lopen
allemaal een voor een naar me toe, geven me twee of vier zoenen en
stellen zich aan me voor. Het blijft me altijd verbazen dat je in
Frankrijk mensen zoent die je nog nooit van je leven gezien hebt.
Wanneer ze zich allemaal hebben voorgesteld duizelt het me. Sommige
zeggen eerst hun voornaam en dan hun achternaam en anderen zeggen
juist eerst hun achternaam en dan hun voornaam. Eentje heeft een
achternaam die ook een voornaam zou kunnen zijn of net andersom.
Daar komt nog bij dat ze me allemaal hun bijnaam geven.



Maurice noemen ze Momo.



Stéphane noemen ze Fanfan.



Emmanuel noemen ze Manu.



André noemen ze Dédé.



Alleen Briz heet alleen maar
Briz. Dat is, zo legt hij me uit, een Bretonse naam, want zijn
vader komt oorspronkelijk uit Bretagne.
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