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Voor Bert, die altijd luisterde naar mijn reisverhalen,
die mijn vele foto’s op zijn computer bewerkte tot een filmisch geheel,
ondersteund door naadloos aansluitende muziek.

Vanwege zijn handicap kon hij zelf niet reizen,
maar hij vertelde mijn verhalen verder met een enthousiasme

en een levendigheid alsof hij zelf op al die plekken was geweest.

So long!
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INVITATIE
Dag kind,

Je mooie ziel heeft de vorm aangenomen van een klein meisje met goudkleu-
rige krullen. Je draagt een transparant jurkje met daarin alle kleuren van de
regenboog geweven en je kijkt naar mij vanuit de ruimte. Ik ben de blauwe
planeet die uitnodigend ronddraait in het donkere heelal. Je bent door mij
gefascineerd en je koestert het verlangen om mijn wereld te betreden. Met
als doel jezelf te leren kennen, lessen te leren, je te ontwikkelen en daarmee
bij te dragen aan de evolutie van alles. Geef toe aan dat verlangen en begin
je nieuwe zielenreis.

Je weet dat er een voorwaarde aan verbonden is om mij te mogen bezoeken.
Je gaat door de sluier van het vergeten. Je vergeet alle lessen, ervaringen en
wijsheid die je eerder hebt opgedaan op je lange, lange weg. Maar je houdt
wel van een uitdaging, dat weet ik. Je wilt die verworven wijsheid opnieuw
in je bewuste herinnering brengen, zodat zij je leidraad kan zijn op je verdere
pad. En je wilt delen. Doe dat, mijn kind. Deel je ervaringen, deel je vreugde,
je verdriet, je verwondering, je verbazing, je liefde voor alles en doe dat op de
manier die jij het fijnste vindt. Door verhalen te vertellen.

Kom kind, je zult worden omgeven door het mysterieuze weefsel van de tijd en
ik zal je hullen in de mantel van mijn materie, die je ziel als woning dient zodat
je je geborgen weet in mijn wereld. Je bent veilig, want je woont nog altijd
in God en Zijn blauwdruk van het grote plan ligt verborgen in de schatkamer
in je binnenste. Dat is jouw eigen Akasha-kroniek, waar je altijd toegang tot
hebt, zonder tussenkomst van wie of wat dan ook. Neem deel aan het grote
plan, schep wat je wilt, maar doe het met vreugde en liefde in je hart. Zo weef
je aan het web van licht, zoals Spin de weefster is van de grote constellaties
en haar draden de werelden bijeenhouden. Zij is het sjamanistische symbool
van de creativiteit, in haar web zitten de symbolen van de verhalen geweven.
Weef net als Spin je weefsels in de morgen, wanneer de zon mijn wereld weer
doet oplichten en de draden van haar web glinsteren als gesponnen goud,
waarin dauwdruppels flonkeren in het stralende licht. Het licht dat jouw diep-
ste wezen is. Weef dat gouden licht door het diepe nachtblauw van de draden
die je dromen vasthouden. Zij zijn je voeding en je inspiratie en het goud is je
vreugde en je vervulling.



Strooi je lichtjes uit in de wereld en vertel wat ik je geleerd heb op je reizen.
Vertel over de zegeningen die je via mij hebt ontvangen, blauwe zegeningen.
Het blauw van jouw waarheid, van rust en vrede, het blauw van de hemel
die zich als een beschermend dak boven je bevindt, het blauw van mijn vele
wateren waaruit alle leven voortkomt. Het blauw van de mantel van Moeder
Maria, die de zachtheid en de liefde zelf is. Het blauw van de blauwe roos, die
niet bestaat in mijn wereld. Zij is het verlangen naar groeiend bewustzijn, zij
verwelkt nooit en is als dusdanig een eeuwigheidssymbool voor het leven zelf.
De blauwe roos is de betovering van het lied van de barden, van de verhalen-
vertellers die nieuwe draden weven in het eeuwige web van het leven en zo
alles met elkaar verbinden. Want dat is de grote les, mijn kind. Dat alles met
elkaar verbonden is, vergeet deze les nooit meer.

Vertel over de seizoenen in mijn wereld. Vertel over de grootsheid van het
tere sneeuwklokje dat opkomt nog voor ik mijn winterkleed heb afgelegd.
Hoe daarna de dagen weer gevuld worden met licht dat de groener wordende
grassen doorstraalt en verlevendigt. Vertel over de zinderende hitte van de
zon in de zomer, wanneer de droge velden zuchten en na een malse regenbui
dankbaar hun betraande gezicht naar de hemel opslaan. Vertel over de een-
zaamheid van bomen, hun moed om alleen te staan, geworteld in mijn wereld
maar met hun volle kruinen reikend naar de werelden boven hen. Hoe dapper
ze loslaten in het seizoen van de vallende bladeren. Vertel over de stilte van
de winter, wanneer ik bedekt ben met wit en kou, maar je diep in mij warme
schuilplaatsen kunt vinden die je lekker laten slapen en je de tijd geven om je
ervaringen te verwerken. En wanneer het bestaan van de sneeuwvlok lang-
zaam verdwijnt door de zachte stralen van Grootvader Zon en dat kleine klok-
je weer tevoorschijn komt, dan is de cirkel rond en begint alles weer opnieuw.

Vertel je verhalen, mijn kind, laat ze achter in mijn wereld en keer dan terug
naar de plek waar je werkelijk thuis bent. Ga naar huis met een blij lied in je
hart, zoals een vogel zingend afscheid neemt van de dag en neem de vriende-

lilkheid en de zachtheid die je ervaren hebt mee in je ziel.

Moeder Aarde
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INLEIDING

The world is all gates, all opportunities
Ralph Waldo Emerson

In het souvenirwinkeltje tegenover mijn hotel, de Grey Wolf Inn, gelegen aan
de Grey Wolf Street in Yellowstone National Park in de Verenigde Staten,
wordt mijn blik getroffen door een kaart met daarop de getekende afbeeldin-
gen van drie witte wolven. Twee wolven zie je van opzij, maar één exemplaar
kijkt me recht aan. Hij is in een cirkel geplaatst, een medicijnwiel, en binnen
die cirkel bevindt zich een tweede, die uitzicht geeft op de nachtelijke hemel,
waar behalve flonkerende sterren ook nog een deel van de volle maan is te
zien, net boven de kop van de wolf. Die tweede cirkel geeft daardoor het idee
een toegangspoort te zijn tot het hele universum. Het geeft me het gevoel
dat ik overal naartoe kan gaan, dat ik overal kan zijn waar mijn gedachten
en verlangens me naartoe leiden, dat ik alles kan leren, zien en ervaren wat
ik wil en wat ik nodig heb. De hele wereld, het hele universum staat tot mijn
beschikking en is een weerspiegeling van de microkosmos die ik zelf ben. De
blik van de wolf is kalm en rustig, maar hij houdt mijn aandacht gevangen met
stille concentratie, want hij wil zijn boodschap overbrengen. In de sjamanis-
tische leer van de totemdieren vertegenwoordigt Wolf de leraar in ons. Hij
nodigt me uit stille plekken op te zoeken, veel alleen te zijn en zo contact te
maken met mijn innerlijke wijsheid. Wolf is de brenger van nieuwe ideeén,
zijn vasthoudende blik laat me weten dat het belangrijk is mijn kennis en de
ervaringen die ik heb opgedaan in dit leven, op het grote medicijnwiel dat
onze aarde is, te delen met anderen.

Lessen kunnen geleerd worden in harde, moeilijke omstandigheden, maar
ook in vreugdevolle situaties en tijden. Ik kies er in dit boek voor de ervarin-
gen te delen die ik opgedaan heb in vreugde. En ik ken geen grotere vreugde
dan te reizen en te kijken naar Moeder Aarde, naar haar schoonheid, haar
zachtheid, haar uitbundigheid, haar sereniteit, haar verbluffende natuur,
haar kracht, haar ruwe kanten. Hoe zij alle leven draagt, voedt, opbouwt en
schraagt, maar ook weer tot zich neemt en uiteen laat vallen in de oorspron-
kelijke stoffelijke elementen waaruit zijzelf bestaat en waaruit wij allen die op
en in haar leven, zijn opgebouwd.

Schildpad is het totemdier voor Moeder Aarde. In mijn meditaties ga ik vaak



naar een innerlijke tuin waar permanent een schildpad woont. Het feit dat
dit dier in mijn tuin woont, betekent dat het een belangrijk, bij mij horend to-
temdier is. Het dier leeft zowel op het land als in het water en is zelfstandig en
solitair. Het heeft vrede met zijn bestaan in eenzaamheid, terwijl ik daar nog
steeds mee worstel. Wanneer ik over de aarde reis voel ik die anders zo sterk
aanwezige fundamentele eenzaamheid niet, die naar mijn mening inherent is
aan het mens-zijn. Het is net of alles in, op, aan en boven de aarde weerklank
geeft, mij spiegelt, een echo is van mijn ziel.

Mijn rondgangen over haar oppervlak zijn divers maar toch heb ik een voor-
keur voor een bepaalde richting: het westen, het noorden en het noordwes-
ten. Noord-Amerika is mijn favoriete continent, ik word er als vanzelf naartoe
getrokken. De indianen noemen Noord-Amerika ook wel Schildpadeiland. Op
het sjamanistische medicijnwiel bevindt de schildpadclan zich in het westen
en de kenmerken van die windrichting zijn kracht, inzicht en ervaring. Het we-
zen van een totemdier is zijn wijsheid en zijn kracht. Een kracht die het graag
wil delen met de mens. Als medicijn, als hulp op onze aardse tocht. Het kruist
in levenden lijve ons pad, woont in ons hart of verschijnt in onze dromen. En
altijd heeft het een boodschap voor ons.

In een periode van diepe depressie droom ik van een blauwe spin, ze heeft
een mooie lichtblauwe kleur. De spin bevindt zich in mijn huis en ik ben er
bang voor, want ik denk dat ze giftig is. Ik pak twee schoenen en druk ze uit
alle macht op de spin om haar dood te maken. Maar ik druk niet hard genoeg,
of de spin is gewoon sterker. Haar voorste pootjes piepen onder de neuzen
van de schoenen uit en blijven zich roeren, blijven bewegen en laten zich niet
vermorzelen. Ondertussen sproeit de spin druppels op mijn handen. Ik ben
er bang voor, denk dat het gif is. Maar is het wel gif of is het een elixer waar-
mee zij haar draden, haar verhalen, weeft en spoort ze mij op deze manier
aan mijn droom te verwezenlijken? De spin in de droom is mijn creativiteit en
die had ik bijna vermoord. Maar wat is mijn droom dan? Ik wil mijn liefde de-
len. Mijn liefde voor de aarde, mijn liefde voor alles en iedereen, mijn liefde
voor het leven zelf, want ondanks de depressies die een trouwe metgezel zijn
op deze aardse reis, ben ik in mijn diepste wezen een stralende zon, die wil
schijnen en verwarmen, blij maken en liefhebben. Mijn diepste wezen is dat
kleine meisje met de gouden krullen en haar transparante jurkje, dat zo ver-
langend naar de aarde keek voordat ze aan haar huidige reis begon.
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Al die steden, landen, landschappen, wegen, wateren, wolken, mensen, die-
ren, bergen, dalen, toendra’s en woestijnen die ik gezien heb op mijn reizen,
ergens komen ze bij elkaar in mijn ziel en blijven daar voor eeuwig in liefde
bestaan. Dat zijn de zegeningen van onze blauwe moeder, blue blessings.
En door die blauwe zegeningen ontwikkel ik langzaam een blue mind, een
zachte vriendelijke geest, en gaat het lichtje in mijn binnenste feller schijnen.
Misschien bereikt mijn lichtje door het vertellen van verhalen de lichtjes van
anderen en spinnen we zo gouden draden van verbinding met elkaar, die een
web van licht vormen op en om de aarde.

Laten we lichtjes zijn voor elkaar op onze reis door de seizoenen van het le-
ven. Niet alleen in goede tijden, wanneer we samen zijn en met vrienden en
familie feestvieren en voelen hoe saamhorigheid ons als een warme deken
omhult, zodat we ons behaaglijk en veilig voelen. Laten we lichtjes zijn voor
elkaar wanneer het winter is en de koude noordenwind ons guur in het ge-
zicht blaast. Wanneer we onze gezichten verschuilen achter warme sjaals en
hoog opgetrokken kragen en de lach voor even van ons gezicht verdwenen is.
Laten we juist dan naar elkaar lachen, met een twinkeling in de ogen, zodat
de kou en het donker van de winter even verdwijnen uit ons hart. Laten we
lichtjes zijn voor elkaar wanneer na het eindeloze grijs en wit van de winter,
de gele en paarse krokussen weer zichtbaar worden, de citroenvlinders weer
blij door de lucht dwarrelen en de merel weer zijn mooie lied voor ons zingt.
Laten we lichtjes zijn voor elkaar wanneer het leven verdrietig is, stormach-
tig, moeilijk, verontrustend, angstaanjagend, eenzaam en stil, jachtig en druk.
Laten we niet alleen lichtjes zijn voor elkaar maar laten we ook de lichtjes zien
in elkaar en in alles. Laten we de lichtjes zien die flonkeren in een vrolijk lied,
een beschrijving van een prachtige plek, de ontmoeting met een vriendelijk
mens, een spelend kind, een herfstblaadje dat danst in de wind, een regen-
bui die de droogte verdrijft, een stormwind die ons confronteert met onze
kracht, een lentebriesje dat onze verkilde huid streelt, een spinnende poes
die ons begroet en kopjes geeft, een mooi boek dat ons onderdompelt in een
magische wereld, het eten van een taartje, zomaar, omdat het lekker is.
Laten we de lichtjes zien in elkaar.






THE LOUISIANA EXPERIENCE 1995

Beneden mij kronkelt een bochtig lint zich een weg van noord naar zuid, met
als eindbestemming de Golf van Mexico. Nu eens heeft het lint een zilverige
glans, dan weer is het geelbruin van kleur. Ik ben onderweg van Detroit naar
New Orleans en op een groot gedeelte van de vlucht kan ik de Mississippi
volgen, die mij, als een metafoor voor het leven zelf, de richting aan wil geven
van mijn leven: hier moet je naartoe, hier ligt je hart, hier ben je thuis. De
avond valt en het laatste zonlicht trekt vurige rode banen aan de avondhe-
mel die nog lang zichtbaar zijn. Boven de gekleurde strepen komt de maan
op, een kleine zilveren sikkel in de vorm van een glimlachende, serene mond.
En dan zijn daar ineens de lichtjes van de stad aan de horizon van Lake
Pontchartrain, dat als een enorme badkuip ten noorden van de stad ligt. New
Orleans ligt lager dan het gigantische meer en je moet er niet aan denken
dat de dijken het een keer gaan begeven. Dan stroomt de stad vol en zal
misschien wel voorgoed in het water verdwijnen. Het gevaar bedreigt New
Orleans niet alleen vanuit het noorden, ook in het zuiden rukt het water op
en steeds meer van de moerassige kust van Louisiana verdwijnt in de Golf
van Mexico. De afwateringskanalen van de stad kunnen bij een storm of een
orkaan een derde gevaar vormen. In plaats van water af te voeren, stromen
ze bij een orkaan juist vol en stuwen het water hoger en hoger de bayous in
over de randen van de slecht onderhouden dijken. De rivier met zijn regelma-
tige overstromingen is een vierde gevaar voor deze stad, die werkelijk op een
onmogelijke plek is gebouwd, op drassige grond, omgeven door water, vaak
lager gelegen dan dit water. Waar straten soms zomaar ophouden en over-
gaan in moerassen. De regen is eveneens een factor van belang. Die kan hier
zo overvloedig vallen dat het water in spaarbekkens verzameld moet worden
en vervolgens geleegd in Lake Pontchartrain. Er zijn diverse maalsystemen
fulltime aan de slag om te voorkomen dat deze stad verzuipt.

Het is 1995 en ik weet dan nog niet dat tien jaar later orkaan Katrina precies
dat doet wat hier beschreven staat. Vol verbijstering zit ik dan veilig thuis
naar CNN te kijken en moet toezien hoe wind en water mijn favoriete stad
belagen en murw beuken en haar bijna van de kaart vegen. In 2010 bezoek
ik de stad voor de tweede keer. Het is een blij weerzien want het oude cen-
trum van de stad is gespaard gebleven, maar zelfs vijf jaar na de ramp zijn de
ondergelopen wijken, veelal de armste van de stad, nog altijd niet opgeknapt
en zijn er nog vele sporen te zien van het natuurgeweld. Veel bewoners zijn



vertrokken en hebben elders een nieuw bestaan opgebouwd. Zij zullen niet
meer terugkeren naar The Big Easy, zoals de stad ook wel genoemd wordt.

In de aankomsthal is het rustig, het is tien uur in de avond en de hal is groten-
deels verlaten. Ik haal mijn koffer van de bagageband en loop naar buiten, op
zoek naar een taxi. De taxi’s staan keurig in een rij opgesteld en het is de be-
doeling dat je de eerste in de rij neemt. Dat is Dave’s Cab, een gebutste, lelij-
ke dofbruine taxi bestuurd door een klein, onooglijk mannetje, dat zo uit een
vuilnisbak gekropen lijkt te zijn. Ik heb er niet al te veel vertrouwen in, maar
stap toch in en noem de naam van mijn hotel: Le Meridien. Ik spreek de naam
op zijn Frans uit, waarop de chauffeur me lachend de Engelse versie geeft. Ik
zit een beetje benauwd naar buiten te kijken, waar het donker is, met mijn
handen angstig om de kraag van mijn shirtje. De man rijdt echter uitstekend
en begint een belangstellend praatje om mij wat op mijn gemak te stellen,
maar dat lukt niet erg. Ik ben te geintimideerd door de grote stad in het don-
ker en door alle vreemde, nieuwe dingen die ik zie. Het gevoel van intimidatie
wordt vergroot als ik aankom bij het hotel. Een in uniform gestoken hotelpor-
tier opent de taxideur voor mij en zegt: “Welcome in The Meridien.” Ik knik
verbouwereerd, betaal de taxichauffeur en volg de portier naar de receptie
van het hotel. Daar word ik professioneel en met veel egards ingecheckt.
Het gezicht van de receptionist valt alleen even uit de plooi wanneer ik hem
vertel dat dit de eerste keer is dat ik gebruikmaak van een creditcard. Hij kan
zijn verbazing nauwelijks verbergen, want in Amerika is het gebruik van een
creditcard net zo gewoon als bij ons het contant afrekenen van een halfje wit
bij de bakker. De portier brengt me naar mijn kamer, een gigantische ruimte
met een kingsize bed, waardoor ik me steeds nietiger ga voelen en hij begint
mij uit te leggen hoe alles werkt. De tv en vooral de telefoon, waarmee je niet
alleen kunt bellen maar waarmee je ook de temperatuur in de kamer kunt
regelen en de gordijnen open en dicht kunt schuiven. Wanneer er een rood
lampje brandt op de telefoon betekent dit dat de receptie een boodschap
voor je heeft, die je vervolgens kunt lezen op de televisie.

Als hij weg is laat ik mij op bed vallen en rol twee keer om voor ik aan de
andere kant ben. Ik begin te giechelen, maar het gevoel van intimidatie ver-
dwijnt niet echt. Ik ben in een voor mij totaal nieuwe, vreemde wereld beland
en om hiervan een beetje te bekomen, laat ik het bad vollopen en neem
een blikje Heineken uit de minibar. Ik ga ermee in bad liggen en strijk over
de druppeltjes condens die zich door de warmte van het bad op het groene
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blikje vormen. Ik leg mijn linkerduim op de H en de E en de rechter op de
laatste N, waardoor het biermerk verandert in mijn naam, INEKE, en dat ziet
er geruststellend uit. Genietend neem ik een slokje van het koude, bittere
vocht. Ik kan nog steeds niet geloven dat ik er nu echt ben, in de stad van mijn
dromen, New Orleans, in de staat Louisiana met zijn swamps en bayous, zijn
smeltkroes aan culturen en volkeren en zijn vele muziekstijlen. Op de klanken
van Proud Mary van Creedence Clearwater Revival heb ik op mijn vijftiende
gezworen dat ik ooit naar deze stad zou gaan en een tocht zou maken over
de Mississippi op een raderstoomboot en dat ik de bayous en hun sfeer, zoals
bezongen in de Creedence-song Born on the bayou, zelf zou aanschouwen
en ook daar een boottocht zou maken. En nu, vijfentwintig jaar later, is het
zover. Het is mijn eerste bezoek aan de Verenigde Staten, waar alles zo veel
groter is dan bij ons en waar ik mij een beetje angstig en verloren door voel.
Dat angstige gevoel van een klein verdwaald meisje te zijn in een voor haar
vreemde grote wereld, wordt versterkt door de duisternis waarin deze stad
nu gehuld is. Een stad die bovendien heel anders is dan de gebruikelijke grote
Amerikaanse steden die ik ken van de televisie. Maar tegelijkertijd zit er een
gevoel van opwinding in mijn maag, ik vind het allemaal buitengewoon span-
nend en het geeft me een kick dat ik dit toch maar mooi in mijn eentje doe.

Dankzij het bier lukt het me om in slaap te vallen, maar om drie uur ’s nachts
ben ik weer klaarwakker en lig ik te wachten op de morgen. Het ochtendlicht
komt in zachte grijs-roze kleuren mijn kamer binnen en ik zie vanuit het raam
The French Quarter liggen met zijn oude, wat sjofele gebouwen die door de
ochtendzon langzaam uit de nacht tevoorschijn komen in vale tinten grijs en
wit. In een hoekje van mijn raam, tussen twee gebouwen door, is het zilveren
lint van de Mississippi zichtbaar. Ik ben ontroerd door de aanblik en zit stil
te kijken naar de nog slapende stad en de traag stromende rivier, ‘Old Man
River’. Om zeven uur bel ik roomservice en bestel een Parisian breakfast,
bestaande uit versgeperst sinaasappelsap, koffie en vier broodjes, die ik eer-
der als gebak zou betitelen. Een croissant, een muffin, een koffiekoek en een
chocoladebroodje. Het wordt me gebracht op een groot dienblad door een
zwarte jongeman, die het blad geroutineerd laat balanceren op een hand.
Ook hij is in een keurig uniform gestoken en hij behandelt mij alsof ik Scarlett
O’Hara ben uit Gone with the wind. Ik waan me op Tara, maar voel me er eer-
lijk gezegd niet prettig bij. Er is iets in de gedienstige houding van de man, een
jongen eigenlijk nog, dat me een gevoel van ongelijkwaardigheid geeft, alsof



de slavernij nog niet is afgelopen. Tegelijkertijd bespeur ik een vaag verwijt in
de blik en de houding van de jongen, waardoor ik me een beetje schuldig voel
over mijn vroege bestelling en mijn luie op de bank zitten.

Na het ontbijt lukt het me om nog een beetje te slapen en de rest van de
dag breng ik aan het zwembad door, dat zich op het dakterras van het hotel
bevindt. Er is nauwelijks iemand, zodat ik een beetje tot rust kan komen en
vanaf het terras de stad wat in me kan opnemen en er langzaam aan kan
wennen. lk ben nog te bang om in mijn eentje naar buiten te gaan, de indruk-
ken zijn te nieuw en te overweldigend. Na het zwembadbezoek wil ik terug
naar mijn kamer en vraag de receptionist om mijn kamersleutel, die ik eerder
die dag daar heb afgegeven. Het is dezelfde man die mij gisteravond heeft
ingecheckt en hij vraagt om mijn identiteitsbewijs. Verbouwereerd omdat
ik niet wist dat je dit altijd bij je moet hebben, zeg ik dat mijn paspoort op
mijn kamer ligt. Hij zegt dat hij wel weet wie ik ben, maar dat het protocol
dit nu eenmaal voorschrijft en daarop roept hij iemand van de security. De
bewakers zijn net bezig met het wisselen van de dienst en daarom duurt dit
even. Een beveiliger, uiteraard ook in uniform en met een gigantische wal-
kietalkie, gaat mij voor naar mijn kamer. Hij doet zelf de deur open, houdt de
kamersleutel bij zich en vraagt om mijn paspoort. Hij bekijkt het uitgebreid
en begint vervolgens in de walkietalkie te praten. Op gewichtige toon noemt
hij mijn gegevens op en zegt dat alles in orde is, dat ik inderdaad mrs. H.
Kempen ben, dat dit mijn kamer is en dat het mijn koffer is die daar staat.
Pas daarna krijg ik de kamersleutel overhandigd en is de ruimte weer van mij
alleen. Hoezo The Big Easy.

De volgende morgen om acht uur begint de internationale groepsreis die ik
geboekt heb. We zullen acht dagen door Louisiana reizen en daarna terug-
keren in New Orleans, waar ik dan nog vier dagen in mijn eentje zal rond-
struinen. Ik hoop dat ik tegen die tijd een beetje gewend zal zijn aan alles,
zodat ik me meer ontspannen zal voelen en ook in mijn eentje op mijn gemak
door de stad durf te lopen. Het is een gemengde groep qua nationaliteiten:
Spanjaarden, Belgen (daar kom ik pas dagen later achter), Zwitsers, Fransen,
een stel uit Israél en ik als enige Nederlander. Onze chauffeur Elly (‘please
spell my name right’) is een joviale, dikke zwarte man en onze reisleider Jack
is ronduit een wereldburger. Hij is Joods, zijn familie komt uit Oostenrijk, hij is
geboren in Egypte, getrouwd met een Zuid-Afrikaanse en heeft ook achttien
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jaar in Zuid-Afrika gewoond. Hij woont nu in New York en hij spreekt vloei-
end Engels, Frans, Spaans, Italiaans, Duits, Hebreeuws en Zuid-Afrikaans. Hij
switcht heel gemakkelijk van de ene taal naar de andere, terwijl mij dat heel
veel moeite kost. Hij spreekt over het algemeen Engels met mij, maar af en
toe zal hij iets in het Zuid-Afrikaans zeggen, zoals een keer na een heerlijke
lunch: ‘Die kost was lekker!’

Wanneer we het hotel uit lopen om aan onze tour te beginnen, krijg ik te
maken met een fenomeen dat ik erg vermakelijk vind en dat me gedurende
deze trip nog wel vaker zal overkomen. Ik loop van de airconditioned hotel-
lobby naar buiten de vochtige hitte van New Orleans in en mijn bril beslaat! In
Nederland overkomt zoiets je wanneer je van de winterkou buiten, de warm-
te van een woning betreedt. De les hier is: als je naar buiten gaat doe je je
vest of jasje uit, ga je naar binnen dan doe je iets aan. Het is een persoonlijke
oorlog die ik zeer regelmatig zal voeren op al mijn nog te maken reizen in de
Verenigde Staten: de veel te koud afgestelde airco dusdanig regelen dat ik
het aangenaam vind. Henry Miller schreef een boek met de voor mij toch wel
intrigerende titel The air-conditioned nightmare (1944). Ik weet niet waar de
titel precies op slaat; het boek gaat over een reis dwars door de Verenigde
Staten, waarin Miller zich nogal negatief over Amerika uitlaat. De reis, het
land en de mensen zullen wel zijn nachtmerrie zijn geweest, waarbij de airco
in de auto of in het hotel nog enig soelaas lijkt te bieden voor een verder
niet zo aangename trip. Bij mij is de airconditioning zelf de nachtmerrie. 1k
zou dit hoofdstuk als subtitel mee kunnen geven: ‘De nachtmerrie van de
Amerikaanse airconditioning’. Omdat ik vaak niet weet hoe die dingen wer-
ken, vrees ik dat ik er ook wel eens eentje gemold heb. In Canada heb ik er
trouwens nooit problemen mee, daar staat ze meer afgesteld op Europese
toeristen.

Na een kort ritje met de bus waarbij de chauffeur ons op bekende plekken
attendeert en wijst waar de bus ons later weer zal oppikken, worden we los-
gelaten op Jackson Square. Ik wandel op mijn gemak over het plein, maak een
paar foto’s van St. Louis Cathedral en het standbeeld van generaal Andrew
Jackson hoog te paard voor de kathedraal. Hij staat momenteel in de stei-
gers, wat weliswaar een beetje minder fraai oogt, maar hij ziet er nog steeds
imposant uit. Deze generaal verdedigde de stad succesvol tegen de Britten
in de slag om New Orleans in 1815 en wordt derhalve nog steeds als een
held geéerd. In feite had die slag om New Orleans helemaal niet uitgevochten



hoeven te worden, want er was al een akkoord bereikt tussen de Engelsen
en de Amerikanen, wat was vastgelegd in het Verdrag van Gent. Maar door
slechte communicatie bereikte dit bericht de legers in New Orleans niet,
waardoor er hevig gevochten werd en de Engelsen een verpletterende ne-
derlaag leden. Andrew Jackson werd de zevende president van de Verenigde
Staten (1829-1837). Als president was hij verantwoordelijk voor een wet, The
Indian Removal Act, die ervoor zorgde dat alle indianen die ten oosten van de
Mississippi woonden, verplaatst werden naar gebieden ten westen van deze
rivier. Hierdoor kwam er een einde aan de traditionele jachtcultuur van deze
volken. Dit maakte Jackson tot een omstreden figuur.

Ik maak foto’s van de mooie, met sierlijk smeedijzer afgewerkte balkonnetjes,
die een kenmerk zijn van The French Quarter. Er staan en hangen veel groene
planten die de balkonnetjes extra mooi maken en de straten extra sfeervol.
New Orleans heeft zijn eigen sjofele schoonheid. De schoonheid zit vooral in
de vervagende kleuren van de huizen en gebouwen, die verhalen over lang
vervlogen romantische tijden, die toch nooit helemaal verdwenen lijken te
zijn. Ze blijven aanwezig in het straatbeeld, in de smeltkroes van volkeren die
door die straten slenteren, en geven de stad haar eigen esthetiek, die niet te
vergelijken is met welke andere (Amerikaanse) stad dan ook. Maar ook deze
vervagende schoonheid heeft onderhoud nodig om zichtbaar te blijven en de
stad haar originele karakter te kunnen laten behouden.

Rondom Jackson Square zijn veel straatartiesten bezig, levende standbeelden
staan roerloos op de stoep en portretschilders hebben hun schildersezels
ook alweer uitgeklapt. Het doet een beetje aan Parijs denken, Montmartre.
De magnoliabomen staan in volle bloei en eronder staan de koetsjes, die door
paarden of ezeltjes getrokken worden, geduldig in de schaduw te wachten op
het eerste ritje van de dag. Ik loop over de rivierdijk en bekijk de Mississippi
voor het eerst in het echt, het geelbruine water dat in vele bochten zich een
weg baant naar de Golf van Mexico. Er is veel scheepvaart op de rivier en
veel industrie op de rivieroever en de rood-witte raderstoomboten steken er
fel en kleurig bij af, met namen als Creole Queen en Natchez. Vlak voor The
Jackson Brewery, vroeger een brouwerij en nu een winkelcentrum, staat het
Old Man River Statue. Het beeld staat met zijn rug naar de stad, het gelaat
opzij gedraaid en met zijn handeloze armen maakt hij een afwerend gebaar
richting de rivier, of hij het water zo op afstand wil houden en de stad be-
schermen. Maar dan beschermt standbeeld Old Man River zich tegen zich-
zelf, de rivier Old Man River.
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