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HET ACHTEREIND
VAN EEN EZEL

Hoe begin je een boek dat gaat over de relatie van een gewoon
mens met zijn God, de Schepper van hemel en aarde? Tot aan
mijn bekering op mijn achttiende begreep ik niet zo veel van
het christendom. De voorbeelden die ik daarvan om mij heen
zag, waren niet bepaald aantrekkelijk om na te volgen en kennis
van Zijn Woord had ik niet. Bij ons thuis werd er niet veel over
het geloof gesproken en als we al iets meekregen, dan kwam
dat vaak via mijn opa en oma. Of van de zeldzame bezoekjes
aan de zondagsschool, die we bepaald niet met grote regelmaat
bezochten, dit, zo denk ik, tot groot genoegen van de leiding.
Sprekend voor mijzelf was ik niet bepaald een gemakkelijk kind
op de zondagsschool en waarschijnlijk was de leiding mij liever
kwijt dan rijk. Dat ‘waarschijnlijk’ zeg ik met enige aarzeling,
omdat ik mij nooit door hen afgewezen heb gevoeld.

Mijn eerste stappen als jongetje op het christelijk erf in het
openbaar was tijdens het kerstspel van de kerk waar mijn
ouders lid van waren. Er werd voor dat kerstspel een aantal
malen geoefend op de zolder van een school in Amersfoort.



Bij de verdeling van de verschillende rollen onder de kin-
deren werd door de leiding bepaald dat ik het beste de
achterkant van de ezel van Jozef en Maria kon spelen. Dat
was, nu ik er over nadenk, de meest veilige plek die ze waar-
schijnlijk konden bedenken. Een plek die voorkwam dat ik
de zaak eventueel zou kunnen verstoren. Na afloop van een
spetterende uitvoering voor alle ouders op kerstavond kwam
mijn moeder naar mij toe en vroeg: “Joop, wat was jouw rol
eigenlijk, ik heb goed opgelet maar je niet gezien?” Mijn
antwoord aan haar toverde een glimlach op haar gezicht en
een begrijpend knikje.

Toch heeft alles een reden, ook mijn vervelende gedrag op
die zondagsschool. Wat de leiding zag, was een kind dat
zich afzette tegen dat christelijke gedoe, en dat uitte zich in
vervelend gedrag. Wat er aan de buitenkant niet te zien was,
maar heel diep vanbinnen zat, was boosheid vanwege afwij-
zing. Ik had in mijn jonge leventje niet zulke geweldige voor-
beelden van christenen gezien en was daardoor behoorlijk
afwijzend geworden waar het geloof betrof. Een voorbeeld
staat me nog goed voor ogen. Ik had in die tijd een vriendje
uit een gelovig, christelijk gezin. We waren onafscheidelijk.
We speelden veel samen en waren echte vrienden. Op een
zondagmiddag hadden we afgesproken om samen ergens te
gaan spelen. Ik belde die middag bij hen aan en zijn moeder
deed open. Ik kreeg niet de kans om mijn vraag te stellen,
want ze begon direct met een tirade. Die werd afgesloten met
een opmerking die mij verbijsterde: “Tk wil niet meer dat je
met onze zoon speelt, je bent geen christen en wij wel. Wij
willen je daarom hier bij ons niet meer zien. Laat onze zoon
voortaan met rust.” Ik was verbijsterd en rende totaal in de
war naar huis. Mijn moeder zag direct dat er iets aan de hand
was en nadat ik mijn verhaal had gedaan, heeft ze mij kun-
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nen troosten. Mijn vriend en ik zagen elkaar nog regelmatig,
maar wel op gepaste afstand. Gelukkig zag ik in zijn ogen
hetzelfde verdriet dat ik ook voelde.

Terugkijkend besef ik dat er toen wezenlijk iets in mij kapot
moet zijn gegaan. lets dat mij er lange tijd van heeft weer-
houden mijn hart open te stellen voor het geloof. De bitter-
heid is uiteindelijk verdwenen en ik heb die moeder kunnen
vergeven. De les die ik door deze gebeurtenis wel geleerd heb,
is om nu zelf met andere ogen naar kinderen te kijken die
zich soms onaangepast gedragen. Ik weet nu dat het vaak een
diepere oorzaak kan hebben. Voor mij was dat gedrag op de
zondagsschool onbewust een schreeuw om aandacht en een
verlangen om ergens bij te mogen horen.

Het was niet altijd saai op de zondagsschool. Met name rond
Pasen werd er een activiteit georganiseerd die mij nogal aan-
sprak. Vele jaren later werd ik bij Opwekking daaraan herin-
nerd door de komst van onze huisdrukker uit Barneveld, die
met zijn bezoek nostalgische gevoelens wist op te roepen. De
man had de mooie gewoonte om, wanneer er in de aanloop
naar de Pinksterconferentie zakelijke spijkers met koppen
moesten worden geslagen, iets lekkers voor bij de koffie mee
te nemen.

In dit geval een typisch Barnevelds gerecht, met de wat
vreemde naam ‘haantje pik’. De naam laat al iets doorscheme-
ren van de vorm van het gerecht en de kleverige buitenkant.
Machtig lekker, maar het dwong ons allemaal tussentijds een
gang naar de kraan te maken, om de handen te wassen. Dat
broodje herkende ik uit mijn jeugd, waar we in de aanloop
naar Pasen mee rondliepen. Het ding werd op een feestelijk
versierde stok gestoken. Als kleine jongen ontging mij de be-
tekenis van deze ceremonie, met name het gebruik van het
haantje. Het belangrijkste in dit geval was dat het lekker was
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en dat we het haantje na afloop zelf mochten opeten. Wat mij
vooral is bijgebleven was het feestelijke gevoel dat we kre-
gen als we in optocht van de zondagsschool naar huis liepen,
in de wetenschap dat we straks iets te smullen hadden. Er
moest echt nog veel in mijn leven veranderen.
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EEN BRAND]E
DAT PAS VEEL LATER
WERD GEBLUST

Als gezin woonden we in Amersfoort in de wijk Jeruzalem.
Een echte volksbuurt, die direct na de oorlog was gebouwd.
Oorspronkelijk waren de huizen gebouwd als tijdelijke wo-
ningen, bedoeld om de eerste nood van het grote tekort
aan woningen dat na de oorlog was ontstaan, op te vangen.
Dat tijdelijke duurt echter wel extreem lang, want tot op de
dag van vandaag staan deze woningen nog steeds fier over-
eind.

In die tijd ontstond er in onze wijk een fietscrosscultuur, on-
der aanvoering van de gebroeders Van Heugten. Misschien
roept de naam herkenning op, het is namelijk de familie
achter de beroemde tapijttegels. Oude fietsen werden om-
gebouwd tot crossfiets en op een kleine, door ons zelf geim-
proviseerde crossbaan reden we onze rondjes. Het zag er al-
lemaal wat armoedig uit, zeker wanneer je het vergelijkt met
de crossfietsen van nu, maar we hadden grote lol met elkaar
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en daar ging het om. Wat begon als een leuke ontspanning,
veranderde al snel in een competitief gebeuren. De jongens
met meer gefortuneerde ouders reden al snel op professio-
nelere fietsen. Dat feit konden mijn broer Roel en ik emo-
tioneel nog wel aan, maar het was toch wel enigszins frus-
trerend. Mijn vader had een baan als burger in een militaire
omgeving en dat zorgde ervoor dat we regelmatig moesten
verhuizen. Ook in die tijd weer: we verruilden het prachtige
Amersfoort voor het pittoreske Hattem in Gelderland. Het
stadse voor het meer plattelandskarakter van onze nieuwe
woonomgeving. Daar hebben we geprobeerd in onze buurt
het fietscrossen op de kaart te zetten. Helaas was er tot onze
grote frustratie weinig tot geen animo. Toen de zoon van
een winkeleigenaar, ook nog pal voor onze neus, begon te
crossen in een oude auto, was dat een brug te ver voor onze
toch al gefrustreerde jongenszieltjes. Dat was een droom die
zeker weten voor ons nooit realiteit kon worden. We werden
stinkend jaloers op die knul en dat resulteerde in een fatale
actie van onze kant, die mij nog jaren heeft achtervolgd. Op
een middag stond de betreffende crossauto op een groot wei-
land pal tegenover ons huis. Mijn broer en ik kregen beiden
het gevoel alsof die auto ons stond uit te dagen. Waarom
dingen in iemands brein opkomen, zal altijd wel een raadsel
blijven, maar mijn broer en ik vonden het op dat moment
tijd voor actie. We zochten naar een oude lap die we op het
veld vonden en stopten die in de benzinetank. Nadat deze
zich had volgezogen met benzine hielden we er een bran-
dende lucifer bij. Wat volgde was een grote doffe knal en voor
we het wisten, stond de auto van voor tot achter in brand.
Doodsbang en in paniek doken we in een droge sloot en zijn
we via een grote omweg op een voor ons veilige plek de wijk
weer ingegaan. Daar hebben we ons tussen het inmiddels
toegestroomde publiek gemengd. Vol belangstelling volgden
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we de verrichtingen van de brandweer. Een buurtonderzoek
de dag erna door de politie leverde gelukkig geen daders op.

Het klinkt misschien als een verhaal uit een fout jongens-
boek, maar ik heb er een belangrijke les uit geleerd. Deze
daad heeft mij jarenlang achtervolgd, omdat het niet goed
voelde en ik mij er heel lang — terecht — schuldig over heb ge-
voeld. Natuurlijk slijt dat gevoel met de jaren, maar het bleef
altijd latent op de achtergrond aanwezig.

Jaren later was ik betrokken bij een leidersconferentie op De
Bron in Dalfsen. Daar kwam onverwachts een man van mijn
leeftijd op mij af en stelde zich voor. Bij het horen van zijn
naam, kwam onmiddellijk het hele gebeuren van toen als een
donderslag bij heldere hemel naar boven. Het was namelijk
de jongen, die in de betreffende auto had gecrost. Direct na
zijn introductie vertelde ik hem eerlijk, dat ik verantwoor-
delijk was geweest voor het in brand steken van zijn cros-
sauto. “Wel verdraaid,” zei hij, “was jij dat. Man, dat heeft
toen aardig wat toestanden voor ons opgeleverd,” wist hij te
vertellen. Hij kon er gelukkig nu om lachen en het gesprek
veranderde al snel van onderwerp. Uiteindelijk nam hij
plaats op een stoel zo’n vier rijen voor de plek waar de meng-
tafel stond die ik tijdens de conferentie moest bedienen. Vlak
voordat de conferentie begon, stond hij echter plotseling op
en kwam door de rijen heen, mijn kant weer op. Hij ging
naast mij staan legde zijn arm op mijn schouder en zei: “Tk
vergeef je.” Meer niet, en hij ging vervolgens weer terug naar
zijn plaats. Dat onverwachte gevoel van opluchting dat op
dat moment in mij opborrelde, zal ik niet snel meer vergeten.
Ik geloof dat de grote Regisseur in de hemel deze last, die ik
al die jaren onbewust in mijn binnenste had weggestopt, op
die bewuste dag van mijn schouders wilde nemen.
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HET GOEDEIN
DE MENS IS HET
ONTDEKKEN WAARD

Ik groeide op en evenals andere kinderen moest er gekozen
worden voor een studie. Dat was in mijn geval elektrotech-
niek. Voor mij niet vanzelfsprekend, want als jochie wilde
ik niets liever dan timmerman-aannemer worden. Door een
vriendschap met een andere knul en zijn interesse voor elek-
trotechniek, veranderde ik uiteindelijk mijn keuze. De keuze
die bepalend werd voor de koers van mijn verdere leven in het
plan van God. Terugkijkend moet ik vaststellen, dat ook daar
de grote Regisseur Zijn hand in moet hebben gehad, ondanks
het feit dat ik toen nog geen christen was. Net als veel andere
jonge mensen nam ik een baantje naast mijn schoolwerk, om
een deel van mijn studie zelf te kunnen betalen. Over de tijd
in de radio- en televisiezaak waar ik toen aan het werk ging,
zou ik een boek kunnen schrijven. Mijn baas was een ver-
stokte vrijgezel en zonder te overdrijven, een zeer kleurrijk
personage, met wie ik de nodige dingen heb meegemaakt.
Van hem leerde ik wat het betekende om ondernemer te zijn
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en op een verantwoorde manier risico’s te durven nemen. Hij
was ook degene die mij sponsorde om te gaan racen op een
motor. Eén verhaal uit die periode heeft een diepe indruk
om mij gemaakt. Op een vrijdagmiddag kwam er een vrouw
in de winkel. Ze had een door het leven getekend gezicht en
aan haar kleding was duidelijk te zien dat ze het niet breed
had. We kenden haar vaag, omdat we haar regelmatig in het
dorp zagen lopen. Ze woonde in een klein huisje aan de rand
van Hattemerbroek, samen met een aantal kinderen. Ze
oogde die middag zenuwachtig toen ze bij ons de winkel in
kwam en begon op eigen houtje een aantal huishoudelijke
apparaten uit te zoeken. Een wasmachine, een centrifuge en
een koelkast werden door haar aandachtig bekeken. Verder
nog een paar andere kleine huishoudelijke apparaten. Het
opvallende daaraan was, dat alles wat ze uitkoos die middag
de goedkoopste versie van die producten waren. Ze schreef
alles op een papiertje en telde vervolgens alle bedragen bij
elkaar op. Blijkbaar had ze een bedrag weten te sparen om
dit te kunnen aanschaffen. Uiteindelijk was ze tevreden met
de uitkomst en ging ze over tot het bestellen. We maakten
met haar de afspraak om alles de zaterdag erop, aan het eind
van de middag bij haar af te leveren. Die bewuste zaterdag
hadden we een van de beste verkoopdagen van dat jaar. Dat
kwam vanwege een verkoopactie met koelkasten, die we
rechtstreeks uit een vrachtwagen van de fabrikant verkoch-
ten. Dat kon ook niet anders vanwege het gebrek aan ruimte
om zo'n hoeveelheid in de zaak op te slaan. De week ervoor
hadden we voor deze actie een grote reclamecampagne in de
lokale kranten geplaatst, met een voor die tijd waanzinnig
lage prijs per koelkast. Er stond dan ook op de bewuste dag
een lange rij kooplustige klanten en we verkochten de hele
lading in één keer. Aan het eind van de dag wilde mijn baas
zoals altijd afsluiten. Daarom attendeerde ik hem nog snel
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aan de belofte die hij had gedaan, om de spullen van die be-
wuste vrouw die dag te bezorgen.

“Goed dat je het zegt,” zei hij en begon vervolgens diverse
spullen aan te wijzen om in het busje te laden. Tot mijn
verbazing waren dat echter allemaal apparaten van de veel
duurdere merken en uitvoering dan de vrouw had besteld.
Ik vertelde hem dat dan ook voorzichtig, maar hij zei dat ik
mij er niet mee mocht bemoeien. Uiteindelijk reden we met
een busje vol spullen naar dat kleine huisje. Toen we de ap-
paraten één voor één het huisje indroegen, begon de vrouw
steeds zenuwachtiger te worden. Toch durfde zij er op een
of andere manier niets van te zeggen. Toen we klaar waren,
vroeg mijn baas haar wat er met haar was afgesproken. Ze
gaf hem met een rood hoofd de bestelbon. “Goed,” zei hij,
“betaal maar.” Uit alle hoeken en gaten kwamen potjes met
geld tevoorschijn en na een poosje was alles geteld. Ze had
het volledig afgesproken bedrag op tafel gelegd. “Klasse,” zei
mijn baas en hij schoof het hele bedrag naar haar terug en
zei: “Hiervoor ga je kleding en spullen voor jezelf en de kin-
deren kopen. Goede dag verder,” en hij verliet het huisje, een
verbijsterde vrouw achterlatend. Toen we terugreden naar de
zaak heb ik een paar keer naar opzij gekeken. Wat was ik trots
op die gozer. Je hoeft geen christen te zijn om goede dingen
te kunnen doen, leerde ik die dag op een speciale manier.

Zelf kom ik ook uit zo'n gezin waar de financién werden ge-
regeld uit potjes en met behulp van het beroemde busje
van Brabantia voorzien van gleuven, waar geld doorheen
geschoven kon worden. Mijn moeders economie was over-
zichtelijk en vooral praktisch. Kleine etiketten vertelden de
bedoeling van het geld achter het betreffende gleufje. Huur,
boodschappen, verzekeringen, kleding en diversen. Los van
dit alles was er ook een klein busje met geld om leuke dingen
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met elkaar te doen. We hadden het niet breed, maar we had-
den altijd genoeg. Er was overzicht in de financién. Met een
gezin van vijf jongens en een dochter die daar goed tussen
paste, kwam het regelmatig voor dat er onverwachts iets
extra’s aan geld nodig was. Een ruit die het loodje legde van-
wege een bal die er doorheen was gevlogen, of een fiets die
‘zomaar’ op onverklaarbare wijze een kromme voorvork had
gekregen. Pa kluste bij om dat jongensgezin van het nodige
te voorzien, maar er werd nooit meer uitgegeven dan er bin-
nenkwam. Ondanks dat we het niet breed hadden, hebben we
nooit het gevoel gehad dat we arm waren. Tot mijn twaalfde
heb ik nooit nieuwe kleren gehad, maar altijd kleren van mijn
oudere broers gedragen waar zij uitgegroeid waren. Om mij
toch het gevoel te geven iets nieuws te krijgen, werden de
oude kleren in een zinken tobbe gedaan, waar kleurtablet-
ten in water werden opgelost. Het kledingstuk dat op deze
manier van een nieuwe kleur werd voorzien, kreeg een totaal
andere uitstraling, nog versterkt doordat mijn moeder er
ook nog andere knopen aan naaide. Toch gingen we in die
tijd als een van de weinigen in onze straat op vakantie. Met
een tent die qua afmeting niet zou misstaan op de Opwek-
kingsconferentie. Een oud donkerbruin geval dat het vader-
land had gediend in het leger en die mijn vader ergens had
opgescharreld. Wel was de voorwaarde dat het mooi weer
zou zijn, want anders waren we weer snel thuis. We kwamen
dus regelmatig voortijdig thuis.

De lessen die ik van mijn ouders heb meegekregen waar het
om geld gaat, zijn me mijn leven lang bijgebleven. Er moest
transparant en eerlijk mee worden omgegaan en je mocht
nooit meer uitgeven dan dat wat aan je was toevertrouwd.
Wees altijd tevreden met wat je hebt en het belangrijkste:
genoeg is genoeg.
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EEN KAARS WERD
AANGESTOKEN

Het was in dezelfde tijd dat ik verkering kreeg met Wil, de
vrouw met wie ik later ben getrouwd. Ze was verpleegster in
het ziekenhuis in Zwolle en haar ouders woonden pal naast
die van mij. In mijn ogen was zij het mooiste meisje van de
hele wereld en ik werd smoorverliefd. Bij haar viel het be-
kende kwartje wel wat later, tot mijn grote frustratie. Haar
ouders gingen trouw naar een baptistenkerkje in Hattem. Op
een middag, ergens in onze verkeringstijd, zei ze tegen mij:
“Tk denk dat mijn ouders het fijn zouden vinden als je een
keer met hen mee naar de kerk gaat.” Het idee op zich vond ik
niet zo aantrekkelijk, maar als het zou helpen om mijn rela-
tie met haar verder te brengen, dan moest het maar. Baat het
niet het schaadt ook niet, dacht ik, wat kan mij gebeuren. Ik
was nog steeds sceptisch over het christendom. Dat mij niets
kon gebeuren was achteraf een flinke misrekening van mijn
kant. Die avond staat nog steeds in mijn geheugen gegrift.
Er sprak een oude dominee uit Wapenveld en geloof het of
niet, het leek of hij in mijn hoofd kon kijken. Dingen waar
ik mee bezig was, bijvoorbeeld over de zin van het leven en
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