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Het achtereind 
van een ezel

Hoe begin je een boek dat gaat over de relatie van een gewoon 
mens met zijn God, de Schepper van hemel en aarde? Tot aan 
mijn bekering op mijn achttiende begreep ik niet zo veel van 
het christendom. De voorbeelden die ik daarvan om mij heen 
zag, waren niet bepaald aantrekkelijk om na te volgen en kennis 
van Zijn Woord had ik niet. Bij ons thuis werd er niet veel over 
het geloof gesproken en als we al iets meekregen, dan kwam 
dat vaak via mijn opa en oma. Of van de zeldzame bezoekjes 
aan de zondagsschool, die we bepaald niet met grote regelmaat 
bezochten, dit, zo denk ik, tot groot genoegen van de leiding. 
Sprekend voor mijzelf was ik niet bepaald een gemakkelijk kind 
op de zondagsschool en waarschijnlijk was de leiding mij liever 
kwijt dan rijk. Dat ‘waarschijnlijk’ zeg ik met enige aarzeling, 
omdat ik mij nooit door hen afgewezen heb gevoeld.

Mijn eerste stappen als jongetje op het christelijk erf in het 
openbaar was tijdens het kerstspel van de kerk waar mijn 
ouders lid van waren. Er werd voor dat kerstspel een aantal 
malen geoefend op de zolder van een school in Amersfoort.
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Bij de verdeling van de verschillende rollen onder de kin-
deren werd door de leiding bepaald dat ik het beste de 
achterkant van de ezel van Jozef en Maria kon spelen. Dat 
was, nu ik er over nadenk, de meest veilige plek die ze waar-
schijnlijk konden bedenken. Een plek die voorkwam dat ik 
de zaak eventueel zou kunnen verstoren. Na afloop van een 
spetterende uitvoering voor alle ouders op kerstavond kwam 
mijn moeder naar mij toe en vroeg: “Joop, wat was jouw rol 
eigenlijk, ik heb goed opgelet maar je niet gezien?” Mijn 
antwoord aan haar toverde een glimlach op haar gezicht en 
een begrijpend knikje.

Toch heeft alles een reden, ook mijn vervelende gedrag op 
die zondagsschool. Wat de leiding zag, was een kind dat 
zich afzette tegen dat christelijke gedoe, en dat uitte zich in 
vervelend gedrag. Wat er aan de buitenkant niet te zien was, 
maar heel diep vanbinnen zat, was boosheid vanwege afwij-
zing. Ik had in mijn jonge leventje niet zulke geweldige voor-
beelden van christenen gezien en was daardoor behoorlijk 
afwijzend geworden waar het geloof betrof. Een voorbeeld 
staat me nog goed voor ogen. Ik had in die tijd een vriendje 
uit een gelovig, christelijk gezin. We waren onafscheidelijk. 
We speelden veel samen en waren echte vrienden. Op een 
zondagmiddag hadden we afgesproken om samen ergens te 
gaan spelen. Ik belde die middag bij hen aan en zijn moeder 
deed open. Ik kreeg niet de kans om mijn vraag te stellen, 
want ze begon direct met een tirade. Die werd afgesloten met 
een opmerking die mij verbijsterde: “Ik wil niet meer dat je 
met onze zoon speelt, je bent geen christen en wij wel. Wij 
willen je daarom hier bij ons niet meer zien. Laat onze zoon 
voortaan met rust.” Ik was verbijsterd en rende totaal in de 
war naar huis. Mijn moeder zag direct dat er iets aan de hand 
was en nadat ik mijn verhaal had gedaan, heeft ze mij kun-

nen troosten. Mijn vriend en ik zagen elkaar nog regelmatig, 
maar wel op gepaste afstand. Gelukkig zag ik in zijn ogen 
hetzelfde verdriet dat ik ook voelde.
Terugkijkend besef ik dat er toen wezenlijk iets in mij kapot 
moet zijn gegaan. Iets dat mij er lange tijd van heeft weer-
houden mijn hart open te stellen voor het geloof. De bitter-
heid is uiteindelijk verdwenen en ik heb die moeder kunnen 
vergeven. De les die ik door deze gebeurtenis wel geleerd heb, 
is om nu zelf met andere ogen naar kinderen te kijken die 
zich soms onaangepast gedragen. Ik weet nu dat het vaak een 
diepere oorzaak kan hebben. Voor mij was dat gedrag op de 
zondagsschool onbewust een schreeuw om aandacht en een 
verlangen om ergens bij te mogen horen. 

Het was niet altijd saai op de zondagsschool. Met name rond 
Pasen werd er een activiteit georganiseerd die mij nogal aan-
sprak. Vele jaren later werd ik bij Opwekking daaraan herin-
nerd door de komst van onze huisdrukker uit Barneveld, die 
met zijn bezoek nostalgische gevoelens wist op te roepen. De 
man had de mooie gewoonte om, wanneer er in de aanloop 
naar de Pinksterconferentie zakelijke spijkers met koppen 
moesten worden geslagen, iets lekkers voor bij de koffie mee 
te nemen.
In dit geval een typisch Barnevelds gerecht, met de wat 
vreemde naam ‘haantje pik’. De naam laat al iets doorscheme-
ren van de vorm van het gerecht en de kleverige buitenkant. 
Machtig lekker, maar het dwong ons allemaal tussentijds een 
gang naar de kraan te maken, om de handen te wassen. Dat 
broodje herkende ik uit mijn jeugd, waar we in de aanloop 
naar Pasen mee rondliepen. Het ding werd op een feestelijk 
versierde stok gestoken. Als kleine jongen ontging mij de be-
tekenis van deze ceremonie, met name het gebruik van het 
haantje. Het belangrijkste in dit geval was dat het lekker was 
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en dat we het haantje na afloop zelf mochten opeten. Wat mij 
vooral is bijgebleven was het feestelijke gevoel dat we kre-
gen als we in optocht van de zondagsschool naar huis liepen, 
in de wetenschap dat we straks iets te smullen hadden. Er 
moest echt nog veel in mijn leven veranderen.

Een brandje 
dat pas veel later 

werd geblust

Als gezin woonden we in Amersfoort in de wijk Jeruzalem. 
Een echte volksbuurt, die direct na de oorlog was gebouwd. 
Oorspronkelijk waren de huizen gebouwd als tijdelijke wo-
ningen, bedoeld om de eerste nood van het grote tekort 
aan woningen dat na de oorlog was ontstaan, op te vangen. 
Dat tijdelijke duurt echter wel extreem lang, want tot op de 
dag van vandaag staan deze woningen nog steeds fier over- 
eind.

In die tijd ontstond er in onze wijk een fietscrosscultuur, on-
der aanvoering van de gebroeders Van Heugten. Misschien 
roept de naam herkenning op, het is namelijk de familie 
achter de beroemde tapijttegels. Oude fietsen werden om-
gebouwd tot crossfiets en op een kleine, door ons zelf geïm-
proviseerde crossbaan reden we onze rondjes. Het zag er al-
lemaal wat armoedig uit, zeker wanneer je het vergelijkt met 
de crossfietsen van nu, maar we hadden grote lol met elkaar 
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en daar ging het om. Wat begon als een leuke ontspanning, 
veranderde al snel in een competitief gebeuren. De jongens 
met meer gefortuneerde ouders reden al snel op professio-
nelere fietsen. Dat feit konden mijn broer Roel en ik emo-
tioneel nog wel aan, maar het was toch wel enigszins frus-
trerend. Mijn vader had een baan als burger in een militaire 
omgeving en dat zorgde ervoor dat we regelmatig moesten 
verhuizen. Ook in die tijd weer: we verruilden het prachtige 
Amersfoort voor het pittoreske Hattem in Gelderland. Het 
stadse voor het meer plattelandskarakter van onze nieuwe 
woonomgeving. Daar hebben we geprobeerd in onze buurt 
het fietscrossen op de kaart te zetten. Helaas was er tot onze 
grote frustratie weinig tot geen animo. Toen de zoon van 
een winkeleigenaar, ook nog pal voor onze neus, begon te 
crossen in een oude auto, was dat een brug te ver voor onze 
toch al gefrustreerde jongenszieltjes. Dat was een droom die 
zeker weten voor ons nooit realiteit kon worden. We werden 
stinkend jaloers op die knul en dat resulteerde in een fatale 
actie van onze kant, die mij nog jaren heeft achtervolgd. Op 
een middag stond de betreffende crossauto op een groot wei-
land pal tegenover ons huis. Mijn broer en ik kregen beiden 
het gevoel alsof die auto ons stond uit te dagen. Waarom 
dingen in iemands brein opkomen, zal altijd wel een raadsel 
blijven, maar mijn broer en ik vonden het op dat moment 
tijd voor actie. We zochten naar een oude lap die we op het 
veld vonden en stopten die in de benzinetank. Nadat deze 
zich had volgezogen met benzine hielden we er een bran-
dende lucifer bij. Wat volgde was een grote doffe knal en voor 
we het wisten, stond de auto van voor tot achter in brand. 
Doodsbang en in paniek doken we in een droge sloot en zijn 
we via een grote omweg op een voor ons veilige plek de wijk 
weer ingegaan. Daar hebben we ons tussen het inmiddels 
toegestroomde publiek gemengd. Vol belangstelling volgden 

we de verrichtingen van de brandweer. Een buurtonderzoek 
de dag erna door de politie leverde gelukkig geen daders op.

Het klinkt misschien als een verhaal uit een fout jongens-
boek, maar ik heb er een belangrijke les uit geleerd. Deze 
daad heeft mij jarenlang achtervolgd, omdat het niet goed 
voelde en ik mij er heel lang - terecht - schuldig over heb ge-
voeld. Natuurlijk slijt dat gevoel met de jaren, maar het bleef 
altijd latent op de achtergrond aanwezig. 

Jaren later was ik betrokken bij een leidersconferentie op De 
Bron in Dalfsen. Daar kwam onverwachts een man van mijn 
leeftijd op mij af en stelde zich voor. Bij het horen van zijn 
naam, kwam onmiddellijk het hele gebeuren van toen als een 
donderslag bij heldere hemel naar boven. Het was namelijk 
de jongen, die in de betreffende auto had gecrost. Direct na 
zijn introductie vertelde ik hem eerlijk, dat ik verantwoor-
delijk was geweest voor het in brand steken van zijn cros-
sauto. “Wel verdraaid,” zei hij, “was jij dat. Man, dat heeft 
toen aardig wat toestanden voor ons opgeleverd,” wist hij te 
vertellen. Hij kon er gelukkig nu om lachen en het gesprek 
veranderde al snel van onderwerp. Uiteindelijk nam hij 
plaats op een stoel zo’n vier rijen voor de plek waar de meng-
tafel stond die ik tijdens de conferentie moest bedienen. Vlak 
voordat de conferentie begon, stond hij echter plotseling op 
en kwam door de rijen heen, mijn kant weer op. Hij ging 
naast mij staan legde zijn arm op mijn schouder en zei: “Ik 
vergeef je.” Meer niet, en hij ging vervolgens weer terug naar 
zijn plaats. Dat onverwachte gevoel van opluchting dat op 
dat moment in mij opborrelde, zal ik niet snel meer vergeten. 
Ik geloof dat de grote Regisseur in de hemel deze last, die ik 
al die jaren onbewust in mijn binnenste had weggestopt, op 
die bewuste dag van mijn schouders wilde nemen.
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Het goede in  
de mens is het 

ontdekken waard

Ik groeide op en evenals andere kinderen moest er gekozen 
worden voor een studie. Dat was in mijn geval elektrotech-
niek. Voor mij niet vanzelfsprekend, want als jochie wilde 
ik niets liever dan timmerman-aannemer worden. Door een 
vriendschap met een andere knul en zijn interesse voor elek-
trotechniek, veranderde ik uiteindelijk mijn keuze. De keuze 
die bepalend werd voor de koers van mijn verdere leven in het 
plan van God. Terugkijkend moet ik vaststellen, dat ook daar 
de grote Regisseur Zijn hand in moet hebben gehad, ondanks 
het feit dat ik toen nog geen christen was. Net als veel andere 
jonge mensen nam ik een baantje naast mijn schoolwerk, om 
een deel van mijn studie zelf te kunnen betalen. Over de tijd 
in de radio- en televisiezaak waar ik toen aan het werk ging, 
zou ik een boek kunnen schrijven. Mijn baas was een ver-
stokte vrijgezel en zonder te overdrijven, een zeer kleurrijk 
personage, met wie ik de nodige dingen heb meegemaakt. 
Van hem leerde ik wat het betekende om ondernemer te zijn 
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en op een verantwoorde manier risico’s te durven nemen. Hij 
was ook degene die mij sponsorde om te gaan racen op een 
motor. Eén verhaal uit die periode heeft een diepe indruk 
om mij gemaakt. Op een vrijdagmiddag kwam er een vrouw 
in de winkel. Ze had een door het leven getekend gezicht en 
aan haar kleding was duidelijk te zien dat ze het niet breed 
had. We kenden haar vaag, omdat we haar regelmatig in het 
dorp zagen lopen. Ze woonde in een klein huisje aan de rand 
van Hattemerbroek, samen met een aantal kinderen. Ze 
oogde die middag zenuwachtig toen ze bij ons de winkel in 
kwam en begon op eigen houtje een aantal huishoudelijke 
apparaten uit te zoeken. Een wasmachine, een centrifuge en 
een koelkast werden door haar aandachtig bekeken. Verder 
nog een paar andere kleine huishoudelijke apparaten. Het 
opvallende daaraan was, dat alles wat ze uitkoos die middag 
de goedkoopste versie van die producten waren. Ze schreef 
alles op een papiertje en telde vervolgens alle bedragen bij 
elkaar op. Blijkbaar had ze een bedrag weten te sparen om 
dit te kunnen aanschaffen. Uiteindelijk was ze tevreden met 
de uitkomst en ging ze over tot het bestellen. We maakten 
met haar de afspraak om alles de zaterdag erop, aan het eind 
van de middag bij haar af te leveren. Die bewuste zaterdag 
hadden we een van de beste verkoopdagen van dat jaar. Dat 
kwam vanwege een verkoopactie met koelkasten, die we 
rechtstreeks uit een vrachtwagen van de fabrikant verkoch-
ten. Dat kon ook niet anders vanwege het gebrek aan ruimte 
om zo’n hoeveelheid in de zaak op te slaan. De week ervoor 
hadden we voor deze actie een grote reclamecampagne in de 
lokale kranten geplaatst, met een voor die tijd waanzinnig 
lage prijs per koelkast. Er stond dan ook op de bewuste dag 
een lange rij kooplustige klanten en we verkochten de hele 
lading in één keer. Aan het eind van de dag wilde mijn baas 
zoals altijd afsluiten. Daarom attendeerde ik hem nog snel 

aan de belofte die hij had gedaan, om de spullen van die be-
wuste vrouw die dag te bezorgen.
“Goed dat je het zegt,” zei hij en begon vervolgens diverse 
spullen aan te wijzen om in het busje te laden. Tot mijn 
verbazing waren dat echter allemaal apparaten van de veel 
duurdere merken en uitvoering dan de vrouw had besteld. 
Ik vertelde hem dat dan ook voorzichtig, maar hij zei dat ik 
mij er niet mee mocht bemoeien. Uiteindelijk reden we met 
een busje vol spullen naar dat kleine huisje. Toen we de ap-
paraten één voor één het huisje indroegen, begon de vrouw 
steeds zenuwachtiger te worden. Toch durfde zij er op een 
of andere manier niets van te zeggen. Toen we klaar waren, 
vroeg mijn baas haar wat er met haar was afgesproken. Ze 
gaf hem met een rood hoofd de bestelbon. “Goed,” zei hij, 
“betaal maar.” Uit alle hoeken en gaten kwamen potjes met 
geld tevoorschijn en na een poosje was alles geteld. Ze had 
het volledig afgesproken bedrag op tafel gelegd. “Klasse,” zei 
mijn baas en hij schoof het hele bedrag naar haar terug en 
zei: “Hiervoor ga je kleding en spullen voor jezelf en de kin-
deren kopen. Goede dag verder,” en hij verliet het huisje, een 
verbijsterde vrouw achterlatend. Toen we terugreden naar de 
zaak heb ik een paar keer naar opzij gekeken. Wat was ik trots 
op die gozer. Je hoeft geen christen te zijn om goede dingen 
te kunnen doen, leerde ik die dag op een speciale manier.

Zelf kom ik ook uit zo’n gezin waar de financiën werden ge- 
regeld uit potjes en met behulp van het beroemde busje 
van Brabantia voorzien van gleuven, waar geld doorheen 
geschoven kon worden. Mijn moeders economie was over-
zichtelijk en vooral praktisch. Kleine etiketten vertelden de 
bedoeling van het geld achter het betreffende gleufje. Huur, 
boodschappen, verzekeringen, kleding en diversen. Los van 
dit alles was er ook een klein busje met geld om leuke dingen 
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met elkaar te doen. We hadden het niet breed, maar we had-
den altijd genoeg. Er was overzicht in de financiën. Met een 
gezin van vijf jongens en een dochter die daar goed tussen 
paste, kwam het regelmatig voor dat er onverwachts iets 
extra’s aan geld nodig was. Een ruit die het loodje legde van-
wege een bal die er doorheen was gevlogen, of een fiets die 
‘zomaar’ op onverklaarbare wijze een kromme voorvork had 
gekregen. Pa kluste bij om dat jongensgezin van het nodige 
te voorzien, maar er werd nooit meer uitgegeven dan er bin-
nenkwam. Ondanks dat we het niet breed hadden, hebben we 
nooit het gevoel gehad dat we arm waren. Tot mijn twaalfde 
heb ik nooit nieuwe kleren gehad, maar altijd kleren van mijn 
oudere broers gedragen waar zij uitgegroeid waren. Om mij 
toch het gevoel te geven iets nieuws te krijgen, werden de 
oude kleren in een zinken tobbe gedaan, waar kleurtablet-
ten in water werden opgelost. Het kledingstuk dat op deze 
manier van een nieuwe kleur werd voorzien, kreeg een totaal 
andere uitstraling, nog versterkt doordat mijn moeder er 
ook nog andere knopen aan naaide. Toch gingen we in die 
tijd als een van de weinigen in onze straat op vakantie. Met 
een tent die qua afmeting niet zou misstaan op de Opwek-
kingsconferentie. Een oud donkerbruin geval dat het vader-
land had gediend in het leger en die mijn vader ergens had 
opgescharreld. Wel was de voorwaarde dat het mooi weer 
zou zijn, want anders waren we weer snel thuis. We kwamen 
dus regelmatig voortijdig thuis.
De lessen die ik van mijn ouders heb meegekregen waar het 
om geld gaat, zijn me mijn leven lang bijgebleven. Er moest 
transparant en eerlijk mee worden omgegaan en je mocht 
nooit meer uitgeven dan dat wat aan je was toevertrouwd. 
Wees altijd tevreden met wat je hebt en het belangrijkste: 
genoeg is genoeg. 

Een kaars werd 
aangestoken

Het was in dezelfde tijd dat ik verkering kreeg met Wil, de 
vrouw met wie ik later ben getrouwd. Ze was verpleegster in 
het ziekenhuis in Zwolle en haar ouders woonden pal naast 
die van mij. In mijn ogen was zij het mooiste meisje van de 
hele wereld en ik werd smoorverliefd. Bij haar viel het be-
kende kwartje wel wat later, tot mijn grote frustratie. Haar 
ouders gingen trouw naar een baptistenkerkje in Hattem. Op 
een middag, ergens in onze verkeringstijd, zei ze tegen mij: 
“Ik denk dat mijn ouders het fijn zouden vinden als je een 
keer met hen mee naar de kerk gaat.” Het idee op zich vond ik 
niet zo aantrekkelijk, maar als het zou helpen om mijn rela-
tie met haar verder te brengen, dan moest het maar. Baat het 
niet het schaadt ook niet, dacht ik, wat kan mij gebeuren. Ik 
was nog steeds sceptisch over het christendom. Dat mij niets 
kon gebeuren was achteraf een flinke misrekening van mijn 
kant. Die avond staat nog steeds in mijn geheugen gegrift. 
Er sprak een oude dominee uit Wapenveld en geloof het of 
niet, het leek of hij in mijn hoofd kon kijken. Dingen waar 
ik mee bezig was, bijvoorbeeld over de zin van het leven en 


