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‘Hey Mir, kijk eens wat er in de krant staat?!" Mijn vader schuift de overlijdenspagina onder mijn
neus. En daar staat het. Haar naam. Zou het ...? Nog een Joyce met precies dezelfde leeftijd als onze
Joyce? Maar dan lees ik verder: ze is in besloten kring begraven. Ze heeft zelf gekozen om uit het
leven te stappen.

Ik ben in shock. Joyce — mijn jeugdvriendin, mijn logeermaatje, het vrolijke meisje met wie ik
eindeloos speelde — is er niet meer. Die dag heeft zich in mijn geheugen gegrift. De impact was
groot. In onze buurt en zeker ook in mij. Waarom? Hoe groot moet je pijn zijn en hoe uitzichtloos
moet het voelen om tot zo'n besluit te komen?

Dit boek bevat twaalf verhalen van ouders die hun kind verloren aan suicide of aan euthanasie
vanwege ondraaglijk en uitzichtloos psychisch lijden. Ouders die hebben geprobeerd woorden

te vinden voor wat eigenlijk niet in woorden te vatten is. Ze delen hun diepste pijn. Niet om
antwoorden te geven, maar om taboes te doorbreken, om te verbinden en om herkenning te bieden
aan anderen.

Melanie schrijft in dit boek over rouw na suicide. Haar eerdere verhaal over haar dochter Gaia in
Met Zonder Jou raakte me diep. Ook in dit boek weet ze opnieuw voelbaar te maken hoe rauw en
onzichtbaar het verdriet van nabestaanden kan zijn.

Hans, vader van Maartje, wilde eerst zelf schrijven, maar voor woorden was het nog te vroeg.
Uitvaartbegeleider lede Hoorn schrijft over Maartje. Hans ontwierp het omslag van dit boek. Elk
lichtje staat voor een kind. Het donkere, kronkelige pad dat zij liepen, eindigt in licht. Daar waar ze
hopelijk nu zijn.

We zijn bijzonder dankbaar voor de bijdrage van rouwdeskundige professor Manu Keirse. Hij maakt
in heldere taal inzichtelijk hoe suicidale gedachten zich ontwikkelen en hoe belangrijk het is om deze
te herkennen, bespreekbaar te maken en te begeleiden. Zijn woorden geven perspectief en ruimte
aan iets wat vaak als uitzichtloos wordt ervaren.

‘Je kunt het pad naar zelfdoding op elk moment verlaten. Hoe verder je bent, hoe moeilijker dat
wordt, maar niet onmogelijk. Elk gesprek en elk moment van erkenning kan levensreddend zijn.’

Met deze persoonlijke verhalen en inzichten hopen we dat dit boek ruimte maakt. Voor een gesprek,
voor troost, voor erkenning. Voor wie rouwt, voor wie worstelt, voor wie achterblijft met duizend-

en-een vragen.

Voor alle kinderen die te vroeg afscheid moesten nemen.
En voor iedereen die hen zo liefhad.

Liefs,

Mirjam Louwen-van Bekkum
Oprichter Stichting Nooit Voorbij
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Door psycholoog Manu Keirse

Momenten herkennen

Ik zou wensen dat mensen de momenten gaan herkennen waarop ze in de ban van suicide dreigen te
raken en dan net zo lang wachten tot het moment is weggeébd. Acute episoden waarin je suicidale
gedachten koestert, duren volgens Shneidman (1996) zelden langer dan 24 uur. De nodige kennis over
zelfdoding leidt misschien niet altijd tot het voorkomen ervan, maar je bent dan in ieder geval goed
voorbereid.

Baumeister (1990) heeft een model uitgewerkt in zes stadia, waarin een mens van het ene stadium van
suicidaliteit overstapt naar het volgende. Elk volgend stadium brengt meer gevaar met zich mee. Er is
een omslagpunt waarop het lijden aan het leven erger wordt dan de verwachte pijn van het sterven.

Je kunt het pad naar zelfdoding in elk stadium verlaten. Als je je aan die emotionele beproevingen

weet te ontworstelen, ga je niet over tot zelfdoding. Via deze stadia kun je de duidelijke omslagpunten
ontdekken in de geest van jongeren. Hoewel je die stadia als progressieve stadia moet zien, overlappen
ze elkaar ook vaak. Als je bijvoorbeeld in stadium 4 zit, wil dat niet zeggen dat de kenmerkende
verschijnselen van stadium 2 zich dan niet meer voordoen. Je kunt heen en weer lopen over het pad van
de suicidale gedachten, en in principe op elk moment rechtsomkeert maken. Maar hoe verder je op het
pad komt, hoe moeilijker dat wordt (Bering, 2018).

Stadium 1. Tekortschieten. De meeste mensen die besluiten tot zelfdoding, leiden een beter dan
gemiddeld leven. Als je te veel gewend bent aan een rustig, aangenaam bestaan, kun je door een plotse
daling van je levensstandaard gevaarlijk van slag raken. Vergeleken met iemand die zijn hele leven al
onderaan rondzwalkt, is het voor iemand die van een hoge berg tuimelt vele malen pijnlijker om diep te
vallen. Het is de omvang van de discrepantie tussen je persoonlijke standaard en je huidige leefsituatie
die een rol speelt in het op gang brengen van het presuicidale proces. Het zijn de onhoudbare of
onrealistische criteria die je hanteert voor je succes. Degenen die het grootste risico lopen, zijn zij

die recent een tegenslag hebben moeten verwerken of vastzitten in het schemergebied tussen een
gelukkig verleden en een (in hun beleving) hopeloze toekomst. Gewoon arm zijn is geen risicofactor,
maar een tamelijk plotselinge overgang van welvaart naar armoede wel. Ook levenslang single zijn is
geen risicofactor, maar de plotselinge overgang van een relatie naar het alleen komen te staan wel. Ook
moeten voldoen aan onmogelijke eisen van buitenaf kan je ondergang inluiden. Wanneer anderen een
groot vertrouwen in je hebben, kun je zwaar gebukt gaan onder de angst hen teleur te stellen.

Het is dus oppassen geblazen dat je niet door absurde regels de toekomst voor iemand afsluit. Denk
bijvoorbeeld aan iemand die in een postnatale depressie haar kinderen heeft gedood (en volgens de
psychiaters niet verantwoordelijk kan worden gesteld) en die het door de gerechtelijke instanties te
lang onmogelijk wordt gemaakt om aan re-integratie in de samenleving te beginnen. Of aan de student
aan de universiteit die na enkele maanden constateert dat de gekozen studierichting hem niet ligt en die
tot een volgend academiejaar moet wachten voordat hij een andere studierichting kan beginnen. Als je
de toegang afsluit naar het leven, zet je de deur open naar de dood.
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Stadium 2. Zelfsabotage. Als je jezelf de schuld geeft van de negatieve gebeurtenissen in het eerste
stadium, loop je verder het pad naar zelfdoding af. Je voelt dan het ondraaglijke gewicht van het oordeel
van anderen op je drukken, al is het slechts de genadeloze maatschappij die je als je eigen persoonlijke
beoordelaar hebt geinternaliseerd. Je zelfbeeld is het product van hoe je denkt dat anderen je zien. Die
gevoelens van waardeloosheid, schaamte, schuld, tekortschieten, door de mand vallen, vernedering en
afwijzing brengen je ertoe een afkeer van jezelf te ontwikkelen. Daardoor voel je je letterlijk onwaardig
om in deze wereld te vertoeven. Je kunt dan een onoverbrugbare afstand ervaren tot goede, normale
medemensen. De gedachte om je bloot te geven kan zo beangstigend zijn, dat zelfdoding een minder
pijnlijk alternatief lijkt dan dat moeilijke gesprek te moeten voeren. Suicidale mensen denken dan dat zij
de enige op de hele wereld zijn die zich in een ondraaglijke situatie bevinden.

Stadium 3. Een hoge mate van zelfbewustzijn. Doordat je jezelf voortdurend en in negatieve zin
vergelijkt met hoe je vindt dat je moet zijn, begint dat zelfbewustzijn zich steeds sterker aan je op te
dringen. Dat is heel pijnlijk. Als je op elk moment dat je wakker bent, alleen maar kunt denken dat je
waardeloos bent en niet de moeite waard bent om van te houden, dan doet zo’n bewustzijn intens pijn.
Je laat op een bepaald moment geen emotie meer toe, want als je die toelaat, breek je.

Hetty schrijft: ‘Normaal ben ik dat helemaal niet, maar in die toestand zonder ik me zo af dat ik mijn kamer niet
meer uit kom. Ik houd mensen op een afstand, neem de telefoon niet meer op, kijk niet meer op Facebook, en
wil met niemand meer praten. En ik wil alleen maar slapen, omdat ik zelfs niet in mijn eigen hoofd wil zitten.
Het put me uit. Ik word er doodmoe van.’

Stadium 4. Negatief affect. Je wilt ontsnappen aan een grenzeloos ‘negatief affect’, aan je zelf-
bewustzijn, aan de psychische pijn. Zelfdoding is dan niet een zorgvuldige overweging van pro en
contra. Redelijke en logische argumenten hebben niet zoveel nut. Het bewustzijn heeft gewoon een
verlammende werking.

Stadium 5. Cognitieve deconstructie. Het vijffde stadium in het ontsnappingsmodel is psychologisch
gezien wellicht het meest intrigerende. Het laat zien hoe de suicidale geest verschilt van onze
alledaagse cognitie. Met cognitieve deconstructie wordt de buitenwereld een stuk eenvoudiger, maar
niet op een goede manier. Cognitieve deconstructie is precies wat het is: dingen worden afgebroken tot
steeds simpelere en basalere elementen.

Als onderdeel van dit proces tast het ook je tijdsbeleving aan. De tijd kruipt voorbij. Je hebt een afkeer
of angstig besef van het recente verleden (en misschien ook van de toekomst), dat je probeert te
ontvluchten door je op een eenzijdige, emotieloze manier op het heden te focussen. Het heden lijkt
eindeloos lang en op een vage manier onaangenaam. Telkens als je op de klok kijkt, verbaast het je

hoe weinig tijd er in werkelijkheid is verstreken. Suicidale mensen lijken op mensen die zich te pletter
vervelen. Je geest vernauwt zich tot ‘een ‘stroperig heden’ waaruit het leven ‘langzaam wegsijpelt’. Dat
is een verdedigingsmechanisme dat je helpt niet te lang stil te staan bij eerdere mislukkingen en niet te
piekeren over een ondraaglijke en hopeloze toekomst.

Als gevolg van het deconstructieve denken — dit obsessief bezig zijn met het betekenisloze moment —
worden die negatieve gevoelens uit het vorige stadium tot op zekere hoogte getemperd. Dat is de reden
waarom er meestal geen woedeuitbarstingen aan een zelfdoding voorafgaan, zoals je misschien zou
denken, maar eerder een afstomping van emoties, een toestand van lusteloosheid. Het is allemaal niet
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meer de moeite waard. Het steriele heden is geen plaats om te leven. En omdat er geen ontsnapping
mogelijk is uit deze verstikkende opsluiting, is het begrijpelijk dat het slachtoffer onophoudelijk aan
vergetelheid begint te denken.

Een ander aspect van de cognitieve deconstructie is een plotselinge toename van concreet denken. Die
concreetheid vind je vaak in afscheidsbrieven, alledaagse zinnetjes als ‘Vergeet niet de kat eten te geven’
in plaats van beschouwende gedachten en filosofische bewoordingen. Deze cognitieve verschuiving

naar concreet denken weerspiegelt de poging van het brein om zich met nutteloze mentale arbeid bezig
te houden, om zo de eerder beschreven overstelpende emoties te vermijden. Zo begraven studenten

zich soms in saaie academische bezigheden om zo in een toestand van ‘emotionele doodsheid’ terecht

te komen, wat een doel op zich is. De macabere voorbereidingen op je eigen zelfdoding kunnen een
welkome afwisseling vormen.

Er doen zich vaak ook positieve gevoelens voor. Als je je voorbereidt op je eigen dood, hoef je je geen
zorgen meer te maken over de toekomst. Ook het verleden speelt geen rol meer, want het is bijna voorbij
en zal je geen verdriet, zorgen of angst meer bezorgen. De naderende dood helpt je om je op het hier en
nu te richten. Zelfs therapeuten laten zich vaak om de tuin leiden door die positieve omslag en hebben
vlak voordat het gebeurde, geen enkel risico bespeurd. ‘De betrokkene maakte een opgewektere indruk
en had duidelijk plezier in het leven.’

Stadium 6. Ontremming. Er zijn veel zaken die je helpen om door te blijven ploeteren: de overtuiging
dat zelfdoding moreel verkeerd is, het leed dat je nabestaanden aandoet, je vrees voor navolging, je
instinctieve zelfbehoud. Als je echter in een toestand van cognitieve deconstructie verkeert, vallen

deze remmen een voor een wegd. Je bent niet meer in staat redelijk na te denken. Doordat je op een
mechanische, geestdodende manier gefocust bent op concrete details, is je vermogen tot abstract
denken schrikbarend afwezig. Onder andere omstandigheden levert dat vermogen je spirituele of
andere beschermende gedachten op over bijvoorbeeld het zoeken naar een verborgen bedoeling van
het lijden. Mensen die hun leven willen beéindigen, zijn overgegaan op een manier van denken die
wordt gekenmerkt door een alles-of-nietsredenering. De situatie is dan zwart-wit: er bestaat alleen nog
maar leven of dood. Je verkeert in een andere bewustzijnstoestand die heel ver afstaat van de normale
ervaringen. En ook al doet zelfdoding vaak pijn, je kunt blijkbaar een immense tolerantie opbouwen voor
fysieke pijn als het enige alternatief een aanhoudende geestelijke nood is. In dit laatste stadium ben je
ook passiever en onderdaniger dan gewoonlijk, wat mede zou kunnen verklaren dat je jezelf toestaat je
aan fysieke pijn te onderwerpen.

Hoe kun je nu die inzichten toepassen om te proberen zelfdoding te voorkomen? (Keirse, 2020) Het
eerste belangrijke is te weten hoe het in zijn werk gaat en snappen wat er gebeurt. Daarna moet je

de persoon die je wilt helpen, aanraden een stap terug te doen, zich niet te laten meeslepen, het eens
vanuit die andere hoek te bekijken en na te gaan of dat een goed idee is. Je kunt misschien de persoon
uitnodigen het als een tijdelijke toestand te zien, zodat hij ertoe komt te zeggen: ‘Ik kom er nog eens op
terug als ik me volgende maand nog altijd zo voel en dan beslis ik misschien.’
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Sander, ons prachtige sterrenkind

Baby- en peutertijd

Sander is geboren op 22 april 1989. De
doopnamen die hij kreeg, zijn Alexander
Christiaan Wilhelmus. Alexander is zijn eigen
doopnaam, Christiaan en Wilhelmus zijn
vernoemingen naar zijn te vroeg overleden opa’s,
die hij helaas niet heeft gekend.

Sander is tien dagen over tijd geboren in het
ziekenhuis. Hij was een gezonde baby van acht
pond. Na de bevalling kregen we geen tijd om

te genieten van ons mooie mannetje. Het was
nacht, we werden verzorgd en ik moest naar de
kraamafdeling en Sander naar de babyafdeling.
Dit bezorgde me een enorm rotgevoel. Ik was net
bevallen en zat vol emotie en adrenaline en toen
werd ik alleen, zonder kind, een zaal ingereden,
waar alle moeders al sliepen. Tonio, mijn man,
moest helaas ook vertrekken. Het was voor mij
een lange nacht en ik dacht dat ik Sander steeds
hoorde huilen. Na deze onrustige nacht was ik
blij dat het ochtend was en ik hem in mijn armen
kon sluiten. Daarna mochten we gelukkig snel
naar huis, waar het echte genieten kon beginnen.
We kregen een fijne kraamhulp, die ons rust en
vertrouwen gaf.

We waren ontzettend blij met Sander, hij

was de stamhouder van de naam Langen en

dat maakte ons trots. Védr Sander had ik een
miskraam gehad na drieénhalve maand door de
infectie toxoplasmose, dus we beseften goed de
risico’s die ik liep tijdens een zwangerschap. We
waren zo blij en gelukkig dat alles nu goed was
verlopen en hij gezond ter wereld was gekomen.

We merkten al snel dat Sander weinig sliep. Hij
was een huilbaby en had een tomeloze energie.
Hij keek het liefst met zijn grote bruine ogen de
wijde wereld in en volgde werkelijk alles. Hij
wilde hij er gewoon bij zijn. Als ik hem in zijn
bedje legde, werd hij een onrustige, ontevreden
baby. Lag hij in zijn kinderwagen of box, dan
lachte hij en genoot hij van alle aandacht. Als ik
met hem ging wandelen, vond hij het heerlijk om
gereden te worden en lachte hij naar iedereen.
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Bij familie en vrienden was hij de eerste baby,
dus hij werd bedolven onder alle aandacht en
kreeg veel cadeautjes. Hij was al vroeg een
kleine charmeur.

Na de bevalling heb ik een aantal weken
borstvoeding kunnen geven. Door fikse borst-
ontstekingen moest ik hier helaas mee stoppen.
Sander ging over op de flesvoeding en dit had
natuurlijk voordelen. Het was intensief om zo'n
energieke baby te hebben, wij kwamen niet aan
rust toe en moesten erg wennen. Als ik even alleen
boodschappen ging doen, hoorde ik zelfs het gehuil
nog in mijn hoofd. Soms kwam mijn moeder bij ons
slapen en verzorgde zij Sander 's nachts, zodat wij
een nacht door konden slapen. Dat was heel fijn.

Sander heeft het vanaf zijn geboorte moeilijk
gehad. Wij hebben dat ook altijd gevoeld en
gemerkt. Sanders hele leven ging met pieken en
dalen, het ging goed met hem of niet, hier zat
niets tussenin.

Ik ging met hem op babyzwemmen, dat vond hij
heerlijk ontspannend. Later na het behalen van
zijn diploma’s is hij een echte waterrat gebleven.
Hij was altijd wel ergens in of rond een zwembad
te vinden.

Van kleins af aan had hij
een enorme wilskracht

Zijn ontwikkeling verliep goed en hij at ontzettend
goed. Ik had zelf weleens het idee dat hij te
weinig kreeg, maar hij zat op het maximum en

qua gewicht mocht hij er niets bij hebben volgens
het consultatiebureau. Als hij echter zo huilde en
energiek bezig was geweest, gaf ik hem soms wat
extra. Dan werd hij merkbaar rustiger en was hij
meer voldaan.

Van kleins af aan had hij een enorme wilskracht. Hij
wilde altijd dingen ontdekken en doen. Elke keer
dachten we dat als hij dat maar kan, dan krijgt hij
rust. Zo werkte het echter niet bij hem. Als hij kon
kruipen, wilde hij lopen. Als hij kon lopen, wilde hij
klimmen. Altijd wilde hij meer en nog belangrijker,
het moest goed zijn.






Bij veertien maanden vertelde iemand op het
consultatiebureau dat Sanders suikerspiegel
misschien te laag werd ’s nachts, omdat hij altijd
zo energiek was. We mochten proberen om hem
‘s avonds voor het slapen gaan een theelepel
honing te geven. Een wondermiddel bleek al
snel, want Sander begon het ritme van slapen

‘s nachts goed op te pakken.

Toen Sander eenmaal woordjes begon te
zeggen, ging het snel en stond dat mondje
bijna nooit meer stil. Hij was nieuwsgierig en
leergierig, hij wilde alles uitgebreid weten en
aan zijn waarom-vragen kwam geen einde. We
merkten al snel dat hij vrij diep inging op zaken.
Als wij het antwoord niet aan hem gaven, dan
zocht hij het bij iemand anders.

Sander was een gevoelig kind. Hij voelde
stemmingen en sferen feilloos aan. Als we
ergens kwamen waar een gespannen sfeer hing,
dan nam hij dat over en merkte ik dit aan hem. Zo
hadden de twee zoons van mijn stiefvader een
moeizame verhouding met hun vader. Hij zag hen
en zijn kleinkinderen erg weinig. Sander zei dan:
‘Zij doen opa verdriet.

Als kleine uk ging Sander al vroeg mee op

pad naar onze dierenwinkel. De box werd hier
neergezet en ook daar ontbrak het hem niet aan
aandacht. Het liefst liep hij zelf rond, waarbij ik
ontzettend moest oppassen wat hij ging doen.
Hij ging altijd op avontuur en zag geen gevaar.
Hij is regelmatig gevallen en pas als hij pijn had,
dan wist hij dat het echt niet kon.

Af en toe ging ik samen met oma op pad met
Sander, een midweekje weg, waar papa en

opa dan later op bezoek kwamen. Naar de
kinderboerderij, samen naar zee. Hij genoot volop
van dit soort uitjes, samen dingen ondernemen,
alle aandacht. Heerlijk om gewoon samen te
zijn. Natuur en dieren waren altijd een succes.
Hij ging ook boekjes lezen op zijn manier: hij las
hele verhalen voor met een boek op zijn kop.
Aan fantasie ontbrak het hem niet en hij onthield
ontzettend goed de verhalen die aan hem
verteld werden.
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In augustus 1991 werd zijn broertje geboren,
Jeroen. Wat was hij trots en zorgzaam voor hem!
Hij voelde zich de grote broer en moest leren

dat de aandacht nu verdeeld werd. Hij wilde
ontzettend lief zijn voor zijn broertje, maar in zijn
enthousiasme kon hij soms een beetje te onstuimig
zijn. Dat had hij met meer dingen. Hij deed vaak
eerst, voordat hij nadacht, al bedoelde hij het

juist goed.

Sander was ondertussen tweeénhalf jaar en mocht
naar de peuterspeelzaal. Hij voelde zich groot en
ging er graag naartoe. Hij kreeg daar de individuele
aandacht die hij nodig had. Ze hadden daar
structuur en begrepen Sander en wat hij nodig had.
Sander was daar een sociaalvaardig kind, speelde
veel met andere kinderen en was behulpzaam naar
iedereen. Vaak kregen wij te horen wat een open,
pienter, leergierig en intelligent kind Sander was.
Als ouders vonden wij dat natuurlijk ook, maar we
wisten het niet zeker, hij was natuurlijk de oudste.
Wel merkten ze daar ook zijn gevoeligheid op. Zo
vond hij het tijdens kerst ineens spannend. Het
was donkerder en er brandden kaarsen, dat vond
hij te eng. Echter, met wat aandacht en geduld
kwam zijn glimlach dan snel weer terug.

Hij deed en ging gewoon

Als ik Jeroen aan het voeden was, keek Sander
mij uitdagend aan en ging hij dingen doen die
niet mochten. Hij voelde feilloos aan dat ik op dat
moment niets kon doen. Zo had een boterham

in zijn ogen de vorm van een videoband en hij
probeerde die dan in de videorecorder te doen.

Ik kon wel roepen, maar hij keek mij dan met zijn
grote, onschuldige ogen aan en deed het toch.

Ook was ik hem boven een keer kwijt. Hij bleek in
de wasmachine te zijn gekropen en riep ineens:
‘Kiekeboe!" [k moest dan eigenlijk boos worden,
maar als hij me dan aankeek met een onschuldige
blik in zijn ogen, kon ik dit niet en moest ik vaak
mijn lach inhouden.

Ergens op bezoek gaan met twee van die knullen
was vaak een hele onderneming. Jeroen was klein
en Sander ging op ontdekkingsreis. We kwamen



altijd ogen en oren tekort. Sander heeft altijd
moeite met ‘nee’ gehad en dan kwamen zijn
volharding en wilskracht naar voren. Zo kreeg

hij op vakantie zijn zin een keer niet. Hij zei: ‘lIk

ga weg’ en pakte zijn tas, die groter was dan
hijzelf, en sleepte deze mee, de wijde wereld in.
Hij had geen angst om alleen te zijn, hij deed en
ging gewoon. Of de keer dat we op vakantie aan
het winkelen waren. Hij wilde alleen op pad. We
hebben dit een keer laten gebeuren en volgden
hem op gepaste afstand. Sander ging gewoon en
keek dan ook niet om, hij voelde zich groot en liep
gewoon door.

Lagereschooltijd — Groep 1 en 2

Tegen de tijd dat hij vier jaar werd in april 1993,
was hij uitgekeken op de peuterspeelzaal. Hij
wilde ontzettend graag naar ‘de grote school’ en
was toe aan nieuwe uitdagingen. Zijn vriendin-
netjes uit de buurt waren net iets ouder en zaten
al op school, waardoor hij zich alleen voelde.

Sander had echter pech. De groepen waren

te groot en te vol geworden en hij mocht

alleen de ochtenden komen. Voor hem was

dat onbegrijpelijk. Waarom mochten zijn
vriendinnetjes en vriendjes komen en hij niet?
Elke keer probeerden we dit hem weer uit te
leggen. Maar voor een kind van vier jaar is dit
niet te bevatten. Na de grote vakantie mocht hij
dan eindelijk hele dagen, wat was hij blij!

Het eerste kleuterjaar verliep vrij goed tot

het weer april werd. De groepen liepen weer
vol en werden weer te groot. Er werd vanuit
school besloten om vroegtijdig kinderen over

te plaatsen van groep 1 naar groep 2. Sander
begreep er niets van, zijn vriendinnetjes en
vriendjes mochten naar de volgende groep en hij
weer niet! Hij ging slecht slapen en ook weer in
bed plassen. Tot wij erachter kwamen wat er aan
de hand was. Na overleg met school mocht hij
ook eerder mee over naar groep 2. Wat was hij
blij! In groep 2 werd het ons duidelijk dat Sander
‘anders’ was dan andere kinderen. Hij kreeg niet
echt aansluiting bij zijn klasgenootjes. Als hij
wel aansluiting had, dan liep het vaak niet goed.
Dit was voornamelijk bij jongens van dezelfde

leeftijd. Hij ging de competitie aan en wilde zich
waarmaken. Er werd over en weer geplaagd, wat
hij niet leuk vond en waarmee hij zich niet goed
een houding wist te geven. Met meisjes had hij
dit niet, ze waren zijn vriendinnetjes en zij vonden
hem lief.

Hij zag, voelde en ervaarde
dingen anders dan de andere
kinderen

Hij zag, voelde en ervaarde dingen anders dan de
andere kinderen. Sander had duidelijke grenzen
nodig in verband met zijn sterke karakter. Als

hij deze structuur niet kreeg, dan kon hij zelfs
volwassenen ‘gebruiken’. Hij kon volwassenen
tegen elkaar uitspelen, waardoor hij kreeg wat
hij wilde. Als hij ‘nee’ kreeg, vroeg hij het aan een
ander en dan lukte het vaak wel. Sander gaf niet
echt om knutselen, dat vond hij zelfs een straf.
Bouwen, dingen bedenken, daar lag zijn passie.

Eind groep 2 liepen de kleutergroepen weer vol

en werden er weer kinderen eerder doorgeplaatst
naar groep 3. Dit waren weer zijn vriendinnetjes
en vriendjes, en weer was hij er niet bij. Thuis
kregen we een heel verdrietige Sander en hij

zat duidelijk niet lekker in zijn vel. Er volgde een
gesprek op school en na overleg mocht Sander
toch naar groep 3. Hij genoot bij die grote kinderen
van groep 3 en trok zich daaraan op. We merkten
ook dat hij daar veel minder competitie had en
alles merkbaar rustiger verliep. Bij deze kinderen
van groep 3 was hij duidelijk de jongste. Hij hoefde
zich niet te bewijzen en kon veel meer zichzelf zijn.

Aan het eind van dat schooljaar (officieel nog
groep 2) kregen wij plotseling te horen dat
Sander niet definitief naar groep 3 kon. Hij zou

dit emotioneel niet aankunnen. Wij hadden daar
sterk onze twijfels over. Voor Sander zou dit weer
een teleurstelling zijn. Nog een jaar ‘frobelen’ en
hij wilde zo graag leren lezen en schrijven. Hoe
moesten wij dit aan hem uitleggen?

Op ons verzoek vond er een onderzoek van de
Onderwijs Begeleidingsdienst (OBD) plaats. Met
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de uitslag konden wij geen kant op. Sander

had geen voorbereiding gehad voor groep 3,
waardoor het op dat moment onmogelijk was om
over te gaan naar groep 3. Op het emotionele en
sociale vlak had Sander moeite, zijn motoriek was
te grof. Wij stonden met onze rug tegen de muur.
Sander moest nog een jaar langer kleuteren. Voor
Sander was dit erg moeilijk, hij begreep er niets
van en wij eerlijk gezegd ook niet.

Na de grote vakantie had de school besloten om
de kleutergroepen anders in te delen, omdat de
groepen elke keer te snel volliepen. In plaats van
groep 1 en groep 2 gingen ze combinatiegroepen
maken. Na de grote vakantie kwam Sander dan
ook van een groep 2/3 in groep 1/2 terecht. Dit
was echt een enorme overgang en hij vond dit
verschrikkelijk! Hij kwam weer bij kleine ukkies
terecht, bij wie hij zich niet thuis voelde.

We hebben toen zelf hulp gezocht bij een
fysiotherapeut, om zijn motoriek te verfijnen. Ze
hebben daar diverse testen gedaan en daaruit
bleek dat het niet nodig was. Sander vond het
echter leuk, daarom besloten we dit toch door
te laten gaan voor hem. Hij heeft daar zeker
wat aan gehad. Bovendien kreeg hij daar de
individuele aandacht waar hij zo van hield.

De laatste kleuterperiode is hij gaan nagelbijten.
Naar ons idee verveelde hij zich duidelijk, hij was
er echt klaar mee. De laatste maanden waren
heel moeilijk en duurden ontzettend lang. Met
de toezegging van school om hem meer bezig
te laten zijn met letters en dergelijke is naar ons
gevoel weinig tot niets gedaan.

Ik denk niet dat school in de
gaten heeft gehad hoeveel
impact deze lange kleuterjaren
op hem hebben gehad

Dit was de eerste keer dat hij vertelde dat hij
niet op deze wereld hoorde. Een kind van zeven
jaar! Ik denk niet dat school in de gaten heeft
gehad hoeveel impact deze lange kleuterjaren
op hem hebben gehad. Hij zei dit ook zomaar

tussen een paar zinnen door. Eerst dacht ik: hoor ik
dat goed? We vroegen aan hem wat hij daarmee
precies bedoelde. Hij probeerde dit wel aan ons
uit te leggen, maar hij vond het moeilijk. Hij liet
hiermee zijn frustratie zien en gaf hiermee aan

dat hij voelde en merkte dat hij niet meer in de
kleutergroep thuishoorde, maar bij de kinderen in
groep 3.

Een lichtpuntje was de geboorte van Annick in
maart 1996. Wat was hij blij met zijn zusje! Weer
kwamen zijn zorgzaamheid en betrokkenheid naar
boven. Hij wilde het zo ontzettend graag goed doen.
In die zomervakantie zijn we naar Walibi geweest,
waar een grote K’'NEX-speelgoedtentoonstelling
was. Hij keek zijn ogen uit en daar zagen we door
zijn stralende, grote ogen zijn enthousiasme voor
bouwen en ontwerpen weer opbloeien.

Thuis of bij opa en oma vond hij het altijd heerlijk om
samen dingen te ondernemen, iets te ontwerpen

en te bouwen. Opa was handig met oud technisch
speelgoed en ze bouwden dan samen op de grond
een rijdende hijskraan. Dat vond hij geweldig en hij
genoot ervan.

Lagereschooltijd — Groep 3 en 4

Na de grote vakantie mocht hij dan eindelijk naar
groep 3. Nu mocht hij gaan lezen en schrijven.
Hij bloeide weer helemaal op. Het lezen had hij
zich snel eigen gemaakt en hij las van alles. De
bibliotheek werd daardoor een vast uitstapje.

In deze groep is zijn passie voor het universum
begonnen. Alles wat met sterren en planeten te
maken had, wilde hij weten. Later kwamen daar
andere dingen bij, zoals Egypte en de Grieken.
Groep 3 had een echte structuurleerkracht, dit was
voor Sander ideaal. De grenzen waren duidelijk, hij
wist wat er van hem verwacht werd. Hij bloeide
weer op als ons open, gevoelige, nieuwsgierige en
leergierige kind. Met zijn verjaardag kreeg hij van
opa een boek over sterren en planeten. Dat vond
hij geweldig en de persoonlijke brief die opa hierin
voor hem geschreven had, las hij vlekkeloos voor!

In groep 4 begon het plagen en pesten weer.
Sander wist zich geen houding te geven en begon
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dan te lachen. Als hij het beu was en zijn grens
was bereikt, viel hij uit in emotionele woede-
uitbarstingen. Dit was zijn onmacht in dat soort
situaties. Hier werd door school niet adequaat op
gereageerd, waardoor het kon escaleren. Hij ging
deze onmacht verbloemen door stoer gedrag te
vertonen en juist de jongens op te zoeken bij wie
hij beter niet kon zijn. Gelukkig vertelde hij thuis
alles en vaak moesten we er dan weer achteraan
om het proberen op te lossen.

Hoe zijn dag op school was geweest, was

altijd duidelijk aan hem te merken. Kwam hij
boos thuis, dan was er iets gebeurd en moest
iedereen in zijn buurt het ontgelden. Had hij een
goede dag gehad, dan kwam hij vrolijk thuis

en was hij ontzettend lief en behulpzaam voor
iedereen. De school werd hoe langer hoe meer
bepalend voor zijn gedrag.

Wat gebeurde daar in
de klas?

Hij begon zich weer te vervelen in groep 4. Zo
kwam hij een keer thuis met aan één kant korte
haren, die hij zelf had afgeknipt. Een andere
keer kwam hij thuis met in twee pijpen van zijn
spijkerbroek stroken van onder naar boven
geknipt. Hoe kreeg hij dat voor elkaar? Hoe kon
het zijn dat een leerkracht dat niet had gezien?
Wat gebeurde daar in de klas?

Als we de leerkracht daarop probeerden aan te
spreken, dan kwamen we in een discussie terecht
over dat wij twijfelden aan de capaciteiten van

de leerkracht. Wij wilden geen lastige ouders
zijn, maar wilden graag samen tot een oplossing
komen in het belang van Sander. Hij verveelde
zich duidelijk, anders liet hij dit gedrag niet zien.

We gingen het in andere dingen zoeken voor
hem, we kregen leermateriaal via leerkrachten
in de familie. Dit vond hij ontzettend leuk en
zo konden wij hem toch geven waar hij zelf
om vroeg. Zo heeft hij thuis een bibliotheek
aangelegd van alle boeken die wij in huis
hadden. Van de Harry Potterboeken, waar hij
helemaal gek van was, tot de Donald Ducks.
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Alles werd genummerd en opgeschreven, hij was
daar uren mee zoet.

Lagereschooltijd — Groep 5 t/m 8

Op school werd de nadruk op het sociale

vlak gelegd en werden zijn interesses en
leergierigheid weer naar de achtergrond
geschoven. In groep 5 ging het redelijk. We
kwamen erachter dat hij alleen liet zien wat hij
wilde laten zien. De leerkracht vertelde dat hij
de tafels niet kende. Dat vonden wij vreemd. Bij
navraag bij hemzelf bleek dat hij ze wel kende,
maar dan ging hij dit toch niet herhalen voor een
juf of meneer? Grote onzin vond hij dat.

Thuis was het soms pittig met hem. Hij had

een sterk karakter met een enorm gevoel voor
rechtvaardigheid. Hij ging graag discussies

aan en stelde ook steeds meer regels ter
discussie. We moesten goed aan hem uitleggen
waarom iets wel of niet kon. Die structuur gaf
duidelijkheid en rust. Ook was hij gevoelig en
kwetsbaar en daar moesten wij goed rekening
mee houden. Die liefde en bevestiging had hij ook
zeker nodig van ons.

Af en toe sprak ik hierover met collega’s. Zij
zeiden dan: ‘Gelukkig ben je thuis moeder en
geen professionele hulpverlener. Je bent thuis
emotioneel betrokken bij je kind, waardoor je
anders handelt dan op je werk.” Dat stelde ons
op dat moment gerust. ledereen zei ook altijd: ‘Hij
komt er wel met zijn capaciteiten en kwaliteiten
en vooral met jullie onvoorwaardelijke en
liefdevolle ondersteuning.’

Toch had ik vaak een bepaalde angst. |k zag hoe
Sander altijd bang was iets tekort te komen,
terwijl hij juist van iedereen het meeste kreeg.
Hij had bij veel mensen een speciaal plekje
gecreéerd, wat hij helaas zelf niet altijd ervaarde
en voelde.

In een druk gezin vond Sander het ook weleens
fijn om zijn rust op een andere manier te pakken.
Hij ging dan met Tonio mee als hij naar klanten
toe moest. Hij ging dan helpen, zei hij, maar
uiteindelijk bleef hij in de auto zitten met zijn






Gameboy of een boek. Als ze na afloop naar
huis terugreden, zei hij: ‘Pap, we gaan naar de
grote M, hé?’ Natuurlijk kon Tonio dan geen
nee zeggen.

We wisten dat we Sander niet
van school hoefden te halen
als hij dit niet zelf wilde

Zijn humor begrepen leeftijdsgenoten niet altijd,
waardoor hij niet altijd de goede aansluiting
kreeg. Ook al liep het niet goed op school, we
wisten dat we Sander niet van school hoefden
te halen als hij dit niet zelf wilde. Hij zou dan
niets meer doen, zo zat hij nu eenmaal in elkaar.
Achteraf speelde dit natuurlijk door ons hoofd,
wat als we dit wel hadden doorgezet? Was het
dan misschien anders gelopen?

Sander haalde zonder veel moeite mooie cijfers.
Wel kon hij soms vastlopen met zijn planning, hij
kon zo lekker chaotisch zijn. Zijn denkvermogen
ging vaak sneller dan zijn handelen, daardoor kon
hij slordig gaan werken en snelheidsfouten maken.

De vakanties vierden we eerst vooral in
Nederland, later in Frankrijk. Sander wilde graag
een keer naar Spanje toe. Zo gezegd, zo gedaan
en in de meivakantie gingen we! Hij vond het
geweldig. Helaas was het weer minder. Sander
ging dan lief met zijn zusje naar de knutselclub en
deed spelletjes met haar.

Eind groep 6 werd er een Cito-toets afgelegd.
De juf zag zonder meer zijn capaciteiten. De
toets bevestigde dit: hij kwam al uit op vwo-
niveau. Op haar verzoek kwam er weer een
OBD-onderzoek. Zou het nu duidelijk worden
wat er met Sander aan de hand was? Deze test
had hij helaas niet helemaal waarheidsgetrouw
ingevuld. Dit vertelde hij me eerlijk thuis. Hij was
bang dat hij op een negatieve manier afgerekend
zou worden op school. Hij besefte niet dat deze
test juist nodig was om hem te helpen. Dit heb
ik teruggekoppeld naar het onderzoeksbureau,
maar zij geloofden niet dat dit mogelijk was. De
test en de uitslag werden gewoon doorgezet.
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De uitslag viel voor Sander en ons erg tegen. Er
kwam uit dat hij achteraf gezien beter niet langer
had moeten kleuteren, maar door had moeten gaan
naar groep 3 en op emotioneel gebied ondersteund
had moeten worden. Daar stonden we dan.

Er werd bevestigd wat wij geroepen hadden in
groep 2. Wie hadden dat toen besloten? De OBD
en de school, maar daar werd niet over gesproken!
Dit was ontzettend confronterend en frustrerend
voor zowel Sander als ons.

Het advies dat gegeven werd, was sociale
vaardigheidstraining. Zelf was ik toen werkzaam
in de jeugdhulpverlening en gaf ik sociale
vaardigheidstrainingen. Het geeft een ontzettend
triest gevoel dat ik als moeder en professional
hierin al die jaren niet gehoord ben geweest.

Uit de test kwam een laag zelfbeeld en weinig
zelfvertrouwen naar voren, iets wat ons niet
verraste na al die negatieve ervaringen die hij
ondertussen had opgedaan op school vanaf de
kleutergroepen.

Wat al die jaren op school met hem gebeurd was,
dat werd niet besproken door de OBD en de school.
Daar keken ze niet op terug. Alsof dat niets had
gedaan met ons kind! |k zei weleens dat Sander

net een harde schijf was van een computer: alle
negatieve ervaringen sloeg hij op en die kreeqg je

er niet meer uit, en de positieve ervaringen
beklijfden niet.

Vanuit professioneel oogpunt benoemde ik nog
dat hij kenmerken had van een disharmonisch
intelligentieprofiel en hoogbegaafdheid. Het snelle
denken, de originele oplossingen, eerst het verband
willen zien voordat hij aan de slag ging, zijn
chaotische planning, zijn gevoeligheid, zijn apart
gevoel voor humor, zijn rechtvaardigheidsgevoel,
zijn brede interesses. Dit alles kwam er nu niet uit,
door het omzeilen van de test. lets wat onmogelijk
was volgens de psycholoog. Ik wist echter zeker
dat Sander dat had gedaan, anders zei hij dat niet.

Later, na zijn overlijden, kwamen we erachter dat
hij online intelligentietesten had gemaakt. Deze
rapporten hebben we kunnen opvragen en daar
kwam uit dat hij daadwerkelijk een hoog IQ had.



Ik heb weleens gezegd: ‘Legde
hij de lat voor zichzelf maar
lager’

Vanuit de OBD werd gezegd dat wij de lat thuis
te hoog zouden leggen en te veel van hem
zouden verwachten. Hieruit bleek dat ze al die
jaren slecht naar ons geluisterd hadden. Sander
legde zelf die lat zo hoog. Ik heb weleens gezegd:
‘Legde hij de lat voor zichzelf maar lager.” En:
‘Was hij maar gelukkig.” Als er iets gebeurde wat
hij niet begreep, kon hij dat niet zomaar loslaten.
Hij bleef daar dan op terugkomen.

Er hebben enkele gesprekken plaatsgevonden
met de pesters. Als er pauze was, dan liep er
echter regelmatig geen surveillance rond. En
dan gebeurt er vaak het meest! We woonden
dicht bij school en als ik vrij was en een keer

een rondje liep om te gaan kijken, dan schoot er
ineens een leerkracht naar buiten. Dat maakte
ons machteloos. We wisten dat er veel gebeurde
op school en we verwachtten dat ons kind daar
veilig was. Dat was duidelijk niet het geval.

Thuis zagen wij zijn temperament. Bij vaste
structuur ging het goed en aan ons vertelde

hij alles. Hier had hij geen gebrek aan zelf-
vertrouwen. Hij stond op feestjes zo op tafel om
een gedicht voor zijn oma voor te dragen. Voor zijn
oma’s en opa was hij ontzettend lief en zorgzaam.
Hij had wel uitdaging nodig. Zo leerde hij zichzelf
Engels. Op school vond hij dit te simpel. Veel ging
via televisieprogramma’s, hij las veel en hij had
een Amerikaanse chatvriendin. Hij vond het een
uitdaging om hier steeds beter in te worden. Ook
zijn rechtvaardigheidsgevoel bleef sterk. Af en

toe kwam hij samen met Tonio en Jeroen naar de
kinderen op mijn werk (jeugdhulpverlening). Hij
keek dan enorm op naar de grote kinderen van de
groep en maakte snel contact met hen. Hij besefte
goed dat die kinderen het niet zo goed hadden als
wij en niet al die dingen konden doen die voor ons
vanzelfsprekend waren.

Van zijn eigen verjaardag genoot hij het meest.
Hij stond graag in het middelpunt en was
altijd echt jarig. Er werden zeker wat vriendjes

gevraagd op zijn feestjes, maar zijn vriendinnetjes
waren altijd in de meerderheid of hij vierde het
samen met een vriendinnetje. Met verjaardagen
pakten we altijd uit. [k was vaak creatief bezig om
persoonlijke traktaties te maken, waar Sander
dan mee kon pronken. Ook deden we van alles
gua activiteiten op feestjes, waar we met mooie
herinneringen op terugkijken.

De sinterklaastijd was altijd een spannende en
drukke tijd, Sander geloofde niet meer, maar
was zich er goed van bewust dat zijn zusje nog
wel geloofde. Hij was dan degene die haar
aanspoorde om bij de schoorsteen te gaan
zingen en om haar schoen te zetten. Natuurlijk
zette hij zijn schoen er gelijk naast, want ja, daar
kan Sinterklaas natuurlijk niet omheen! Dat was
schitterend om te zien.

Toch werden door de ervaringen op school zijn
buien hoe langer hoe meer bepalend in ons
gezin. De kinderen waren heel verschillend. Waar
Sander graag de aandacht had, waren Jeroen

en Annick veel meer op de achtergrond. Jeroen
had andere interesses, was meer een buitenkind
en hield van auto’s. Sander kon echt de rivaliteit
aangaan met Jeroen. Het was soms beter om
Jeroen aan te spreken als de broertjes even ruzie
hadden, dan was het eerder gesust. Bij uitstapjes
en vakanties keken we of er dingen voor Sander
te doen waren waar hij zich op kon richten.

De jongens droegen in die tijd vaak dezelfde
kleren en ze leken daardoor voor de buitenwereld
veel op elkaar. Dat was iets wat ze samen
wilden, dan waren ze een eenheid. Annick was
een meisje. Van haar kon hij meer hebben, ook
doordat ze veel jonger was. Hij hielp haar ook
met dingen, ging met haar spelen of haalde haar
op van school.

Wij hadden onderhand geen vertrouwen meer

in de school, maar Sander zat ondertussen
halverwege groep 7. We waren er inmiddels wel
achter dat het echt een prestatieschool was, waar
het sociale welbevinden veel minder belangrijk
was. Uiteindelijk hebben we ruim twaalf jaar met
deze basisschool te maken gehad en hebben we
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