Hoofdstuk 1

‘Ik ben naar het postkantoor!’

Zonder op een reactie te wachten, duwt Isa met haar heup de deur
dicht en loopt met de krat in beide handen naar haar auto. Zodra ze hem
op de grond zet om de achterklep te kunnen openen, springt de lapjes-
kat, die op het muurtje naast de oprit in de zon lag, erbovenop.

‘Niet doen, Sky, je mag niet mee.’

Ze tilt de poes op en houdt haar natte neusje tegen de hare terwijl ze
in de geelgroene ogen kijkt. Het dier knippert loom en spint zacht.

‘Je kan nog zo lief doen, maar je blijft hier.’

Ze draait zich om en zet het dier weer op de muur waarna ze de krat
in de auto tilt en snel de klep sluit. Een laatste aai over de zachte vacht
en wat gemompelde liefkozingen en dan stapt ze in. Als ze opzij kijkt
ziet ze hoe Sky slaperig geeuwt en zich weer oprolt. Hoofdschuddend
rijdt ze weg.

‘Ola Fernanda, tudo bem?’

Ze laat de krat met een plof op de tafel bij de balie van het postagent-
schap vallen en begroet de grijsharige vrouw die al zolang ze hier komt,
de postzaken van het plaatsje athandelt.

“Tudo,” klinkt het onmiddellijk bevestigend, ‘e fu?’. Er ontstaat een
kort gesprek over het weer; de laatste maanden worden gekenmerkt
door stormen en de bijbehorende regenval. Er is zelfs schade ontstaan
aan een van de vele bruggen in het dorp, veroorzaakt door de beek die
door de overmatige regen buiten zijn oevers is getreden. Ondertussen
tilt Isa de verschillende dozen uit de krat en overhandigt ze aan Fer-
nanda. De vrouw scant de etiketten en dan verdwijnen de pakjes in de
postzakken, klaar voor verzending. Terwijl Fernanda’s handen automa-
tisch alle benodigde handelingen uitvoeren, informeert ze naar moge-
lijke schade aan Isa’s huis.

‘Gelukkig niet, alleen twee geknakte bomen, die nog moeten worden
opgeruimd, maar Luis heeft nog geen tijd. Te druk met meer noodzake-
lijke opruimwerkzaamheden,” zegt Isa, doelend op de oude buurman
die dat soort klusjes met zijn tractor uitvoert.



‘Ik hoop wel dat we het ergste nu gehad hebben, ik heb behoefte aan
zon.’

‘Wie niet? Maar vanaf donderdag wordt het beter. Zeggen ze.” Fer-
nanda slaat haar ogen ten hemel en Isa grinnikt. De eerste twee maanden
van het nieuwe jaar zijn een aaneenschakeling van stormen geweest. In
het westen van Portugal is eind januari enorme schade ontstaan door
windstoten boven de honderdvijftig — plaatselijk zelfs tweehonderd —
kilometer per uur. Een zogenaamde stingjet heeft in een brede strook
vanaf de kust tot tientallen kilometers landinwaarts bomen als lucifer-
houtjes doen knappen, elektriciteitsmasten vernield en daken van hui-
zen geblazen. Tienduizenden huishoudens hebben als gevolg daarvan
zonder stroom gezeten en dat heeft in sommige gebieden zelfs meer dan
een maand geduurd. Op veel plaatsen lag de telefoon en het internet plat
en met name de in de laatste jaren op grote schaal gerealiseerde glasve-
zelkabels hebben het zwaar te verduren gehad. De boven de grond han-
gende kabels zijn door bomen beschadigd en herstel kan wel een jaar
gaan duren heeft Isa gehoord. Gelukkig is Manteigas en omgeving er
relatief goed van afgekomen. De beek heeft een dag lang over het brug-
dek gestroomd, maar is weken geleden alweer teruggezakt naar min of
meer het normale niveau en op wat geknakte bomen en beschadigde
dakpannen na is het dorp er ongeschonden doorgekomen. De Zézere die
door het dal stroomt, staat al weken hoger dan gewoonlijk, maar levert
tot op heden geen problemen op. Wel is iedereen de terugkerende regen
en sneeuw inmiddels meer dan zat en wordt er reikhalzend uitgekeken
naar weersverbetering. Naar echt voorjaar. Zon.

‘Tot de volgende keer, fijne avond!’

Zodra ze heeft afgerekend, loopt Isa met de lege krat richting de uit-
gang. Net op dat moment wordt de deur opengeworpen en stapt Amélia
over de drempel. ledereen in de omgeving kent Amélia. Ze is geboren
en getogen in Manteigas én de vrouw van de burgemeester. In die hoe-
danigheid is ze de grote motor achter elk evenement en berucht van-
wege haar manier om iedereen voor haar karretje te spannen. Toch kan
niemand echt een hekel aan haar hebben. Alles wat ze doet, is gericht
op een goed doel, vari€érend van de plaatselijke fanfare tot de vrijwillige
brandweer, een dorpskermis of de verkiezing van de beste jam en dat



maakt dat de meeste mensen alles met een gelaten zucht over zich heen
laten komen. Het draait nooit om Amélia zelf en dat wordt gewaardeerd.
Hoe lastig soms ook.

‘Isa, jou zocht ik net!’

Inwendig zucht Isa, maar ze slaagt erin een beleefde glimlach tevoor-
schijn te toveren.

‘Wat kan ik voor je doen, Amélia?’

Een snelle blik over haar schouder vertelt haar dat Fernanda zonder
enige terughoudendheid naar voren buigt om vooral geen woord te mis-
sen.

‘Zoals je weet, is volgende week zaterdag het Feira das cabras en we
zoeken nog iemand die samen met...



