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EERSTE HOOFDSTUK

r lag een blauwe doom' over de boomgroepen rond de ver

boerderijen, en zwaarmoedig droomde het oude rood van de
daken daartussen. Diep stond heel de hemel open in een
doorzinderd?, glanzend azuur, onpeilbaar. Slechts hingen, heel hoog,
een paar lange, wonderlijk gerekte veren fijnstrepig uitgewaaid. De
late zon sproeide een rijpe schijn over de wijdheid van de velden
rondom, waar het gele koren, zijden glanzen vangend, van tedere
rillingen doorvaren lag onder de strelende handen van het warme
zomerbriesje. De wereld leek wonderlijk groot onder die
hooggewelfde hemel, groter dan ooit tevoren. En door de open wijdte
van de goud-en-groen-geblokte velden lag de zware dijk geslingerd,
machtig en breed met zijn driedubbele bomenrijen aan weerskanten.
Het kleine dorp, ver weg, leek neergehurkt onder aan de dijk,
weggescholen in de veilige omarming van zijn zwierige bocht, wat
dofrood van lage, oude daken tussen donker bomengroen, een klein,
spits torentje met de schittervonk van het gouden haantje parmantig
er bovenuit... En het jongetje was wel heel nietig, zoals het daar tegen
de brede helling in de bomenschaduw zat, en met een voorzichtig
handje streek over zijn bezeerd enkeltje.

Merijntje moest boeten voor zijn ondeugendheid. Hij begreep en
aanvaardde dat. Want de lessen van meneer pastoor op de lering?, en
de veel strengere boetpredicaties van zijn spichtige, kleine
grootmoeder hadden een diepe indruk gemaakt op zijn ontvankelijk
gemoed, en hij paste ze met welhaast beangstigende nauwgezetheid

1 Een sluier van nevel.
2 A.M. de Jong maakte graag gebruik van dit soort impressionistische uitdrukkingen.

3 Onderwijs in de leer van de kerk.



toe op alles wat er omging in zijn klein en onbelangrijk leventje. Dat
trouwens maar klein en onbelangrijk leek voor anderen, meer in 't
bijzonder voor de domme grote mensen, die niets méér weten van het
leven en de wereld, dan juist het onbetamelijk geringe beetje, dat hen
zelf aangaat; zonder te beseffen, dat overal rondom hen middelpunten
van het heelal zich bewegen.

II

Hij was geen vriendelijk man, de Kruik, en vandaag was hij het
minder dan ooit. Want hij kwam recht van Janekee Timmers die hem
voor de vierde keer de bons gegeven had, met de honende boodschap
erbij dat hij nou nooit meer terug hoefde komen om wéér om
medelijden te bedelen. Want nou was er een ander die meer waarde
in zijn pink had dan de Kruik in zijn hele lijf, en tussen de stroper en
haar was het voorgoed uit!

Hij had het gedrongene van zo'n beest, de vervaarlijke breedheid
van schouders en borst, heel de verbazing- en vreeswekkende kracht
en ook het plotselinge, wilde oplichten van de kleine, woeste ogen,
opflikkerend in boosaardigheid of lust. En in dit schonkige, harde
lichaam leefde een eenzame, verbitterde ziel, worstelend met de
duistere drang van zijn driften; en met een bijna onoverwinnelijke
verlegenheid ook, die hem zich van kind af aan vreemd had doen
voelen overal waar mensen bijeen waren. Niemand had ooit dit
schuwe wezen in hem begrepen of gekend. Alleen hijzelf wist ervan,
en hoe het hem vaak zo ongelukkig en hulpeloos had gemaakt. Een
kwellend gevoel van schroom, zo weinig passend bij zijn machtig lijf,



had hem gedreven tot een stuurs en ruw optreden, waarachter hij de
hunkerende zachtheid verborg, die hem met de anderen had kunnen
verenigen. Zijn masker had de mensen om hem heen volkomen

bedrogen, en het was zeer eenzaam in en rond Goort Perdams.

Haastig beende hij over de bochtige paadjes tussen de korenvelden en
vervloekte zichzelf en Janekee en heel de doelloze, smerige rommel
die het leven was, en snakte naar de brandende lafenis van een groot
glas jenever...

En in die weinig beminnelijke stemming vond hij daar dat huilende
Merijntje aan de dijk zitten, een goed kwartier lopen van het dorp.

III

Met de handen in de zakken bleef de stroper staan. Minachtend keek
hij naar het onaanzienlijke, miserabel in elkaar gekrompen hoopje
mens, stootte het aan met zijn bemodderde schoen en zei ruw: “Toe!
Vooruit, schei eens uit met janken! Wat is er?”

Een klein, bruin gezichtje, van hete tranen overstroomd, werd naar
hem opgeheven. Merijntje was geschrokken, en het donkere gelaat
van de beruchte stroper, zo boos en vreemd verwrongen, stemde hem
bepaald niet gerust. Hij snikte en boende met beide vuistjes in zijn
ogen, maar antwoordde niet.

De Kruik gromde een vloek tussen de tanden, draaide zich op zijn
hakken om en liep door. Wat kon hem ook dat jammerende joch
verdommen?

Maar nu realiseerde Merijntje zich opeens dat de Kruik, zo vreselijk
als hij dan zijn mocht, toch altijd nog beter was dan helemaal niemand.
En dus zette hij een keel op van jewelste, waar hij dan zelf weer van



schrok, zodat hij dadelijk zijn gegil staakte en zachtjes huilend bleef
zitten.

De Kruik was met een schok blijven staan en had zich omgekeerd,
ondanks zichzelf getroffen door de noodkreet van dat dunne
kinderstemmetje. “Waar heb je last van?” vroeg hij nors.

En nu vond Merijntje de moed om te kermen: “M’'n enkel... Au...,
m’n enkel...”

“Wat is er dan met je enkel? Heb je ‘m verstuikt?”

“Ik weet het niet... Ik geloof het wel,” klaagde Merijntje, schuw
opkijkend naar het onheilspellende gezicht dat de stroper naar hem
overboog.

“Laat me eens kijken,” bromde de Kruik en nam het bezeerde voetje
in zijn grote hand. Maar hij deed het met zo weinig omzichtigheid dat
de kleine jongen een schelle kreet van pijn uitstootte.

Verschrikt liet Goort het voetje weer los, stond met een ruk overeind
en vloekte: “Gaddomme jong! Je zou een mens zich een beroerte laten
schrikken! Doet het z6'n zeer?”

Merijntje hoorde in de laatste woorden iets dat hem hoop gaf op
mildere gevoelens, en dadelijk maakte hij daar instinctief gebruik van
om de ruwe stroper voor zich in te nemen. Hij jammerde droeviger en
keek smekend op naar het stuurse, maar toch wat zachter geworden
gezicht. “Nou! Zo'n zeer, zo zeer. Au! M'n enkel...”

De Kruik stond er wat verlegen bij te kijken. Een stil gevoel van
meelij steeg aarzelend in hem op, maar een heimelijke wrevel om het
bespottelijke van zo'n wijvenweekheid vergezelde het. Om tijd te
winnen vroeg hij: “Hoe is het gekomen? Ben je gevallen over een steen
of zo?”

“Nee, niet over een steen. Van Baas Jansen z'n wagen,” snikte
Merijntje die de stemming van de Kruik nog maar half vertrouwde en
weer bang werd dat hij hier alleen zou moeten blijven tot de avond,
tot de nacht kwam.



“Zo,” bromde de stroper, en de schaduw van een glimlach gleed
even om zijn verbeten mond. “Achter op de wagen geklommen, he?
Ja jochie, dat komt ervan als je kattenkwaad uithaalt.”

Merijntje snikte hartbrekend, beseffend hde schuldig hij was en door
de terechte wraak van de grote, geheimzinnige machten achterhaald.

In Goorts brein schoot dan plotseling een nieuwe gedachte op, en
bruusk vroeg hij: “Heeft de boer je er soms met de zweep afgeslagen?”

Merijntje hoorde de wraakgierige klank in de harde stem, en hij was
daar ineens erg dankbaar voor en voelde zijn hoop op hulp toenemen.
Het speet hem een beetje dat hij door zijn waarheidsliefde
genoodzaakt was de boer van alle verdenking te ontheffen, en
bekennen moest, dat alle schuld uitsluitend bij hemzelf lag.

“O,” bromde Goort, “ze zijn er anders toe in staat, die smeerlappen
van boeren! Maar hoe moet je nou thuiskomen? Kun je niet lopen?
Helemaal niet? Nog geen stap?”

“Nee,” griende Merijntje ongelukkig, “Ik heb het geprobeerd, maar
ik kan het echt niet.”

De Kruik trok aan zijn borstelige knevel'. Zijn wenkbrauwen
fronsten zich boven zijn boze ogen. Wat moest hij nou? Hij was nogal
in een goeie bui om de Barmhartige Samaritaan te spelen en zo'n
jankend mormel van een jong naar huis te dragen! Ging het hem soms
wat aan? Hij keerde zich half om en zei: “lIk zal ze bij je thuis
waarschuwen dat ze je moeten komen halen.”

“Moeder is ziek en vader is naar het veld, en grootmoeder moet bjj
moeder blijven,” ratelde Merijntje angstig in één adem door en keek
radeloos naar de stroper op.

Er was iets in die smekende, hulpzoekende ogen van het betraande
gezichtje, dat deze wonderlijk ontroerde, en eer hij het zelf goed wist,
had hij met iets vrolijks in zijn ruwe stem gezegd: “O, dan zal ik jou
zeker moeten dragen, he? Je bent gaddomme nogal gemakkelijk van
aard, jij!” En meteen had hij zich al gebukt en Merijntje van de grond
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opgeheven, licht als een veertje, en nu stond hij daar met het kind in
zijn armen, voelde zich plotseling heel onbeholpen in deze ongewone
situatie, en kreeg een kleur als vuur, want ineens zag hij zichzelf het
dorp binnen stappen, het kind rustend tegen zijn borst, zijn armen er
omheen, de armpjes van de jongen rond zijn hals. Even voelde hij de
neiging om het lastige jong toch nog weer neer te zetten en er vandoor
te gaan, maar het zachte stemmetje zei verrukt, vlak bij zijn gezicht:
“Gelukkig, nu voel ik bijna niets meer! Gaan we nu gauw naar huis,
Kruik?”

Kruik...? Krtik had die krielkip gezegd! De bijnaam die kerels niet
durfden uitspreken als hij erbij was! Hij lachte zachtjes. Een vreemde
vertedering beving hem. Hoe grappig was dat kleuterachtige kereltje!
Vastbesloten stapte hij nu de weg op. Hij zou dat mannetje
thuisbrengen, en wie lachen wou, nou, die moest dat dan maar eens
proberen!

Het verraad - Verantwoording

Sommige boeken zijn zo stevig verankerd in onze literaire
geschiedenis dat je ze bijna niet durft aan te raken. Het verraad van
A.M. de Jong is zo’n boek. Een klassieker, een monument. En toch
hebben we het aangedurfd het te bewerken en opnieuw vorm te
geven. Uit Liefde voor het verhaal, voor de schrijver, en vooral: voor
nieuwe lezers.

A.M. de Jong schreef met hart en ziel over zijn geboortestreek. Zijn
personages spraken het sappige West-Brabantse dialect. Dat gaf zijn
werk kleur, ritme en authenticiteit. Maar taal leeft en verandert.
Wat ooit vanzelf sprak, is nu voor velen een struikelblok. Daarom
hebben we de dialogen hertaald naar hedendaags Nederlands,
zonder de ziel van het origineel te verliezen. Woorden als bekant,



zot en manneke zijn fier overeind gebleven, als knipoog naar de
streek en haar mensen.

Ook de spelling kreeg een update. De Jong schreef volgens de
spelling Koelewijn uit 1891, met naamvalsvormen als den en dezes
en schrijfwijzen als afschuwelik en bedenkelik. Deze zijn
gemoderniseerd. Woorden waarvan de betekenissen veranderd
zijn, zijn vervangen door woorden die de oorspronkelijke betekenis
zo dicht mogelijk benaderen.

Deze bewerking is geen vervanging, maar een uitnodiging. Een brug
tussen toen en nu. Voor wie het origineel kent: herontdek het. Voor
wie het nog niet las: laat je verrassen.

Het verraad is een goed vertelde en meeslepende roman die in vele
opzichten nog altijd relevant is. Het verhaal mag zich dan afspelen in
en rond een klein boerendorp van honderd jaar geleden, maar
alleen al het ijdele streven van Merijntje naar een oprecht en
betekenisvol leven daagt de hedendaagse lezer uit tot reflectie op
zichzelf en op de wereld waarin we leven.

We hopen dat deze uitgave nieuwe lezers inspireert. En wie daarna
nieuwsgierig wordt naar de oorspronkelijke versie: ga vooral op
ontdekking. Want een klassieker als dit boek verdient het om
opnieuw gelezen en begrépen te worden.

Marc van Tienen, A.M. de Jongmuseum
Dirk van de Glind, redactie
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