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1963 (30 jaar oud))

Hoi Gerrie,

Dank je wel voor je aardige kaartje. Het geeft
niet dat je niet op bezoek komt omdat de lange
reis lastig te combineren valt met Erwins werk.
Hoe ik hier terecht ben gekomen? Ik begrijp het
zelf niet goed. Daardoor weet ik niet 6f en héé
ik hier ooit uit kom. Ik weet het allemaal even
niet. Daarom schrijf ik je wat over de paradijs-
vogels die nu deel uitmaken van mijn leven.
Over Jacqueline bijvoorbeeld, een wat oudere,
norse vrouw; haar blik verschroeit je zowat. Ze
draagt van die degelijke bruine ribfluwelen werk-
mansbroeken. Mannen zeggen over vrouwen die de
baas spelen dat ze de broek aanhebben. Jacqueline
draagt hem. Ze zit er wijdbeens mee op de bank,
precies als een man die zijn kloten lekker de
ruimte geeft. Ik draag jurken. Door haar stoere
broeken besef ik hoe kwetsbaar je bent in een

jurk. Je loopt er, zeg maar, graaiklaar bij. Het

tere weefsel van een vrouwenonderbroekje biedt
geen bescherming tegen een drieste mannenhand.
Ik ben me constant bewust van het graairisico.
Van kleins af aan is ons immers ingeprent dat
we geen aanstoot mogen geven. Voortdurend let ik
op dat ik niet per ongeluk de lust opwek van die
arme mannen van wie de gevoelens zo sluw bespeeld
worden door vrouwelijke charmes. Om de haverklap
glijden mijn handen over mijn rok, controleer ik
of de stof mijn kont en mijn bovenbenen tot de
knie naar behoren bedekt. Als ik zit, is dat met
stevig gesloten benen, want je wilt geen inkijk
hebben. Op de fiets hou ik mijn knieén tegen el-
kaar en ik stuur met één hand om met mijn vrije
hand mijn rok in bedwang te houden. Niet voor
schandaal fietsen is een eindeloos gevecht. Och,
ik verknoei inkt, jij bent precies zo afgericht.
Wat een feest was het destijds, toen we voortaan
lange broeken aan mochten naar school!

Jacqueline met de werkmansbroeken 1lijdt aan
woedeaanvallen, ze grijpt elke gelegenheid aan om
tierend haar feministische principes te spuien.
Hier in de groep hoeft ze niet ver te zoeken naar
redenen om haar uitvallen te rechtvaardigen. De
jongens — mannen, zou ik moeten zeggen — kennen
twee omgangsvormen met vrouwen: ze dringen zich
op in de hoop op van dattum of ze behandelen je
als lucht.



Jacqueline grossiert in opmerkelijke uit-
spraken: ‘God maakte een grapje toen ze de man
schiep.’ Ze zegt het in het Engels: ‘When God
created man, she was only joking.’ Misschien stamt
het grapje uit Amerika of Engeland. Misschien wil
ze daarmee haar uitspraken meer gewicht geven.
Als ze zoiets zegt, valt er een ongemakkelij-
ke stilte in de gemeenschappelijke huiskamer en
werpen de mannen elkaar meewarige blikken toe.
Ze rollen nog net niet met hun ogen.

Vanochtend kwam Jacqueline met deze: ‘Een man
zonder vrouw is als een vis zonder fiets.’ Grap-
pig, maar wat heb je eraan? Aan mannen afzeiken?
Je koopt er niets voor.

Kees, een vent van een jaar of dertig die zwalkt
tussen manische en depressieve buien, vertelde
vanmiddag onder het eten een mop. ‘Piet komt
met een pistool zijn stamkroeg binnen. Het is
er druk. Hij vraagt: “Wie van jullie heeft mijn
vrouw geneukt?” In de neerdalende stilte fluis-
tert iemand: “Zo veel kogels heb je niet.”’

De mannen lagen in een deuk. Toen ze uitge-
lachen waren, vertelde Jacqueline een mop: ‘Een
man die de liefde bedrijft met een vrouw, voelt
iets nats op zijn rug. Hij vraagt haar wat die
nattigheid is. Zegt die vrouw: “O, ik schil een
peertje.”’

Niemand reageerde. Een mop over een man die

slecht presteert in bed, dat is ongekend! Ik vond
het een merkwaardige gewaarwording, gewend als
ik ben aan moppen over de seksuele krachttoeren
van mannen met vrouwen in de rol van stomme koe
of geile hoer. Ik vind Jacqueline niet aardig,
maar wel interessant.

Gerrie, Jje schreef dat Erwin het niet nodig
vindt dat je emancipeert, dat je tevreden bent
met je leven als huisvrouw. Zit je al op voor-
hand te broeden terwijl je nog geen ei gelegd
hebt? Ik snap het niet. Je was altijd zo stoer
met je leren jackje, met je opgevoerde brommer.
Mijn vader noemde je een wilde meid, eigenwijs.
Ik vond je leuk. Waar is de Gerrie gebleven met
wie ik moed schepte om hardop ‘Kut!’ te zeggen
als mannen ons kut behandelden? De Gerrie die in
de kroeg rondjes gaf? De Gerrie die vrouwen die
met een bescheten kinderstemmetje praatten ‘Lu-
cille Balls zonder ballen’ noemde? We dweepten
met Simone de Beauvoir, we zwoeren nooit een man
als hoofd van wat dan ook te erkennen, dat we
ons niet zouden laten onderdrukken, dat we niet
als gehoorzamend lichaam zouden eindigen. Gerrie,

waar ben je mee bezig? Je vindt werken met
kleuters hartstikke leuk, je was er goed in, de
werkdagen in het kleuteronderwijs zijn kort, de
vakanties lang. Waarom werk je niet? Waarom zit

je thuis? Wat is er gebeurd?
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Steeds meer echtparen gaan scheiden. Je schrijft
dat jullie gelukkig zijn. Fijn voor je en ik gun
het je van harte. Sorry hoor, je weet niet hoe
de toekomst uitpakt. Stel het onwaarschijnlijke
geval dat er voor jullie een echtscheiding in het
verschiet ligt. Waar blijf je dan? Je hebt geen
poot om op te staan, moet je hand ophouden bij
Erwin. Gerrie, behoor je tot de orde der stomme
koeien? Van die grote, lome beesten die zich laten
tegenhouden door een simpele ijzerdraad, zulke
bangeriken zijn het. Brabanders noemen een dier
‘zeeg’ als het mak is, als het getemd is, tam,
gedwee, gehoorzaam en meegaand. Ben jij zeeg ge-
worden? Kom op, zeg! De stoere, eigenwijze Gerrie
die ik kende, zit vast nog ergens in je verstopt.

Ik ben blij dat ik een volledige baan heb, al
valt het me zwaar en zit ik nu in de ziektewet.
Tk kan in elk geval weglopen bij mijn vent als
ik dat zou willen zonder aan de bedelstaf te
raken. Geen draad om de wei houdt me tegen, de
draad in mij bevecht ik. Ik wil niet zeeg zijn,
al ga ik gebukt onder de eeuwige zuidwestenwind
in mijn leven. Jij net zo goed. Want dat zijn
we, scheefgegroeide bomen door een eenzijdige
tegenwind. Herinner je je het, mijn bomenverslag
voor biologie? Alles wat je overkomt, gaat in je
zitten. De oneerlijke behandeling van vrouwen is

een vorm van mishandeling.

Afgelopen zondag bezochten mijn ouders me.
Mijn vader vertelde een idiote familieanekdote:
‘Mijn vader kocht een broedmachine. Hij legde er
honderd kippeneieren in, ze kwamen alle honderd
uit. De kuikens kregen een hok in een hoekje van
de schuur en de kat sliep bij de kuikens. Dat
mocht van mijn vader, want het was een lieve kat.
Na verloop van tijd zei mijn vader: “Het lijken
er minder te worden.” Hij telde de kuikens. De
kat had er achtentwintig opgegeten.’

Hoe onnozel kun je zijn? Ik bedenk nu pas dat
de kat die achtentwintig kuikens niet in één
keer opgegeten kan hebben. Hij at er elke dag
een paar. Het aantal kuikens werd geleidelijk
kleiner terwijl de overgebleven kuikens intussen
gestaag groeiden. Dat maakte dat het volume aan
kuiken in het hok gelijk bleef, waardoor de da-
gelijkse verdwijning van enkele kuikens niet in
het oog sprong. Het opvreten viel niet op omdat
mijn opa zijn kat vertrouwde. Daardoor kon het
smikkelfestijn doorgaan dat zich onder zijn neus
afspeelde.

Met een vergelijkbaar vertrouwen verkende ik
het leven, vastbesloten om er iets van te maken,
van mezelf, voor mezelf. Het duurde wverdomde
lang voor de seksistische werkelijkheid in zijn
volle, onvermijdelijke omvang tot me doordrong.

Hoe naief kun je zijn ..
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Mijn grote angst was op mijn moeder te gaan
lijken, mijn moeder te worden. Je weet wel, ge-
dwee, meegaand, gezeglijk en zorgend op de ach-
tergrond. Misschien ben ik dubbel belast; gedwee

én onnozel ..

Groeten van een scheefgebeukte, ietwat onnozele,

maar zeker niet zege

Charlotte

2

195/-1965 [4-17 jaar oud]

Haar voet hangt al boven de rulle aarde als haar moeder haar arm
vastpakt en haar wegtrekt van het boompje. ‘Niet doen, Charlotte,
zegt ze. ‘Niet vies worden’

Het verbod en de afkeuring in haar moeders stem zetten een
domper op Charlottes vreugde. Ze had zon zin om mee te helpen.
Beteuterd slaat ze haar armen om haar moeders benen en kijkt
toe hoe haar vader en Ivo de lariks planten. Voetje voor voetje
stampen ze de aarde stevig aan rondom het boomstammetje.
Het bevende boomtopje met zijn zachtgroene naalden komt net
boven haar schouders uit. Ze beweegt haar voeten mee in het
ritme van de mannenstappen.

Als de klus geklaard is, klapt haar moeder in haar handen. Het
applaus wordt met een plechtige buiging in ontvangst genomen.
Ivo’s vetkuif raakt bijna zijn schoenen, waar kluiten aarde aan
kleven. Waarom mag hij zijn schoenen smerig maken en zij niet?
Ze begrijpt het niet. Het feestelijke gevoel om hun nieuwe huis
vloeit weg uit haar lijf.

Het huis is in aanbouw. Nu is het een betonnen plattegrond
van grijze richels, waarin de vorm van de verschillende vertrekken
te herkennen is.

Haar vader wijst naar een grote rechthoek in de grond. ‘Dat
wordt de huiskamer’
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