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Inval met bivakmutsen

Afgelopen vrijdag om 12.10 uur stormde een groep mannen m’n
kamer binnen. Sommigen hadden bivakmutsen op. De maffia,
schoot het door m’n hoofd. Tegelijkertijd hoorde ik mijn vrouw
Ellen gillen. Ze was toevallig net op dat moment m’n kamer
uitgelopen en op de gang vastgegrepen. Twee forse kerels
brachten haar terug m’n kamer binnen.

Ik ontspande enigszins toen ik een van de indringers met een
videocamera in de weer zag. Als het de maffia was dan zouden
ze toch niks filmen, redeneerde ik. Even later kwam de baas
van het team binnen, die zich voorstelde als meneer Kondratov
van de Belastingdienst. Hij zwaaide met zo’n badge die je
FBI-agenten op tv altijd ziet gebruiken, en was ondertussen
constant in gesprek op z’n mobiele telefoon. Drie andere
mannen kieperden de inhoud van m’n bureaulades op de grond
en haalden alle papieren uit de archiefkasten, zodat m’n kamer
in no time in een chaos veranderde.

Een reden voor het bezoek werd niet gegeven, noch werd een
bevel tot huiszoeking getoond. De sfeer was, zeker de eerste
twintig minuten, bijzonder grimmig. Over de mobiele telefoons
hoorde ik de heren tegen elkaar zeggen: “We zijn te laat.” Ik had
geen idee waarom.

Al snel werd duidelijk dat de belastingrechercheurs helemaal
niet wisten bij welk bedrijf ze eigenlijk waren binnengevallen.
Van Independent Media hadden ze nog nooit gehoord

en toen duidelijk werd dat wij populaire tijdschriften als
Cosmopolitan en Playboy uitgeven, sloeg de stemming om. De
bivakmutsen gingen af, er werd een kopje koffie geserveerd en
de belangstelling verlegde zich al snel van de ordners vol cijfers
naar de playmates.

Na een paar uur vertrok het gezelschap, in het bezit van
wat oude blocnotes, een stapel documenten en persoonlijke
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bezittingen. “Belt u ons volgende week maar voor een
afspraak,” zei meneer Kondratov.

Invallen door de belastingpolitie zijn niks nieuws in Moskou.
Een paar dagen eerder zag ik op tv hoe een groep rechercheurs
een kantoor van Mercedes-Benz binnenstormde. En deze week
was Ramstore aan de beurt, een gloednieuwe hypermarkt
gebouwd met Turks kapitaal. Het complex werd door mannen
in bivakmutsen omsingeld, terwijl nietsvermoedende klanten
bij de kassa aan het afrekenen waren. Als zoiets je zelf
overkomt, word je toch behoorlijk nerveus.

De tragiek is dat de Russische Belastingdienst zich deze dagen
vooral op westerse bedrijven lijkt te richten. En die betalen,

in tegenstelling tot de meeste Russische bedrijven, juist wel
belasting. Alleen dit jaar heeft ons bedrijf al ruim 14 miljoen
gulden aan de Russische staatskas bijgedragen.

Het probleem is dat de belastingwetgeving hier zo ingewikkeld
in elkaar zit en zo tegenstrijdig is, dat je altijd wel op een foutje
betrapt kan worden. Zo kreeg de Amerikaanse multinational
Johnson & Johnson — toonbeeld van netheid - afgelopen week
een boete van 6 miljoen dollar. Terwijl J&J altijd keurig alle
belastingen betaalde.

Vanmiddag heb ik een afspraak met meneer Kondratov. Wens
me sterkte.

5 december 1998
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