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Afgelopen vrijdag om 12.10 uur stormde een groep mannen m’n 

kamer binnen. Sommigen hadden bivakmutsen op. De maffia, 

schoot het door m’n hoofd. Tegelijkertijd hoorde ik mijn vrouw 

Ellen gillen. Ze was toevallig net op dat moment m’n kamer 

uitgelopen en op de gang vastgegrepen. Twee forse kerels 

brachten haar terug m’n kamer binnen.

Ik ontspande enigszins toen ik een van de indringers met een 

videocamera in de weer zag. Als het de maffia was dan zouden 

ze toch niks filmen, redeneerde ik. Even later kwam de baas 

van het team binnen, die zich voorstelde als meneer Kondratov 

van de Belastingdienst. Hij zwaaide met zo’n badge die je 

FBI-agenten op tv altijd ziet gebruiken, en was ondertussen 

constant in gesprek op z’n mobiele telefoon. Drie andere 

mannen kieperden de inhoud van m’n bureaulades op de grond 

en haalden alle papieren uit de archiefkasten, zodat m’n kamer 

in no time in een chaos veranderde. 

Een reden voor het bezoek werd niet gegeven, noch werd een 

bevel tot huiszoeking getoond. De sfeer was, zeker de eerste 

twintig minuten, bijzonder grimmig. Over de mobiele telefoons 

hoorde ik de heren tegen elkaar zeggen: “We zijn te laat.” Ik had 

geen idee waarom. 

Al snel werd duidelijk dat de belastingrechercheurs helemaal 

niet wisten bij welk bedrijf ze eigenlijk waren binnengevallen. 

Van Independent Media hadden ze nog nooit gehoord 

en toen duidelijk werd dat wij populaire tijdschriften als 

Cosmopolitan en Playboy uitgeven, sloeg de stemming om. De 

bivakmutsen gingen af, er werd een kopje koffie geserveerd en 

de belangstelling verlegde zich al snel van de ordners vol cijfers 

naar de playmates. 

Na een paar uur vertrok het gezelschap, in het bezit van 

wat oude blocnotes, een stapel documenten en persoonlijke 

Inval met bivakmutsen 

bezittingen. “Belt u ons volgende week maar voor een 

afspraak,” zei meneer Kondratov. 

Invallen door de belastingpolitie zijn niks nieuws in Moskou. 

Een paar dagen eerder zag ik op tv hoe een groep rechercheurs 

een kantoor van Mercedes-Benz binnenstormde. En deze week 

was Ramstore aan de beurt, een gloednieuwe hypermarkt 

gebouwd met Turks kapitaal. Het complex werd door mannen 

in bivakmutsen omsingeld, terwijl nietsvermoedende klanten 

bij de kassa aan het afrekenen waren. Als zoiets je zelf 

overkomt, word je toch behoorlijk nerveus.

De tragiek is dat de Russische Belastingdienst zich deze dagen 

vooral op westerse bedrijven lijkt te richten. En die betalen, 

in tegenstelling tot de meeste Russische bedrijven, juist wel 

belasting. Alleen dit jaar heeft ons bedrijf al ruim 14 miljoen 

gulden aan de Russische staatskas bijgedragen. 

Het probleem is dat de belastingwetgeving hier zo ingewikkeld 

in elkaar zit en zo tegenstrijdig is, dat je altijd wel op een foutje 

betrapt kan worden. Zo kreeg de Amerikaanse multinational 

Johnson & Johnson – toonbeeld van netheid – afgelopen week 

een boete van 6 miljoen dollar. Terwijl J&J altijd keurig alle 

belastingen betaalde. 

Vanmiddag heb ik een afspraak met meneer Kondratov. Wens 

me sterkte.

5 december 1998
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