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“THERE IS NOTHING TO WRITING.
ALL YOU DO IS SIT DOWN AT A TYPEWRITER AND BLEED."

- ERNEST HEMINGWAY -






VOORWOORD

Hetbesluitisgenomen. In onze tuin in Haarlem schittert het middaglicht
opmijntheeglas. Eigenlijkishetbesluital heel langgeleden gevallen, het
heeft simpelweg jarenlang moeten broeden voordat de schil van het ei
openging en het kuiken het licht zag.

Ze zeggen weleens dat je voorbestemd bent in het leven. Dat je moet
doen waarvoor je geboren bent. Ik heb er lang over gedaan om mijn
bestemming te vinden, maar ergens wist ik wel dat ik op een plezierige
manier nieuwsgierig kon zijn. Doorvragen, de onderste steen boven halen,
jenietlatenafleiden door de manoeuvres die iemand maaktom een vraag
te ontwijken. Vrienden beschuldigden mij ervan dat het met mij altijd
érgens over gaat. En nu hetbesluit uit het ei gekropen is, is het in één keer
duidelijk waar die eigenschap goed voor is.



PAP, VERTEL ‘NS

Rond mijn dertigste gaf ik mijn vader het invulboek ‘Pap, vertel ‘ns’. In
dat boek staan allerlei vragen die hij schriftelijk moest beantwoorden.
Misschien ken je die vriendenboekjes van vroeger wel, waarin gevraagd
werd op wie je verliefd was en wat je lievelingskleur was. Zoietskun je je
voorstellen bij zo’n invulboek waarin vragen staan als “Wanneer was je het
meesttrotsopmij?’, ‘“Welkeruzie die we ooithebben gehad, kunjij je nog
goed herinneren en waarom?” of “Welke vakantie vond je bijzonder?” Mijn
vader deed er twee jaar over om hetboek ingevuld aan mij terugte geven.

Ik was er ontzettend blij mee. Zijn antwoorden waren natuurlijk maar een
deel van het verhaal, maar toch. Er werd bij ons thuis niet veel gepraat, dat
maakte dit boek extra waardevol. Er lag iets vast. Bij mijn ouders was er
blijkbaar door het invulboek een knop omgegaan. Ze zeiden tegen mij en
mijn zus: ‘Misschien zijn sommige dingen niet duidelijk ingevuld, daarom
nodigen we jullie graag uit voor een diner zodat we het er eens rustig over
kunnen hebben. Jullie mogenalle vragen stellendie je wilt.” Mijn zusen ik
kregen carte blanche.

OVER KEUZES IN HET LEVEN

En toen gebeurde er iets. De familieverhalen die naar boven kwamen,
waren anders dan ze altijd waren geweest. Het ging niet over de harde
feiten zoals je die vindt in een stamboom, niet over wie met wie trouwde
en niet over de vakanties. Nee, het ging over de keuzes die ze maakten
in hun leven, over het hoe en waarom. Hoe het was om in een groot
gezin op te groeien. De kansen die ze kregen (of juist niet). Hoe geloof
een stempel drukte op alles wat ze deden. Over onze — ik durf te zeggen
— strenge opvoeding. Wat ze anders zouden doen met de kennis van nu.
Over karaktereigenschappen. Watze bijonsterugzienvanzichzelfenvan
hun ouders. Waarom ze tijdelijk het geloof de rug toekeerden. Het was



een geschenk om zo open en eerlijk met onze ouders te praten: kritisch
en vragend, niet boos of verwijtend.

VERHALEN RIJGEN

Voormijnwerkreisde ikindiezelfde periode meerdere keren per jaar naar
ontwikkelingslanden om mensen te portretteren voor een non-profit-
organisatie. Ik haalde veel voldoening uit de unieke gesprekken die ik
mochtvoerenmetmensenover de hele wereld. VVanBangladesh tot Senegal,
van Mali tot Myanmar. Ervoor zorgen dat gesprekken niet op de opper-
vlakte blijven, maar de diepte ingaan, vertrouwen geven en winnen, ervoor
zorgen dat alles goed voelt, dat alle vragen gesteld kunnen worden, om
daarna met alle respect de kralen te rijgen en tot een verhaal te komen.

LANG GENOEG GEBROED

En opeens wist ik het. Daar, in onze tuin in Haarlem, met de middagzon
op mijn theeglas, kwam het opeens samen: mijn studie, mijn werk, dat
invulboek, onze buitenlandwens die we al jaren hadden. Het broeden
had lang genoeg geduurd. Levensverhalen schrijven, dat was het. En dat
kon wat mij betreft, maar op een plek: in Spanje, het land waar de tijd stil
lijkt te staan. Mijn partner en ik maakten het plan rond: ik zou levens-
verhalen schrijven onder de Spaanse zon en hijzou gaanwielrenneninde
Sierra Nevada (zie www.wielrenvakantie.nl). Nog dat jaar vertrokken we
naar Andalusié om deze twee bedrijven op te zetten.

MEVROUW VAN ES, ZOU U ER EEN GEHEEL VAN WILLEN MAKEN?'

Eenjaarnaaankomstin Spanjebreidde ik hetschrijvenvanlevensverhalen
uitnaar hetorganiseren vanschrijfweken in Spanje, zodat mensen zelfhun
levensverhalenkondenschrijven. Water namelijk gebeurde was datmen-


http://www.wielrenvakantie.nl

sen mij benaderden. ‘Mevrouw Van Es, u schrijft toch levensverhalen. 1k
benal heel ver met het schrijven vanmijnboek (.. .), maar het zijn allemaal
losse stukken, bovendien heb ik ook nog een doos met brieven en drie
dagboeken van mijnvader, zou u daar een geheel van willen maken, want
mij lukt het niet.’

En ik wist, al die losse flodders kinnen geen geheel vormen. Het is niet
overdacht, erwordt uitgegaan vandat wat er is, niet van wat je wilt vertel-
lenin je boek en wat je daarvoor nodig hebt. Ik was daar zelf al meerdere
keren tegenaan gelopen bij het schrijven van een levensverhaal, dat een
verhaal te groot was, omdat alles erin moest. Ik leerde dat dat, juist dat,
nietgoedisvoorjeboek. Datje jezelfverliestinde hoeveelheid. Datchaos
de overhand neemt. Ik herkende daardoor ook direct waar de crux zat bij
de mensen die niet eerder met dit bijltje gehakt hadden en die wel hun
boek wilden schrijven. Het ontbrak ze stuk voor stuk aan structuur, een
rode draad, een verhaallijn. Kon ik daar geen schrijfcursus van maken,
vroeg ik mezelf af. En zo geschiedde.

SCHRIJFWEKEN IN ANDALUSIE

Zoveel mogelijk leeftijdsgenoten het levensverhaal geven van hunouders,
dat was wat ik voor ogen had. Dat ging door het succes van de schrijf-
wekenvele malensnellerdanik het ooit zelf zou kunnen doen. Bijnaelke
maandvindterinSpanjeeenschrijfweek ‘Ik & mijnlevensverhaal’ plaats
met maximaal acht deelnemers. Daarnaast geef ik op afstand schrijfcoa-
ching aan mensen die deel hebben genomen aan een schrijfweek en hun
verhaal thuis af schrijven.

De schrijfweken gaan allang niet meer alleen over het levensverhaal, maar
over ‘autobiografisch schrijven’ in het algemeen, waardoor er ook jongere
mensen van 30, 40 jaar deelnemen, die over een specifieke periode uit



hun leven schrijven. Maar het vinden van de structuur en de rode draad
blijft de kerninalleswat ik doe. En dat is precies waar dit boek over gaat.

Ditboek Zo doe je dat, je levensverhaal schrijven is een uitgestoken hand
om stapsgewijs de structuur van jouw boek te vormen. Ga je mee?

Brenda van ES
januari 2017
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VOOR WE BEGINNEN

WAAROM IK BESLOOT DIT BOEK TE SCHRIJVEN

‘Wat houdt dat dan precies in?” vraagt Tomals ik vertel wat ik doe. ‘Je
helpt mensen bij het schrijven van hun boek, maar hoe doe je dat?’ Hij

staat in de keuken en wast de peultjes, snijdt ze met het mes in z’n rech-
terhand doormidden en doet ze in de pan die op het vuur staat. ‘Wijntje?’

Tom heeft ons uitgenodigd bij hem en zijn vriendin om in hun nieuwe
huis te komen eten. Hoge plafonds, een grote open moderne keuken
die net zo groot is als hun woonkamer. Het draadjesvlees staat al uren
op en suddert zachtjes. ‘Ik bedoel, hoe kun je iemand leren een boek te
schrijven?’ zegt hij. Hoe leg ik dat uit? Het heeft niet alleen te maken met
hetboek an sich, het is het proces eromheen. Een proces dat veel mensen
maar één keer in hun leven doorlopen, omdat ze hun levensgeschiedenis
willenschrijven voor zichzelf, lotgenoten, de kinderen of kleinkinderen.
Vaak zoveel te vertellen, maar zo weinig schrijfervaring en daardoor rijst
al snel de vraag ‘Waar begin je?’

15



‘Ik zorg dat mensen beslissingen nemen zodat ze gericht gaan schrijven,
zodat ze hun verhaal helder en krachtig op papier zetten. Dat ze een
structuur hebben om hun verhaal aan op te hangen.” Tomfronst z’n voor-
hoofd. Ik vertel verder. ‘Om het duidelijker te maken: stel dat je een huis
wilt bouwen. Een huis bouwen, dat is een mooi idee, maar wat voor een
huis? Hoeveel kamers heeft het, voor wie is het, voor jou alleen of voor
een grote familie? Of wil je een huis met een klein huisje ernaast voor als
jeouders 80 zijn? Je neemt die beslissingen vooraf, niet terwijl je bouwt.
Een aannemer wijst aan waarover je moet nadenken. Wil je twee voor-
deuren of eentje? Zoals de aannemer het huis bouwt, bouw ik verhalen.’
De tafel wordt gedekt. We gaan eten.

Tom schenkt de wijn in terwijl hij vertelt over zijn vader. Die heeft Indo
-roots waar thuis nooit over is gesproken, hij kwam naar Nederland toen
hij 9was, inmiddels is hij 70. Tom voelt aan dat de tijd voor de waarheid,

in feite zijn waarheid, dringt. Straks is zijn vader te oud om iberhaupt
nog iets te kunnen vertellen. Wat maakte zijn vader daar mee, met welke
dromen kwam hij naar Nederland, waarom doet het erover praten hem
zoveel pijn en verdriet, en vooral: waarom heeft hij er Tom, zijn bloed-
eigenzoon, nognooitover verteld? De schalengaanrond. ‘Misschien wil
mijn vader ooit ook nog wel zijn levensverhaal schrijven,’ zegt hij hoop-
vol. Ik zeg dat ik dat ook hoop voor hem.

‘Het is bijzonder wat je doet, je hebt goud in handen voor die mensen,
maar ook voor hun kinderen en kleinkinderen. Je hebt daar dus een, laten
we zeggen, bouwplanvoor? Datzou je opmoetenschrijven. Ikweetzeker
dat heel veel mensen daarmee geholpen zijn.’

Hij heeft gelijk. 1k zou het op moeten schrijven.
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De levensverhalen die ik voor en over anderen schreef, kan ik niet delen
wegens privacy, de oplage is dikwijls vijf tot tien boeken en ze zijn niet te
koop bijbol.com of bij de Bruna. Terwijl de methode aanwijsbaar werkt.
Meer dan honderd mensen realiseerden aan de hand van mijn methodiek
hun boekidee. Tom had gelijk: als ik mijn boek zou schrijven, kunnen
nog veel meer mensen hun levensgeschiedenis doorgeven.

En dus begon ik te schrijven.

Omdatikwil vertellenhoe je structuur vindt, hoe je verhaallijnen opduikt
en hoe je het geheel aan elkaar schrijft. Ik wil vertellen over mijn zelf-
ontwikkelde ®ES-methode—wat staat voor Eerst Structuur—die ik gebruik
bij het schrijven van levensverhalen van anderen én bij de schrijfweken
waar ik mensen leer hoe ze zelf hun verhaal op papier kunnen zetten.

ZONDER STRUCTUUR, GEEN VERHAAL

Mensen die hun levensverhaal, familieverhaal of autobiografie willen
op- schrijven, hebben vaak relevante schrijversvragen. Dat zijn vragen die
ikookhebalsikschrijf, metalsenige verschildatik weethoe jeeenlevens-
verhaal structureert. Welke vragen je moet stellen, waar je door moet
vragen enwelke details buiten beschouwing gelaten kunnenworden. Waar
je een dialoog opvoert of metaforen gebruikt, hoe je de essentie vangt
in woorden. Met behulp van allerlei instrumenten die ik toevallig vond,
omdat ik er zelf tegenaan liep bij het schrijven van levensverhalen ontwik-
kelde ik een methodiek waarbij structuur voorop staat. Zonder structuur,
geen verhaal. Dat deze °ES-methode van onschatbare waarde blijkt, besef
ikdoordedeelnemersdieikontvangbijde zesdaagse cursusin Spanje. Na
thuiskomst mailen of bellen ze om te zeggen dat zij dan wel weer geland
zijn in Nederland, maar dat het toch nog wel wat tijd gekost heeft voordat
de inhoud dat ook deed.

17



Begrijpelijk, want de methode heeft verschillende elementeninzich: het
creatieveschrijfproces, de levensfases, de herinneringen, hetzoeken van ver-
bindingen in die levensfases of tussen generaties, het verhaal structureren,
beginzinnen vormen, focus houden in het verhaal, metaforen schrijven,
dialogen opvoeren, etc.

KAN DIT ER NOU WEL IN, OF NIET?

Ondertussen houden deze kersverse schrijvers ook rekening met al die
mensen, die graag hun boek zouden willen lezen als het af is, maar voor
wie hun boek helemaal niet is bedoeld. Dat is herkenbaar voor veel men-
sen die een boek schrijven over hun leven.

Eenboek schrijven levert ethische vragen op, want die ene vriendin deed die
enekeerheel onaardigwaardoor je overwooghaar nietmeerte bellen. Kan
daternuwel, of nietin? Straks leest ze het. Of de relatie meteen stiefvader,
datwasereenvanhaaten liefde, wat schrijf je er wel over op, en wat niet?
Of dat er wel een goede relatie is met de jongste dochter, maar de oudste,
die zie je liever niet in jouw levensverhaal neuzen. Kortom, een levensver-
haal schrijvenmaaktnogalwatlos,vooralalsdeschrijvervanhetverhaal van
tevoren niet kadert waar het boek over gaat en voor wie het is. Daarom is
het een van de eerste stappen waar we straks mee gaan beginnen.

DRIE SOORTEN SCHRIJVERS

De afgelopen jaren leerden mij dat er grofweg drie soorten autobiografi-
scheschrijverszijn. Deeerste categorie zijnde mensendie hun levensver-
haal of familiegeschiedenisschrijvenvoordekinderenenkleinkinderen.
Detweedegroepzijndeervaringsdeskundigendieschrijvenoverietswat
ze hebben meegemaakt. De laatste groep zijnde mensendie voor zichzelf
schrijven.
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1. SCHRIJVEN VOOR DE KINDEREN

Waarom zou je over je leven schrijven voor volgende generaties? Omdat
het waardevol is voor je kinderen om te weten uit welk nest ze komen.
Denk maar aan Tom. Als hij zou weten waarom zijn vader angstvallig
stil is over zijn geschiedenis, dan weet hij ook waar het zwijgen vandaan
komt en waarom Tomop een bepaalde manier is opgevoed. Onze geschie-
denisbegonimmersal ver voordatwe geborenwerden. Eentv-programma
als Verborgen Verleden laat zien hoe voorouders nog altijd een stempel
drukken op de generaties van nu. Jochem Myjer, cabaretier, kwam er
in dat programma achter dat zijn achternaam Myjer is, en niet Meyer
zoalsjezouverwachten,omdatz’nvoorvader werd aangegevendoor zijn
moeder die de achternaam correct spelde, namelijk ‘Meyer’, maar op de
volgende regel van de akte staat de naam door de ambtenaar verkeerd
gespeld als ‘Myjer’. Als dat geen grapis.

Esther,eendeelnemervandeschrijfwekenschreefoverhetlevenincom-
munes. Een unieke schets waarmee ze voor zichzelf orde in haar herin-
neringen schiep, maar nog belangrijker: eenvan haar kinderen werd daar
opgevoed. Ze vertelde mij: ‘Het was een andere tijd, de hippietijd, alles
kon, alles mocht, niets was van niemand enalles was van iedereen. Moe-
derschap tonen, je kind toe-eigenen was er niet bij, het kind was van de
gemeenschap, niet van de ouders.’ Dat is een verhaal dat mijn generatie
niet kent (ik ben geboren in 1976). De hippietijd was, zo ver ik het ken
van horen zeggen, juistvrij; seks, drugsenrock 'nroll. Inmiddels weet ik
door haar verhaal dat het complexe materie is—zo’nvrije wereld kan heel
ingewikkeld uitpakken, vooral als je bescheiden bent en introvert. Haar
zoon zei later: ‘Alsklein jongetje voelde ik me dikwijls verlaten, door de
levensgeschiedenis van mijn moeder begrijp ik waar dat gevoel vandaan
kwam. Hoe kon ik begrijpen dat ik van iedereen was? Nu zie ik hoe dat
stukvan haar leveneffectopmijheeftgehad, alsofhet laatste puzzelstukje
is gelegd en ik mijzelf nu beter begrijp’.
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Of neem het verhaal van de joodse zusjes Janie en Hedia die gepest werden
door de broers in de familie. Moeder kwam niet voor hen op, want na
de oorlog waren de meisjes een stuk minder belangrijk geworden: het
ging vooral om de jongens, die op een voetstuk werden geplaatst. Zij
waren tenslotte de stamhouders en zouden de familienaam voort laten
leven. Dat besef doet zeer en maakt een wezenlijk onderdeel uit van het
levensverhaal van de zusjes. Meerdere vrouwen vertelden mij soortgelijke
verhalen, ook vrouwen die joodse mannen trouwden.

ONTHULLINGEN
Zoonthullendenbol vanbekentenissen of geheimenhoefteenlevensver-
haal heus niet altijd te zijn, maar je ziet wel dat er in elk leven een drama
schuilt: stotterende kinderen die binnenshuis werden gehouden, meisjes
die inde jaren ‘50 niet mochten studeren, het geloof dat angst inboezem-
deenkinderenklein hield, of de oudste van het grote gezin die de jongste
moest opvoeden en daardoor zelf geen kinderen meer wilde.

De conclusie isdatde volgende generatie het met de gevolgenmoetdoen.
Jekind(eren)zal (zullen) jedankbaarzijnals je jouwverhaal schrijft, want
je heldert er de familiegeschiedenis mee op. Alsof je grond weghaalt en
zegt ‘kijk, dit zijn jouw wortels.’

2. SCHRIJVEN VOOR DE WERELD

De tweede categorie autobiografische schrijvers zijn de ervaringsdes-
kundigen die hun waargebeurde verhalen op papier zetten voor lot-
genoten die zich (mogelijk) herkennen in het verhaal. Een verhaal dat
anderen wakker schudt, waarin tips worden gegeven, of suggesties
worden gedaan. Vaak is het een mix tussen het levensverhaal en een the-
ma, een vakgebied, een ideologie of iets waar je mee te maken kreeg,
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zoals een scheiding. VVoorbeelden te over: Stephen King schreef Over
leven en schrijven en begint in dit boek bij zijn levensverhaal om daarna
te vertellen hoe hij succesvol werd en 42 boeken schreef (over schrijver-
schap gesproken!). Sonja Bakker schreef het boek Bereik je ideale
gewicht waarvan 400.000 exemplaren werden verkocht. Later schreef
ze het boek Bereik én behoud je ideale gewicht. Briljant gevonden.
Annemarie van Gaal scheidde van haar man en schreefhet boek Exit met
allerlei tips rondom een scheiding. Drie voorbeelden, drie keer autobio-
grafisch. Deze verhalenkomenvaak voortuit frustraties. Van Gaal moest
zelf het wiel uitvinden en deelt door dit boek haar ervaringen over de
scheiding met lotgenoten. Bakker was zélf twintig kilo te zwaar, ze woog
toen nog tegen de tachtig, en ze snapte niet waardoor dat kwam. Nadat
ze alles had geprobeerd om af te vallen, begon ze aan een schriftelijke
cursus voedingsleer van de LOI. Toen begreep ze dat het haar eetpatroon
was. Dat het boek er moest komen, was duidelijk: ze had de wereld ietste
vertellen, ze ontwikkelde een dieetmethode en schreef er een boek over.

MIIN LEVEN, IK KAN ER EEN BOEK OVER SCHRIJVEN

Hetzijnnietalleen bekendeschrijversdieautobiografischschrijvenvoor
lotgenoten, ook deelnemers van de schrijfweken schrijven over thema’s
waar ze anderen mee helpen. Eentienermoeder schreef over hoe ze tegen
de vooroordelenvande buitenwereld aanliep, hoe ze zich constant moest
bewijzen en hoe ze tot op de dag van vandaag probeert haar kind te
behoeden ook een tienermoeder te worden (www.voortienermoeders.nl).
OfInma,dieeentemperamentvolle voorliefde ontwikkelde voorschoon-
heid en Chinese astrologie. Dat komt niet uit de lucht vallen, haar
voorgeschiedenis heeft lang geleden bepaald dat deze interesse in haar zou
groeien. Ze zeggenweleens: eenonderwerpzoektjou, nietandersom. Als
jijdewereldietste vertellen hebt, schrijf het op en begin vandaag. Jij bent
de enige die dat kan doen.
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3. SCHRIJVEN VOOR ZICHZELF

De derde categorie zijn de autobiografische schrijvers die voor zichzelf
schrijven. De geestelijke boel opruimen, de grote kuis, klaar zijn voor een
nieuwe stap, gebeurtenissen overzichtelijk maken voor jezelf. Aan welke
verhalen je kunt denken in deze categorie? Bijvoorbeeld aan Maria die
haarmandriejaar langverzorgde, aan Cecilledieeenjaargeledenscheid-
de van haar man die jaren tegen haar loog, of aan Katrien die haar zoon
naeenlang ziekbed veel te jong verloor aan kanker. Deze schrijvers blik-
ken terug op (een deel van) het leven en laten hun gedachten daarover
de vrije loop. Schrijven zorgt voor reflectie en inzichten voor de persoon
zelf, dat maakt het op een bepaalde manier therapeutisch, of althans,
daar schuurt het tegenaan. Een dagboek kan heel bevrijdend werken.
Sommigeschrijverswilleneenverhaal schrijvenvoor zichzelf. Dat zorgt
vaak voor overzicht en geeft een opgelucht gevoel. Eindelijk is de warboel
ontward. Het kan gebeuren dat het schrijven te emotioneel wordt. Pas
daarmee op, het is altijd het belangrijkste om het schrijfplezier vast te
houden. Structuur en verhaallijnen horen daar niet altijd bij.

ZORG VOOR SCHRIJFPLEZIER

Toen ik net begon met de schrijfweken ontving ik Marie, een vrouw die
nog maar pas uit een burn-out kwam. Dat we alles oprakelden om de
verhaallijn naar boven te halen deed pijn en verdriet waardoor het schrij-
ven haar geen opluchting bracht, geen plezier. We hebben het proces van
zoeken naar de verhaallijn direct stopgezet. In plaats daarvan kreeg ze
dagelijks een positieve schrijfopdracht waardoor ze schrijfzin kreeg. Maar
de verhaallijn, die hebben we laten liggen waar hij lag. Links.
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WE GAAN BEGINNEN
Als je kijkt naar jouw verhaal, in welke categorie zou jij jezelf indelen?

Het is handig om dit van jezelf te weten.
Wat je antwoord ook is, in dit boek ga je stap voor stap de structuur van
jouwverhaal opzetten. Zinom te beginnen metde schrijfreisvan je verhaal?

Blader snel door naar het eerste hoofdstuk.

Veel succes!
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Z0 LEES JE DIT BOEK

« Elk hoofdstuk heeft een korte inleiding;

« Daarna licht ik een specifiek onderwerp toe;

« Dat omlijst ik met meerdere voorbeelden;

« EIk hoofdstuk wordt afgesloten met een opdracht.

De stappen die beschreven zijn in dit boek, zijn opeenvolgend. Je kunt
niet kriskras door elkaar werken. VVoordat je begint, blader het geheel
gerust eens diagonaal door zodat je je een idee vormt van hetgeen je te
wachten staat.
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Verder lezen? Bestel het
of kom naar de dag cursus en ontvang het

Met zonnige groet,

Vrenda

@l[l[]JFIFIR
NAVANDAAG


https://100jaarnavandaag.com/product/boek/
https://100jaarnavandaag.com/dagcursus-haarlem/



