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Eén, twee, die tattoo neem ik mee
drie, vier, gevild als een dier
Viif, zes, mijn lievelingsmes

zeven, acht, denk niet dat ik wacht






Als ik het met bloed doordrenkte T-shirt over de rug van de bewusteloze man
ombhoogtrek, komt er een spectaculaire tattoo tevoorschijn. De fotokopie die ik
uit mijn zak haal is gekreukt, maar duidelijk genoeg om hem met de afbeelding
op zijn huid te kunnen vergelijken. Gelukkig is het licht van de straatlantaarns
z0 helder dat ik kan vaststellen dat de twee ontwerpen hetzelfde zijn. Op de
linkerschouder van de man prijkt een ronde Polynesische tattoo in pikzwarte
inkt. In het midden van de ingewikkelde tribal staart een boos gezicht me aan.
Vanuit de rand van de cirkel slaan twee gestileerde vieugels zich uit. De een
reikt tot zijn schouderblad en de ander ror de linkerkant van zijn borstkas.
Her geheel zit onder de bloedspetters.

De afbeeldingen zijn precies hetzelfde. Ik heb de juiste man te pakken.

Zijn halsslagader klopt nog, maar zo zwak dat ik ervan uitga dat de
man me geen last meer zal bezorgen. De klus moet worden geklaard nu zijn
lichaam nog warm is. Als het lijk koud wordt, verstijft de huid en wordt het
vlees stug. Dan wordt mijn werk moeilijker, en ik kan me geen missers ver-
oorloven. Wanneer je de huid van een levend lichaam stroopt, vioeit het bloed
nog heviger. Maar ik heb niets tegen bloed.

Mijn rugtas ligt iets verderop, waar ik hem heb achtergelaten toen ik de
man de struiken in trok. Het was een fluitje van een cent, want het kleine
park was op dit wur uitgestorven. Na één klap tegen zijn achterhoofd zakre hij
al door zijn knieén. Geen geschreeuw. Geen worsteling. Geen getuigen. Ik wist
dat hij langs deze route uit de nachtclub naar huis zou lopen omdat ik hem
dat eerder had zien doen. Mensen zijn zo dom. Hij zag het niet aankomen,
zelfs niet toen ik met een moersleutel in mijn hand op hem aflicp. Een paar
seconden later gutste het bloed uit de wond bij zijn slaap over de grond. Stap
één verliep zeer bevredigend.

Zodra hij knock-out was, greep ik hem vast onder zijn armen en sleepte ik



hem zo snel ik kon over het stenen pad. Ik zocht de beschutting van de struiken
zodat niemand ons kon zien. Hij was zwaar, maar ik ben sterk, en ik slaagde
erin hem tussen twee laurierstruiken door de bosjes in te trekken.

Ik ben buiten adem van de inspanning. Ik steck mijn handen wuit, met de
palmen naar beneden. Ik zie dat ze licht trillen. Ik bal mijn vuisten, open ze
weer. Mijn handen fladderen als motten, net als mijn hart in mijn borstkas. Ik
vioek zachtjes. Om mijn opdracht te kunnen uitvoeren heb ik een vaste rechter-
hand nodig. De oplossing zit in een zijvakje van mijn rugtas. Een doosje pillen,
een flesje water. Propranolol, de favoriete bétablokker van veel snookerspelers.
Ik neem er rwee, sluit mijn ogen en wacht rot ze beginnen te werken. Als ik
mijn ogen weer open, is het trillen gestopr. Ik kan beginnen.

Ik haal diep adem en tast in mijn rugtas naar mijn messenetui. Het gevoel
van het zachte leer tegen mijn vingers met daaronder de contouren van het
staal vervult me met genot. Ik heb het lemmet gisteravond zorgvuldig geslepen.
Intuitie, zou je kunnen zeggen, dat ik wist dat vandaag de dag zou zijn.

Ik leg het etui op de rug van de man en knoop de touwtjes los. Mer een
zachr geklingel van metaal vouwt het leer zich open. De messen voelen koud
aan. Ik kies het mes met het korte heft. Daarmee zal ik de eerste sneden
maken om het deel van de huid dat verwijderd moet worden af te bakenen.
Daarna zal ik voor het villen een langer, gekromd mes gebruiken. Ik laat de
messen uit Japan komen, ze kosten me cen klein fortuin. Maar ze zijn het
waard. Ze zijn met dezelfde technick vervaardigd als samoeraizwaarden.
Met her getemperde staal kan ik snel en precies werken, alsof ik figuren uit
boter snijd.

Ik leg de andere messen naast het lichaam op de grond en controleer op-
nieuw zijn hartslag. Die is nog zwakker dan zojuist, maar hij leeft nog. Uit
zijn hoofd sijpelt bloed, langzamer nu. Tijd voor een test: een snelle, diepe
steekwond in zijn linkerbovenbeen. Geen beweging of versnelde adembaling.
Alleen de gestage stroom van donker, glibberig bloed. Mooi. Tijdens het snijden
mag hij niet bewegen.

Het moment is gekomen. Terwijl ik met mijn ene hand de huid straktrek,
maak ik met de andere de eerste incisie. Met een snelle beweging trek ik het mes
vanaf de bovenkant van zijn schouder over zijn hoekige schouderblad, waarbij
ik de contouren van het motief volg. In het spoor van mijn mes verschijnt een
rood lint, dat warm langs mijn vingers vioeit. Ik houd mijn adem in terwijl



het mes zijn weg zoekt, en geniet van de huivering die over mijn rug trekt en
van het hete bloed dat door mijn lendenen jaagt.

Als ik straks klaar ben, is de man dood.

Hij is niet de eerste. En hij zal niet de laatste zijn.






Marni

De naaldjes schoten de donkere inkt sneller in de huid dan je met het blote
oog kon zien, en aan de oppervlakte tekenden zich langzaam bloederige
rozen af. Om de paar seconden veegde Marni Mullins de druppeltjes met
een tissue weg om de lijnen op de arm van haar klant goed te kunnen zien.
Een likje vaseline, en opnieuw boorden de scherpe naaldjes zich in het vlees
om een nieuwe zwarte lijn te trekken die daar voor eeuwig bleef zitten. De
alchemie van huid en inke.

Marni ging helemaal op in haar werk, gebiologeerd door het gezoem
en het zachte trillen van de tattoomachine in haar hand. Het was een
tijdelijke vlucht van de herinneringen die haar plaagden, de dingen die ze
niet kon vergeten.

Zwart en rood. De afdruk die ze in de soepele huid grifte. Haar klant
kromp ineen en schokte onder het prikken van de naalden, zelfs nu Marni
zijn arm met haar tissuehand stilhield. Ze kende de pijn die hij voelde
maar al te goed. Hoeveel uur had ze zelf niet aan de scherpe kant van een
tattoomachine doorgebracht? Ze had er begrip voor, maar het was de prijs
die je moest betalen. Je moest het overhebben voor iets wat een leven lang
meeging. Voor iets wat niemand je meer kon afpakken.

Met haar onderarm veegde ze een lok donker haar van haar voorhoofd
en ze vloekte zachtjes toen die weer voor haar ogen viel. Ze blies het haar
uit haar gezicht en doopte de tip, die bestond uit zeven naalden, in een
klein bakje water waardoor de zwarte inkt blauwgrijs verkleurde.

‘Marni?’

‘Ja? Hoe gaat het, Steve?’

Hij lag met zijn gezicht naar beneden op haar massagetafel. Hij draaide
zijn hoofd naar haar om, knipperde met zijn ogen en trok een grimas. ‘Kun-

nen we even stoppen?’
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Marni keek op haar horloge. Ze was al drie uur onafgebroken met hem
bezig en werd zich plotseling bewust van de spanning die zich in haar
schouders had opgebouwd.

‘Ja, natuurlijk.” Drie uur was lang, zelfs voor een vaste klant als Steve.
‘Je doet het helemaal geweldig,’ voegde ze eraan toe terwijl ze haar machine
op het rek naast haar kruk legde. Het was iets wat ze standaard tegen haar
klanten zei, of het nu waar was of niet, en in het geval van Steve, met al
zijn gekronkel en geklaag, was het absoluut niet waar.

Maar ook zij was toe aan een pauze, want ze begon zich opgesloten
te voelen. Dat overkwam haar altijd op conventies met hun kunstmatig
verlichte hallen, bedompte lucht en rumoerige mensenmassa’s. Doordat er
geen ramen waren wist je niet of het buiten licht of donker was, en Marni
wilde, waar ze zich ook bevond, de lucht kunnen zien. Het was hierbinnen
drukkend warm, de hal was afgeladen met mensen die getatoeéerd werden
en met nieuwsgierigen die de naalden in de gaten hielden. Dit alles werd
begeleid door keiharde rockmuziek en het voortdurende geschraap van
tattoomachines over bebloede huid.

Ze haalde diep adem en bewoog haar hoofd heen en weer om de span-
ning in haar nek te verlichten. De scherpe geur van inkt, bloed en des-
infectiemiddel hing in de lucht. Ze stroopte de zwarte latexhandschoenen
van haar handen en gooide ze in een vuilniszak. Steve boog zijn arm, strekte
hem weer en kneep zijn hand tot een vuist om de bloedsomloop op gang
te brengen. Hij zag een stuk bleker dan aan het begin van de sessie.

‘Misschien moet je even iets te eten gaan halen. Kom over een halfuur
maar weer terug.’

Marni wikkelde snel wat plasticfolie om het bloederige ontwerp om
het schoon te houden en wees Steve in de richting van de snackbar. Zodra
hij weg was, wrong ze zich tussen de mensenmassa door de trap op naar
de begane grond en stapte ze door een nooduitgang naar buiten. Toen
ze de frisse lucht inademde, besefte ze dat ze geen moment te vroeg was
ontsnapt. Ze leunde met haar rug tegen de koude betonnen muur, sloot
haar ogen en probeerde de spanning los te laten, de drukte van de mensen
en het gebouw van zich af te laten glijden.

Ze deed haar ogen weer open en knipperde. Het kunstlicht van de hal
had plaatsgemaakt voor fel zonlicht. Boven haar hoofd scheerden een paar
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krijsende zeemeeuwen en aan het eind van de verlaten zijstraat zag ze de
uitnodigende glinstering van de zee. Ze snoof genietend de zilte lucht op
en strekte haar rug naar achteren tot het pijn deed. Haar botten kraakten
terwijl ze met haar schouders rolde. Ze moest eens goed nadenken of ze
niet te oud werd om te tatoeéren. Maar ze kon niets anders, en eigenlijk
had ze ook nergens anders zin in. Ze tatoegerde al sinds haar achttiende,
negentien lange jaren waarin ze duizenden vierkante meters huid van
tattoos had voorzien.

Ze rommelde in haar tas op zoek naar een pakje sigaretten en ging op
weg door de wirwar van steegjes waaruit The Lanes in Brighton beston-
den. Deze maandag was een nationale vrije dag en toeristen drongen zich
door de straatjes, als eksters aangetrokken tot de vintagesieraden en antiek-
winkels, of ze struinden de chique boetickjes af op zoek naar de ideale
trouwkleding en perfecte brogues. Alle cafés waar ze graag kwam zaten vol,
maar dat vond ze niet erg. Vandaag nam ze haar cafeineshot liever in de
buitenlucht, dus liep ze The Lanes door naar North Street en verder naar
het terras van de Pavilion Gardens.

Voor de bar stond een lange rij mensen te wachten, wat inhield dat ze
waarschijnlijk te laat terug zou zijn voor Steve, maar dat had ze graag over
voor een paar minuten langer in de frisse buitenlucht zijn. Ze keek omhoog
naar de lucht. Lichtblauw. Niet het knalblauw van een zomerdag, maar
een zacht maagdenpalmblauw, dat met de lichtere plukjes uiteenvallende
wolken langzaam overging in de nevelige grijze horizon van de zee. Ideaal
voor een lang voorjaarsweekend.

“Wat mag het zijn, schat?’

‘Een zwarte americano. Twee shots, graag.’

“Zoals je wilt.”

‘En een muffin,’ voegde ze eraan toe. Lage bloedsuikerspiegel. Het was
niet de beste keuze voor een diabeticus, maar ze kon haar dosis insuline
later ter compensatie aanpassen.

Babbelende bezoekers kwamen de Pavilion uit gelopen, onder de in-
druk van wat ze zojuist hadden gezien. Het was een soort Disney-paleis dat
stamde uit de regencytijd, een bruidstaartachtig bouwsel met uivormige
koepels, puntige torenspitsen en créemekleurig stucwerk dat Marni altijd
deed denken aan Scheherazade en de vertellingen van Duizend-en-een-
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nacht. Op haar allereerste dag in Brighton was ze op slag verliefd geworden
op het paleis. Ze zuchtte en keek om zich heen naar een plek om te zitten.
Alle bankjes waren bezet en op het gras hadden mensen zich verspreid om
te eten en te drinken, te lachen of rustig van de zon te genieten.

Op dat moment zag ze hem, en haar maag trok zich samen. In de hoop
dat hij haar niet had gezien draaide ze zich onmiddellijk weer om naar de
bar. Ze was vanochtend niet in de stemming voor een ontmoeting met haar
man. Haar ex-man, om precies te zijn, die op z'n zachtst gezegd onvoor-
spelbaar was en haar altijd weer confronteerde met de gemengde gevoelens
die hij bij haar opriep. Ze waren samen geweest sinds ze op haar achttiende
trouwden en inmiddels waren ze al twaalf jaar gescheiden, maar er ging
geen dag voorbij dat hij niet in haar gedachten was. Het co-ouderschap
compliceerde hun relatie, en de term ‘haat-liefdeverhouding’ leek speciaal
voor hen verzonnen te zijn.

Toen ze snel over haar schouder keek, zag ze hoe Thierry Mullins met
een gezicht als een donderwolk over het gras beende. Hij zag er gejaagd
uit, spiedde naar links en rechts en keek steeds over zijn schouder. Wat
deed hij hier? Hij hoorde op de conventie te zijn, hij zat in de organisatie.

“Twee pond veertig, alsjeblieft.’

Marni betaalde de koffie en glipte met het kartonnen bekertje naar
het andere eind van het terras zodat Thierry haar niet zou opmerken.
Met trillende handen van de adrenaline stak ze een sigaret op. Waarom
had hij nog altijd dat effect op haar? Ze waren nu langer gescheiden dan
ze getrouwd waren geweest, maar hij zag er nog precies zo uit als toen ze
hem voor het eerst ontmoette. Hij was lang, slank en knap, en de tattoos
op zijn donkere huid hadden de aanzet gegeven tot haar fascinatie voor
deze levende kunstvorm. Dat ze hem vaak probeerde te ontlopen wilde
nog niet zeggen dat ze zich niet tot hem aangetrokken voelde. De keren
dat ze op het punt hadden gestaan het weer samen te proberen, had haar
zelfbeschermingsinstinct op de rem getrapt. Maar de relatie achter zich
laten? Ze had de hoop opgegeven. Ze nam een flinke hijs van haar sigaret.
Cafeine, nicotine, diep inhaleren. Ze sloot haar ogen en wachtte tot de
chemische stoffen hun werk deden.

Ze liet haar peuk in het bodempje koffie vallen en zocht om zich heen
naar een afvalbak. Aan de andere kant van het terras, in de hoek, stond
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een groene plastic afvalcontainer. Met het voetpedaal opende ze de klep en
op het moment dat ze de beker erin gooide, sloeg de geur van verrotting
haar in het gezicht. De stank was veel heftiger dan de normale geur van
een afvalbak in het park op een warme dag. Er kwam gal in haar keel
omhoog toen ze in de donkere container keek. Onmiddellijk had ze spijt
dat ze gekeken had.

Tussen de fijngeknepen colablikjes, weggegooide kranten en snack-
verpakkingen zag ze iets liggen. Bleke, glanzende vormen waarin ze direct
een arm, een been en een torso herkende. Het lichaam van een mens,
onmiskenbaar dood. Ze zag een flits van beweging, een rat die aan de rand
van een donkere wond knaagde. Opgeschrikt door het plotselinge daglicht
schoot hij piepend weg tussen het afval.

Marni deed een stap achteruit, de klep viel met een klap neer.

Ze rende weg.
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Francis

Francis Sullivan sloot zijn ogen en liet de hostie tegen zijn gehemelte
kleven. Hij probeerde zich te concentreren op het geprevel van de voor-
gangers en van de gelovigen om hem heen, maar hij was er met zijn ge-
dachten niet bij.

Inspecteur Francis Sullivan.

Hij proefde de woorden op zijn lippen. Dat was hij vanaf morgen,
zijn eerste werkdag in zijn nieuwe functie. Door zijn onverwachte pro-
motie was hij nu, op zijn negenentwintigste, de jongste inspecteur van
het politickorps van Sussex. Hij was nog nerveuzer dan op zijn eerste dag
op de middelbare school. Het was een enorme blijk van vertrouwen van
zijn leidinggevenden. Goed, hij was met vlag en wimpel geslaagd voor de
vereiste examens en het sollicitatiegesprek was uitstekend verlopen. Maar
waarom hadden ze hem ondanks zijn relatieve onervarenheid al zo snel
bevorderd? Omdat zijn vader een gerenommeerd advocaat was geweest?
Een vreselijke gedachte.

Zijn nieuwe baas, hoofdinspecteur Martin Bradshaw, had bepaald geen
enthousiaste indruk gemaake toen hij Francis over zijn promotie inlichtte.
Hij had hem niet eens gefeliciteerd. Francis vroeg zich af of Bradshaw wel
volledig achter het besluit stond, of dat hij door de andere leden van de
sollicitatieccommissie onder druk was gezet.

Hij voelde krampen in zijn maag toen zijn gedachten afdwaalden naar
Rory Mackay.

Brigadier Rory Mackay. Hij was gepasseerd voor de promotie en was
aangesteld als Francis’ tweede man. Vorige week had hij Mackay ontmoet.
Een formele kennismaking in het kantoor van de baas, waarbij de veel
ervarener brigadier duidelijk had laten blijken dat hij niet onder de indruk
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van hem was. Hij had hem aangekeken als iemand die een halve worm in
de appel zag zitten waaruit hij zojuist een hap had genomen. Francis was
kalm en beleefd afstandelijk gebleven — hij was zich ervan bewust dat je
niet moest proberen al te vriendschappelijk met je teamleden om te gaan —
maar wist dat hun relatie licht ontvlambaar zou zijn.

Rory was eropuit hem te laten struikelen. En Francis wist dat hij niet
de enige was.

‘Het bloed van Christus.’

Francis opende zijn ogen en hief zijn hoofd om het slokje wijn uit de
kelk te ontvangen.

‘Amen,” mompelde hij.

Het was niet anders.

Maar was het inderdaad te snel? Tijdens de sollicitatieprocedure had hij
zich rustig en zelfverzekerd gevoeld. Examens waren nooit een probleem
voor hem geweest. Maar had zijn theoretische kennis verwachtingen ge-
wekt die hij in de praktijk niet kon waarmaken? De gevaren van een te
vroege promotie waren in het korps maar al te goed bekend. In de kantine
deden genoeg rampverhalen de ronde, hoewel het ene verhaal aanneme-
lijker was dan het andere. Rennen voordat je kon lopen. Geen resulta-
ten boeken. Er waren op dit moment geen dramatische missers nodig
om buitenspel gezet te worden. Een paar onopgeloste zware zaken waren
voldoende.

Het genoegen om zijn bevordering werd overschaduwd door angst.
Inspecteur Francis Sullivan. Sinds hij het nieuws had gehoord, deed hij geen
oog meer dicht. En de mentale focus die hij nodig had was verdwenen.
Verdomme. Hij mocht dan wel jong zijn, hij was niet achterlijk. Het team
dat hij zou aansturen dacht dat hij zijn functie niet aankon. Dat hij er niet
klaar voor was. Hij moest ze vanaf dag één aan zijn kant zien te krijgen,
vanaf de allereerste zaak. Anders zouden ze gelijk krijgen, dan zou hij
falen. Daar zouden ze wel voor zorgen. Bradshaw en Mackay zouden hun
kans afwachten en toeslaan. Ze zouden proberen hem op alle mogelijke
manieren beentje te lichten.

Hij sloeg zijn ogen op naar de gebeeldhouwde Jezusfiguur aan het kruis
boven het altaar. De Zoon van God keek hem bestraffend aan, en Francis
sloeg snel zijn ogen neer. Hij prevelde een dankzegging, sloeg een kruis en
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met het gevoel dat hij een standje had gekregen vanwege zijn gebrek aan
aandacht stond hij op om terug naar zijn kerkbank te lopen.

Hij zong de laatste hymne mee op de automatische piloot, zonder aan-
dacht voor de betekenis van de woorden, en knielde neer in gebed. Een
paar minuten lang concentreerde hij zich op de reden waarom hij hier
was gekomen: om te bidden voor zijn moeder, voor zijn zus en voor hun
verzorgers. Niet voor zijn vader.

Het trillen van zijn telefoon ging over in een meldingsgeluid voordat hij
hem uit zijn broekzak kon pakken. Het piepje leek in de stille kerk langer
en luider te klinken dan normaal. Hoofden draaiden zich naar hem om
en een vrouw siste afkeurend naar hem. Hij kwam half overeind om zijn
telefoon op stil te zetten en keek op naar Father William.

Francis boog beschaamd zijn hoofd en las toen stickem het bericht dat
was binnengekomen.

Het was van brigadier Mackay.

Je begint een dagje eerder. Lijk gevonden. Pavilion Gardens.

Zodra het fatsoenshalve mogelijk was, stond Francis op uit de bank
en liep hij naar de openstaande deuren achter in de kerk. In het gangpad
kneep Father William zijn lippen op elkaar voordat hij het woord tot hem
richrte.

‘Francis.’

‘Het spijt me vreselijk, Father. Ik dacht dat ik hem had uitgezet.’

‘Dat is niet wat me dwarszit. Je keek de hele dienst zo bezorgd uit je
ogen. Wil je erover praten?’

‘Dat wil ik heel graag, zei Francis. Hij meende het. ‘Maar ik moet gaan.
Er is een lijk gevonden.’

Father William sloeg fluisterend een kruis en legde zijn hand op Francis’
onderarm. ‘Het kwaad is overal. Ik vind het zorgelijk dat je dit werk doet,
Francis. Altijd balancerend op de rand van het onheil.’

‘Maar aan de kant van de gerechtigheid.’

‘God is de Opperrechter, vergeet dat niet.’

Een vrouw van middelbare leeftijd porde Francis met haar elleboog in
zijn zij. Hij nam meer tijd van de priester in beslag dan hem toekwam.

De Opperrechter. Francis dacht na over die woorden. In de hemel mis-
schien. Maar hier op aarde was het aan mensen zoals hij om het kwaad
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op te sporen. Het was zijn taak om moordenaars op te sporen en voor het
gerecht te slepen. Zijn eerste zaak had zich zojuist aangediend en hij was
vastbesloten hem tot een goed einde te brengen, met hulp van God.

En als er geen hulp van boven kwam, zou hij het heel goed alleen

redden.
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Francis

Francis kwam maar nauwelijks vooruit toen hij over New Road reed. Zelfs
met zijn blauwe zwaailicht gingen de toeristen niet opzij. Gedeeld weg-
gebruik, wat een ellende. Het hield in dat niemand wist wie welk stuk weg
precies mocht gebruiken en dat iedereen ervan uitging dat hij voorrang
had. Hij liet de sirene kort loeien om een traag voortsjokkende familie in
beweging te brengen en trok zijn wenkbrauwen op toen ze hem kwaad
aankeken.

Hij stopte bij een rij banken voor de Pavilion Gardens. Een vrouw die
haar kinderen hapjes ijs voerde keek hem nijdig aan omdat hij reed waar
zij liep, maar van het groepje mensen dat zich daar verzameld had merk-
ten de meesten zijn aanwezigheid niet op. Ze probeerden een glimp op te
vangen van de politieactiviteit aan de andere kant van het hek. Opgelucht
constateerde hij dat het hele gebied al met lint was afgezet en dat de afzet-
ting bewaakt werd door een aantal geiiniformeerde agenten.

Hij toonde zijn penning en werd meteen naar binnen gewuifd. Rory
Mackay spotte hem onmiddellijk en liep op hem af; zijn omvangrijke
lichaam gehuld in een wit papieren pak van de forensische recherche.

‘Brigadier Mackay, zei Francis met een hoofdknik. “Wat is er gevonden?’

‘Je moet je eerst omkleden, chef;’ zei de agent met een vernietigende
blik. ‘Tk heb een reservepak in de kofferbak van mijn auto.’

Francis volgde Mackay naar een zilverkleurige Mitsubishi die naast een
aantal andere auto’s vlak binnen de North Gate geparkeerd stond, aan de
andere kant van de tuinen. Hij vloekte binnensmonds dat hij er niet aan
had gedacht beschermende kleding mee te nemen om de plaats delict te
betreden. En dat hij niet op het idee was gekomen om naar deze kant van
de tuinen te rijden, waar hij gemakkelijker had kunnen parkeren.
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‘Tk had gedacht dat je er eerder zou zijn, het is tenslotte je eerste zaak.’

Francis voelde de spieren in zijn schouders verstrakken. ‘Tk was in de
kerk, Mackay. Ik was niet bereikbaar. Pas toen ik weer buiten was.’

“Natuurlijk.’

Francis zag het spottende lachje dat kort om de lippen van de brigadier
speelde. Mackay opende de kofferbak van zijn auto en gooide Francis een
forensische overall toe. Terwijl hij hem aantrok, wierp Francis een blik op
de inhoud van de kofferbak. Drie kratten Stella en twee traytjes Heineken.
Houtskool voor de barbecue. Het was niet moeilijk te raden hoe Mackay
zijn zondag had willen doorbrengen.

‘Het zou jouw maat moeten zijn. Voorzichtig, ze scheuren gemakkelijk.’

‘Tk heb er wel vaker een aangehad, reageerde Francis.

De overall was een maat te klein, de pijpen waren te kort. Rory stond
tegen het portier van zijn auto geleund op hem te wachten en hees aan
zijn e-sigaret.

‘Kom, we gaan,’ zei Francis terwijl hij de mouwen van de overall recht-
trok.

Mackay gooide de klep van de kofferbak dicht en ze liepen naar het
terras.

‘De brigadier achter de balie nam om 11.47 uur een telefoontje aan waar-
bij melding werd gemaakt van een lijk in een container achter het café van
de Pavilion Gardens. Op dat moment werden geen nadere bijzonderheden
gemeld.’

‘Enig idee wie de beller was?’

‘Het was een vrouw. Ze had al opgehangen voordat de brigadier haar
naam kon vragen.’

‘Hebben we het nummer?’

‘Er werd met een prepaidtelefoon gebeld.’

Dit was het eerste punt dat nader onderzocht moest worden.

‘En het lijk?” ging Francis verder.

‘Een man. Naake. Het is duidelijk dat hij een klap tegen zn hoofd heeft
gehad, en er zit een flinke verwonding op Z'n linkerschouder en borst. Hij
is nog niet geidentificeerd, maar hij heeft een aantal tatoeages die daarbij
kunnen helpen.’

< d >3
Is er nog meer gevonden?
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“Zodra het lijk is weggehaald kunnen we de container doorzoeken. We
wachten nog op Rose.’

Rose Lewis, de forensisch patholoog. Een betrouwbaar paar handen.
Francis had als rechercheur met haar aan enkele zaken gewerkt.

‘Goed, ik ga maar eens kijken,” zei Francis.

Terwijl ze in de richting van het terras liepen, beantwoordde Rory
een telefoontje. ‘Ja, meneer, hij is er... Ik heb het gebied afgezet en het
forensisch onderzoeksteam aan het werk gezet. Ja, ook de patholoog is
ingeschakeld...”

Rory zweeg even, hij knikte. ‘Ja, volgens mij staat zijn telefoon nu aan.
Hij was in de kerk.’

Francis hoorde aan Rory’s toon wat hij daarvan vond. Hij versnelde zijn
pas. Dit was niet bepaald de start die hij voor ogen had gehad.

Rory leidde hem over het gras naar de zijkant van het café. Aan de
achterkant van het gebouw stond een groene plastic container. Toen ze
dichterbij kwamen en Francis de stank van de inhoud rook, begon hij
door zijn mond te ademen. Hij kokhalsde, zijn mond liep vol speeksel, hij
vocht tegen zijn reflexen. Op de vindplaats van het lichaam wemelde het
van de forensisch rechercheurs in witte pakken, die de grond afspeurden,
afstanden maten en foto’s namen.

‘Doe maar open,’ zei Rory.

Rechercheur Tony Hitchins stond rechts van de container. Toen Francis
en Rory dichterbij kwamen, trapte hij op het pedaal om de klep te openen
en wendde hij zijn blik af. Francis trok zijn latexhandschoenen aan en
stapte naar voren.

Hitchins was wit weggetrokken en toen Francis vlak voor hem stond
zag hij dat de buik en borst van de agent zich spanden. Zijn lippen waren
samengeknepen tot een smalle streep.

‘Als je over je nek gaat, doe dat dan niet hier op het plaats delict,
Hitchins.’

Francis ving de klep van de container op toen Hitchins over het gras
wegsnelde. De agent wist nog net onder het blauwwitte lint door te
kruipen voordat hij zich vooroverboog en de restanten van zijn zondagse
ontbijt in het gras deponeerde.

‘Mijn god,” zei Francis, en Rory schudde zijn hoofd. Maar ze keken
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elkaar niet aan. Alle agenten bij het korps hadden weleens gekotst bij het
zien van een lijk, waarschijnlijk recenter dan ieder van hen zou willen
toegeven.

Francis richtte zijn aandacht weer op de container en zette zich schrap
voordat hij erin keek, vurig hopend dat hij niet dezelfde flater zou slaan
als Hitchins. Niet vandaag.

En daar lag het. Zijn lijk. Zijn eerste slachtoffer als inspecteur. Deze
eerste ontmoeting had wel iets weg van een blind date met iemand die hij
de komende weken en maanden door en door zou leren kennen. Hij zou
meer van het slachtoffer te weten komen dan hij van zijn eigen familie-
leden wist, en waarschijnlijk geheimen aan het licht brengen die de familie
van het slachtoffer tot in hun ziel zouden choqueren. Op dit moment was
de man nog een vreemde. Hij zag een grijze, glibberige huid, in staat van
ontbinding, wegrottend als het afval om hem heen. Maar samen met zijn
team zou Francis achterhalen wat hem in het leven had bewogen en wie
hem dood wilde hebben.

Francis sloeg het schokkende beeld in zijn geheugen op. Ledematen
in vreemde hoeken, een weke huid en rood-zwart vlees op de plekken
waar zijn gezicht en borst door de ratten waren aangevreten. Zelfs zijn
eigen moeder zou hem niet herkennen. Dit beeld zou Francis’ woede aan-
wakkeren en hem helpen zijn focus scherp te houden.

‘Brigadier Mackay? Brigadier Mackay?’

Francis draaide zich om. Rory liep al naar het afzetlint waar een man
stond die een camera om zijn nek had hangen. De pers.

“Tom, zei Rory met een hoofdknik. Tk vroeg me al af waar je bleef.’

‘Je kwelgeest,” zei de man grijnzend. “Wat is er aan de hand, Mackay?’

‘Dat ga ik jou niet aan je neus hangen,” antwoordde Rory. “We geven
informatie pas vrij aan de pers op het moment dat het gepast is, niet eerder.
En nu oprotten.’

Hij keerde hem de rug toe en liep terug naar Francis. ‘Die vent moet
je in de gaten houden. Tom Fitz van de Argus. Niet bij plaatsen delict weg
te slaan.’

‘Hoe komt hij hier zo snel?” vroeg Francis.

Rory haalde zijn schouders op. ‘Hij houdt de radio in de gaten, koopt
drankjes voor de brigadiers aan de balie.” Het verbaasde hem kennelijk niet.
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‘Hou hem te vriend, zei Francis. ‘Je weet nooit wanneer je de pers nog
nodig hebt.’

‘Rose is er, zei Rory kortaf. Hij had blijkbaar geen zin om voor
journalisten te buigen.

‘Inspectédr Sullivan,” klonk een vriendelijke stem.

Francis draaide zich om naar Rose Lewis. Ze gaf Hitchins, die nog niet
helemaal hersteld was, de opdracht haar verschillende tassen met benodigd-
heden dicht bij de afvalcontainer neer te zetten. Ze was zo tenger dat zelfs
de kleinste maat overall haar nog te groot was, en ze moest op haar tenen
gaan staan om over de rand van de container te kunnen kijken.

‘Niet best,” zei ze. Ze keek naar Hitchins. ‘Kun je een trapje voor me
zoeken zodat ik wat foto’s kan nemen?’

‘Ta, mevrouw.’

‘Ik begrijp dat ik je moet feliciteren?” vroeg Rose toen Hitchins zich
aan zijn taak zette.

‘Ja, bedankt,’ zei Francis. ‘Geniet je van je lange weekend?’

‘Nu wel. Is dit je eerste moord in je nieuwe functie?’

Hij knikte.

‘Die moet je natuurlijk oplossen, he?’

Dat wist hij maar al te goed.

En ook wat de consequenties waren als hij faalde.
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Marni

Marni had al haar moed bijeengeraapt om het telefoontje te plegen. De
wetenschap dat ze een agent aan de lijn had, had haar bijna net zo van haar
stuk gebracht als het vinden van het lijk. Alles wat met de politie te maken
had, maakte haar nog altijd van streek, voerde haar terug naar een tijd die
ze liever wilde vergeten. Ze had gezworen dat ze nooit van haar leven meer
met de politie in aanraking zou komen.

Tegen de tijd dat ze terug was in de conventiehal, stond Steve al een
halfuur op haar te wachten, en het duurde nog eens een halfuur tot haar
handen niet meer trilden en ze verder kon gaan met zijn tatoeage. Maar
hij leek nauwelijks geschokt toen ze met tegenzin vertelde wat er was ge-
beurd. En het verbaasde haar niet dat hij een sensatiebeluste interesse in
haar ontdekking had getoond.

‘Ik heb nog nooit een lijk gezien. Stonk het echt zo erg als ze zeggen?
Was de politie snel ter plaatse?’

Marni kreeg er hoofdpijn van, en ze zegde haar laatste afspraak van die
dag af. Toen de conventie aan het eind van de middag zijn deuren sloot,
voelde ze zich afgepeigerd en emotioneel. Ze bleef het beeld van het lijk
voor zich zien en het was alsof de stank in haar neus was blijven hangen.
Was ze maar nooit naar de Pavilion Gardens gegaan. Het gesprek met de
politie had haar nog angstiger gemaakt, want de herinneringen die ze met
veel moeite had weten te onderdrukken kwamen allemaal weer boven.

Nadat ze haar tattookit had klaargelegd voor de volgende dag, maakte
Marni in haar eentje een wandeling over het strand om haar hoofd leeg te
maken. Ze moest constant denken aan wat ze had gezien. Hoe de vochtige
huid van de man glansde in het zonlicht. De donkere vlekken. Ze had die

aanvankelijk voor blauwe plekken aangezien, maar zich daarna gerealiseerd
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dat het tattoos waren. Het beeld zat als een filmstill achter haar oogleden
geplake en elke keer dat ze het zag, tekenden de details zich scherper af. De
tattoo aan de rechterkant van zijn borst, handen gevouwen in gebed. En
op zijn kuit een zwartgrijze tekening van Sint-Sebastiaan, de pijlwonden
felrood.

Ze probeerde het lijk uit haar hoofd te zetten en zich te concentreren
op waar ze heen ging. De boulevard was vol mensen en verkeer. Achter
haar klonk een aanzwellend hoog gezoem en over haar schouder zag ze
een stuk of twintig, dertig scooters komen aanjakkeren, stuk voor stuk
uitgerust met spiegels, wasbeerstaarten, wimpeltjes en vlaggetjes. De mods
waren voor het weekend naar de stad gekomen en hadden zichzelf met
hun parka’s, gestreepte blazers, Hush Puppies en The Who-memorabilia
net zo opvallend aangekleed als hun scooters. Het gegier van de passerende
motorrijtuigen werkte op haar zenuwen.

De schemering viel in. Het schijnsel van de straatlantaarns hulde alles
in een geruststellende, diepe amberkleur, maar Marni had behoefte aan een
donkerder en rustiger omgeving. Ze genoot van de koude lucht in haar
longen en daalde zachtjes een stenen trap af naar het strand.

Het was eb en ze liep over de knarsende kiezels naar de branding. Hier
was het koud en donker, het kabaal van de pier werd overstemd door het
gebulder en geraas van de golven. Het geluid werkte even hypnotiserend als
het schrapende gezoem van een tattoomachine. Ze ademde de zilte lucht
diep in en masseerde al lopend de overwerkte spieren van haar rechterarm.
Ze had morgen weer een lange dag voor de boeg.

Ze speurde het lege strand af, en haar blik bleef hangen bij het vervallen
bouwsel een meter of zestig uit de kust. De restanten van de West Pier.
Afgetekend tegen de donkere zee stond hij daar weg te rotten sinds hij
door brand was verwoest. Niet langer verbonden met de kust was het nu
een eiland waarop geesten van lang vergeten vakantiegangers en kleine
plaatselijke criminelen rondwaarden.

De ontdekking van het lijk doemde weer in haar gedachten op. Wat
zou er met de man in de vuilniscontainer zijn gebeurd als ze hem niet
had gevonden? Zou hij ergens op een stortplaats zijn beland en langzaam
zijn weggerot tot er geen spoor meer van hem over was, op wat botten en

vullingen van kiezen na? Zouden zijn tattoos verdwijnen als zijn lichaam
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werd aangevreten? Smaakte het getatoeéerd vlees anders voor de ratten die
aan het lijk knaagden? Of voor de krioelende maden die zich dik en wit in
het ontblote rode vlees begroeven? Ze huiverde bij de gedachte.

Degene die de man daar had gedumpt moest haast wel dezelfde persoon
zijn als degene die zijn dood op zijn geweten had. Ze hoopte vurig dat de
politie de dader kon opsporen. Het was een schokkende gedachte dat dit
soort dingen zo dicht bij huis gebeurden.

Marni rilde. Ze was hier gekomen om haar hoofd leeg te maken en tot
rust te komen voor ze ging slapen. Dat kon ze wel vergeten. Ze trok haar
dunne vestje dichter om haar schouders en draaide zich om naar de lichtjes
van de Palace Pier, waarvan de levendigheid en drukte in schril contrast
stonden met de dode West Pier. Tussen twee windvlagen door hoorde ze
haar voetstappen kraken op de kiezels. Het strand dat overdag wemelde
van de mensen, was op dit uur een eenzame plek.

Plotseling klonk er de schreeuw van een vrouw.

Kippenvel gleed over Marni’s huid als de wind over het wateroppervlak
van een meer. Haar borst verstrakte en ze draaide zich met een ruk om,
starend in de duisternis.

Een tel later klonk er een schaterlach, het was dezelfde vrouwenstem,
gevolgd door de stem van een man. Marni haalde diep adem en probeerde
zichzelf tot kalmte te manen, maar haar hart ging tekeer. Het strand was
verlaten toen ze in een rechte lijn naar de stenen trap liep die terug naar
de promenade leidde.

Ze keek voor zich, naar de Palace Pier. Tussen de dikke stalen pijlers
die de pier met de grond verbonden bewogen donkere figuren. Door de
schuimende lucht klonken mannenstemmen.

‘Ben je alleen, mop?’

Marni keerde zich van hem af. Oplazeren.

‘H¢, kom eens wat plezier met ons maken.” Een andere stem, dichterbij
nu.

Marni gaf geen antwoord en liep zo snel ze kon de trap naar de
promenade op.

Terwijl ze door de rustige avondlucht van Kemptown naar huis wan-
delde, gingen haar gedachten steeds naar hetzelfde terug: de tattoo van

Sint-Sebastiaan op het been van de man. Ze wist wel waarom. De tattoo
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deed haar denken aan het werk van Thierry, vooral door de manier waar-
op de wonden van de pijlen rood aangezet waren. Thierry. Waarom was
Thierry in de Pavilion Gardens geweest terwijl hij op de conventie hoorde
te zijn?

Alstublieft, God, laat het niets te betekenen hebben.

Zou de tattoo van de man echt van Thierry kunnen zijn? Het was on-
waarschijnlijk, en als het wel zo was, betekende het waarschijnlijk niets. Na-
tuurlijk betekende het niets. Ze legde verbanden met het verleden die niet
logisch waren. Maar als het Thierry betrof, kon ze niet logisch nadenken.
Hij had een emotionele greep op haar die alleen maar sterker leek te wor-
den, hoewel ze dat uit alle macht probeerde te ontkennen. Natuurlijk had
Thierry niets te maken met het lijk in de container. Ze was zo geobsedeerd
door die man dat ze alles wat haar overkwam met hem in verband bracht.

Toen ze Great College Street in liep, zag ze in de woonkamer van haar
huis licht branden. Alex was thuis. Een knul van achttien hoefde zijn moe-
der niet in deze staat te zien. Ze haalde diep adem, vermande zich en pakte
haar telefoon uit haar zak. Hoewel ze hem altijd probeerde te ontlopen en
haar best deed om haar gevoelens voor hem te onderdrukken, was het toch
altijd weer Thierry die ze op crisismomenten nodig had. Ze belde hem en
wachtte tot hij opnam en haar gerust kon stellen.

“Thierry?’

Ze hoorde alleen een ruis. En vervolgens het geroezemoes van een café.

‘Marni?” Door zijn Franse accent klonk haar naam anders.

‘Ja, dat hoor je toch.’

‘Marni! Ik ben met de jongens in het café. Kom je ook? Charlie en Noa
willen je graag zien.”

Charlie en Noa waren Thierry’s collega’s van Tatouage Gris, de enige
Franse tattoostudio van Brighton. Op de achtergrond hoorde ze hun stem-
men, en gegiechel van vrouwen. Ongetwijfeld tattoogroupies die voor de
conventie in de stad waren. Thierry had het goed mis als hij dacht dat ze
zin had om zich bij hen te voegen.

‘Nee. Kom jij maar hierheen, ik moet je spreken.” Ze wilde hem plotse-
ling wanhopig graag zien en haatte zichzelf daarom. Hij was een verslaving
waar ze geen weerstand aan kon bieden.

“Waarover?’
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‘Tk heb een vreselijke rotdag achter de rug.’

Ze hoorde hem zuchten.

“Thierry, ik heb een lijk gevonden.” Haar stem klonk een octaaf hoger
dan normaal. ‘Tk ben bang...’

‘Ho, wacht even. Wat zeg je? Heb je de politie gebeld?’

‘Natuurlijk. Maar ik wil met je praten.’

‘Nee. Ik ben moe, chérie, en ik ben niet geinteresseerd in dode mensen.’

“Thierry, kom op. Stel dat het iemand was die we kennen? Stel dat het
Alex was?’

‘Het was Alex niet. Ik heb hem een uur geleden nog gesproken. Hij gaf
Pepper te eten. Je hondenvoer is op.’

Pepper. Haar buldog.

‘Kom op, Thierry. Alsjeblieft.’

Thierry liet het vocale equivalent horen van de typisch Franse schouder-
ophaling: een nonchalante grom die ze altijd charmant had gevonden. ‘Als
dit een truc is om me te verleiden...’

‘Godsamme.” Ze hing op en ging haar huis binnen.

‘Mam!” Alex kwam de gang in en begroette haar met een ombhelzing.
‘Hoe was je dag?’

Marni rechtte haar schouders en glimlachte. ‘Geweldig. Tk heb iets
moois gemaakt voor een van mijn vaste klanten en een paar spontane
bezoekers getatoeéerd. En jouw dag?’

Alex haalde zijn schouders op. ‘Huiswerk. Saai.’

Na een bord pasta en een glas wijn liet Marni zich op de bank zakken en
zette het journaal aan. Alex wilde voetbal kijken, maar zij had de afstands-
bediening. Achteraf wou ze dat ze die meteen aan hem had gegeven.

... politie verzoekt de anonieme beller die melding heeft gemaakt van een
stoffelijk overschot in de Pavilion Gardens in Brighton zich in het belang van
het onderzoek te melden. De man, die in een container werd aangetroffen, is
nog niet geidentificeerd...

‘Oké, Alex, kijk maar of ze al gescoord hebben.” Ze gooide hem de
afstandsbediening toe en probeerde het plotselinge trillen van haar handen
te verbergen.

‘Nee, wacht. Er is een moord gepleegd, hier in Brighton. Hier gebeurt
nooit iets.’
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Maar Marni had genoeg gehoord. ‘Straks mis je een doelpunt,’ zei ze.

Omdat er weinig concrete feiten te melden waren, ging het journaal al
snel verder met iets anders en Alex schakelde over op een andere zender.
Ze hadden nog geen doelpunt gemist en het bleek een weinig spannende
wedstrijd.

Alex werd onrustig. ‘Hoe was het op de beurs vandaag?’

‘Heel goed. Je vader doet het geweldig. De conventie in Brighton is de
beste die er is.’

‘Mam, denk je dat papa en jij ooit weer bij elkaar komen?’

Marni verslikte zich in een slok wijn. Proestend schudde ze haar hoofd.
‘Waar haal je dat ineens vandaan?’

‘Jullie kunnen toch goed met elkaar opschieten.’

‘Natuurlijk.” Voor iemand van zijn leeftijd leek het allemaal zo simpel.

‘En ik weet zeker dat papa het wil.’

Was dat zo? Of genoot hij te veel van zijn leven als vrijgezel met een
beroep dat voldoende flirtkansen bood? Marni zuchtte. ‘Het probleem met
je vader is dat hij niet van getrouwd zijn houdt. Hij is niet zo goed in de
praktische kant ervan.’

‘Niemand is perfect, mam. Zelfs jij niet.”

Marni Mullins droomde nooit. Dat kon ze zich niet permitteren, dromen
waren te pijnlijk. Ze lag wakker en staarde met open ogen in het zwarte
niets. Ze had de hoop om in slaap te vallen allang opgegeven, maar haar
gedachten, fragmentarisch en verward, dwarrelden alle kanten op. Alex’
woorden klonken na in haar oren.

Hier gebeurt nooit iets.

Alleen nu was er wel iets gebeurd, en zij werd erin meegesleept. Er was
een man dood. En iets aan hem bleef in de donkere krochten van haar geest
de aandacht vragen. Het was iets bekends. Maar wat was de link? Als hij
in de buurt woonde en in de buurt getatoeéerd was, zou ze hem misschien
kennen. Maar die kans was klein. In Brighton liepen duizenden mensen
rond met een tattoo. En zelfs als Thierry hem had getatoeéerd, wat dan
nog? Wees dat op zijn betrokkenheid?

Marni knipte het bedlampje aan en werd verblind door het licht. Ze
kneep haar ogen stijf dicht en vocht tegen de snik die in haar borstkas
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opwelde. Er kon geen verband zijn. Het waren gewoon gedachten in de
vrije val tussen waken en slapen. Ze ging rechtop zitten en de kamer begon
te tollen. Gal brandde achter in haar keel.

Kokhalzend rende ze naar de badkamer en met opeengeklemde kaken
boog ze zich over de we-pot. Speeksel stroomde in haar mond en ze haal-
de diep adem om de misselijkheid te verdrijven. Na een poosje kwam ze
iets tot bedaren. Met betraande ogen liet ze zich op de vloer zakken. Ze
knipperde met haar ogen. De witte tegels zaten onder de bloedspetters.

In de verte hoorde ze het knarsende, schrapende geluid van metalen
deuren die dichtvielen. Ze keek naar stenen muren die muisgrijs waren
geverfd. Haar buik en borsten voelden strak en gespannen in deze laatste
fase van haar zwangerschap. Voetstappen op de gang, haar bloed bevroor,
een explosie van pijn. Ze zat op haar hurken, ze bloedde, voelde krampen
in haar buik en schreeuwde om hulp. Het enige wat ze kreeg was nog een
trap in haar maag...

Toen ze haar ogen weer opendeed was het bloed verdwenen. Het lijk en
de Sint-Sebastiaan-tattoo hadden haar hoofd op hol gebracht. Ze moest er
op de een of andere manier achter zien te komen of Thierry de tattoo van
de vermoorde man had gezet. Als het niet zo was, kon ze alles vergeten.

Terug in haar slaapkamer pakte ze haar telefoon en googelde het
nummer van de anonieme misdaadmeldlijn in Brighton.

De telefoon ging over. En over. En over.

Marni wachtte. Ze wist niet waarom. Het was tien over halfdrie ’s nachts
en er zou niemand zijn om de telefoon op te nemen.

Uiteindelijk gaf ze op. Ze gooide haar telefoon aan de kant en ging
liggen, wachtend tot de angst weer bezit van haar zou nemen.
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