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Verhoorkamer 1

Datum: dag 1

Tijd: 08.12

Aanwezig: rechercheur D. Walten, rechercheur S. Jonse,

de heer H. Bilderman

HB: Ik wil mijn advocaat spreken.

DW: Zeker. Die komt. De heer Krijger is op de hoogte en zal zich bij
u voegen zodra dat mogelijk is. Maar eerst zijn er een paar vragen,
algemene vragen, achtergrondinformatie die we nodig hebben.

HB: Zoals?

S): Kent u de heer Da Silva?

HB: Natuurlijk ken ik die. Dat kunt u gewoon opzoeken, dat is open-
bare informatie.

S): Hoe kende u hem?

HB: Van het werk. Wij zaten samen in het bedrijf.

DW: En welk bedrijf is dat?

HB: De Compile Groep.

DW: Precies. De Compile Data Defense Groep, dat is de volledige naam.
Er viel een stilte. Bilderman had keer op keer gevraagd wat de be-
doeling was, waarom hij werd aangehouden en meegenomen, hij
kreeg geen antwoord. Zijn vingerafdrukken waren afgenomen, een
formaliteit hadden ze dat genoemd. Nu bekeken de twee recher-
cheurs papieren in de map die ze voor zich op tafel hadden liggen. Ze
wisselden een korte blik, alsof ze wilden afstemmen hoe ze verder
zouden gaan.

SJ: Kunt u uw relatie met Da Silva omschrijven?



HB: Hoe?

SJ: Was die goed of slecht? Professioneel of vriendschappelijk? lets
anders?

HB: Goed. Professioneel. Hij was een goede vriend en collega, we
respecteerden elkaar. Tot de dag dat het plan niet meer werkte. Dat
het protocol werd verbroken.

DW: Wat gebeurde er die dag?

HB: Mag ik bellen?

DW: Uw advocaat?

HB: Nee, die komt wel. Ik bel liever iemand die ertoe doet.

SJ: En mogen wij weten wie dat is?

Bilderman dacht na. Degene die hij had willen bellen, Jan van Planc-
ken, was er niet meer. Die man had onmiddellijk een eind kunnen
maken aan deze poppenkast. Van Plancken had de macht om dit
onzinnige onderzoek af te kappen. Had. Niet meer, die route was
afgesneden. Van Plancken was er niet meer. Het beste kon hij zijn
enig overgebleven compagnon bellen, al zat die daar waarschijnlijk
niet op te wachten.

HB: Haar naam is Griinder. Maar ik ben bang dat u daar niet veel
mee opschiet.

SJ: Nee. Inderdaad. Het spijt me, maar u mag pas weer bellen nadat
uw advocaat erbij is geweest, en dat duurt nog even.

Jonse stond op en pakte een klein doorzichtig buisje met een staafje
erin.

SJ: Heeft u bezwaar als wij pNaA afnemen?

HB: Nee.

Jonse haalde het staafje uit het buisje en kwam naar hem toe, wacht-
te tot Bilderman zijn mond opendeed.

SJ: Is zo gebeurd.

Hij voelde het droge wattenstaafje langs de binnenkant van zijn
wang glijden, draaien.

S): Klaar.



EEN ULTRAKORT ROKIJE

In een donkere hoek tussen twee gebouwen, een apotheek en een kan-
toor, lag iemand. Kaal ledlicht bescheen een deel van het trottoir, de
dichtstbijzijnde straatlantaren was kapot. Wat hij zag leek op een blote
voet. Ook al reed hij langzaam, hij zag niet meer dan een glimp. Het beeld
drong pas na een paar seconden tot zijn vermoeide hersenen door. Een
voet? Hij stopte, reed een stukje achteruit door de lege straat. De voet was
er nog steeds.

Hij zette de auto stil langs de kant en keek weer. Alsof hij het niet kon
geloven. Van dichterbij zag hij ook het been dat aan de voet vastzat. Een
vrouwenbeen, onmiskenbaar. Hij stapte uit, net buiten het bereik van het
nachtelijk kunstlicht zag hij haar voorover op de grond liggen, één been iets
opgetrokken, haar armen over haar hoofd alsof ze iets wilde afweren. Ze
bewoog niet.

‘Hallo,’ zei hij, niet te hard, hij wilde haar niet laten schrikken. Er kwam
geen reactie. Nog een paar passen dichterbij rook hij de zure geur van
braaksel vermengd met urine en pils, geuren van de nacht. Het was halfvier,
de kroegen en bars waren al meer dan een uur dicht. Nog anderhalf uur en
de schoonmaakploeg zou langskomen. Hij boog zich voorover en raakte
haar aan, duwde voorzichtig tegen haar schouder.

‘Hallo?’ zei hij weer.

Dichterbij was de urinegeur sterker. Hij schudde haar zachtjes en rolde
haar voorzichtig om zodat hij haar beter kon zien. Half op haar rug, half op
haar zij. Een jonge vrouw, achter in de twintig, in een ultrakort rokje en een
naveltruitje. Geen schoenen, geen jasje. Klodders overgeefsel in haar lange
haren en op haar truitje, de weinige kleren die ze aanhad waren nat en ge-
scheurd, het leek wel alsof er iemand over haar heen had gepist. Ze was niet

dood, ze was bewusteloos, hij kon haar ademhaling zien. Misschien had ze



zoveel drank en pillen op dat ze compleet van de wereld was. Want dat was
ze.

Hij keek om zich heen, naar de verlaten omgeving, en twijfelde. Hij kon
haar moeilijk zo laten liggen, eigenlijk zou hij het alarmnummer moeten
bellen en een ambulance laten komen, maar op de eerste hulp hadden ze
een enorme hekel aan dit soort gevallen. Comazuipen was een zomerse
nachtsport. Eigen schuld, zoek het maar uit. Ze zouden haar leegpompen en
weer op straat zetten. En dan? Zoals ze daar lag, moest hij iets doen. Hij had
haar gevonden en hij kon haar niet achterlaten. Toch aarzelde hij, stel dat er
vragen over kwamen, dat zij vragen had, dan was het zijn woord tegen dat
van haar, en wat hij ook zou zeggen, hij zou het nooit goed kunnen uitleg-
gen, al was het maar omdat hij niet wist wat er was gebeurd. Hij pakte zijn
mobiel en maakte snel een paar foto’s. Het flitslicht kaatste hard en schel
door de lege straat. Hij liep om haar heen en nam er nog een van de andere
kant. Daarna zette hij de auto half op de stoep, zodat hij naast haar stond, en
deed het achterportier open. Hij pakte haar onder de oksels en trok haar
overeind, probeerde haar op haar benen te laten staan, maar zodra hij zijn
greep even liet verslappen, zakte ze ineen. Hij sloeg zijn arm om haar mid-
del en trok haar tegen zich aan. Een, twee passen probeerde hij met haar te
zetten. Het was hopeloos, haar willoze spieren werkten niet mee, hij kon
haar met geen mogelijkheid in de auto krijgen. Steeds gleed ze weg. Na de
derde poging liet hij haar op de stoep liggen, zijn armspieren brandden van
vermoeidheid. Hij opende de achterklep van zijn oude Opel Meriva, tilde
haar op, een arm onder haar knieén, de andere onder haar rug, en legde
haar achterin. Ze kreunde niet eens, en pas toen ze daar lag, in zijn auto, trof
de stank hem weer vol in zijn neus. Zijn eigen kleren zaten nu ook onder, de
vlekken waren zichtbaar op zijn overhemd. Niets aan te doen. Het kleine
plafondlampje verlichtte de vrouw in zijn achterbak. Een mooie vrouw,
zelfs in deze staat.

Hij sloot de klep en liep terug naar waar ze had gelegen om te zien of er
nog eigendommen van haar op de grond lagen, een tasje of een mobiele te-
lefoon of iets anders. Met het zaklampje van zijn eigen mobiel scheen hij in
alle donkere hoeken. Niets.

Het had geen enkele zin om haar naar het ziekenhuis te brengen, de
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vrouw had niets bij zich, en zonder identiteitsbewijs werd het alleen maar
moeilijker. Als hij haar daar afleverde zou ze na een korte check weer aan
hem worden meegegeven, hij had haar tenslotte gebracht. Dan kon hij haar
beter meteen meenemen.

Langzaam reed hij naar huis. Wat een toeval, dacht hij, dat hij net die
nacht op dat tijdstip door die straat was gekomen. Als zijn bespreking met
Fabian anders was verlopen, was hij veel eerder naar huis gegaan en zou hij
deze straat juist hebben gemeden vanwege alle uitgaansdrukte. Als hij iets
sneller had gereden, had hij haar voet waarschijnlijk niet eens gezien. Als
het had geregend ook niet. Als...

Nu lag ze in zijn auto.
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GEEN EMOTIE, GEEN BOOSHEID,
GEEN PANIEK

Geld was een ding, ze hadden er een chronisch gebrek aan. Alles wat ze
wilden hebben was duur of te duur, en dus hadden ze van stelen hun werk
gemaakt. Sem en Rafik konden alles jatten waar je bij stond. Deze klus was
goud, twaalthonderd euro voor één telefoon. Contant. En nu wilden ze cash
zien voordat ze die pokkie uit handen gaven.

Een dikke week geleden waren ze benaderd, bij de club achter de boule-
vard. De club waar iedereen kwam. Muziek om je aderen mee door te bla-
zen. Pillen en chicks. Een zware man was naast hun scooter komen staan en
had op een blonde bitch gewezen. Lange benen, kort rokje. Of zij haar tele-
foon konden jatten? Met pincode. En het liefst wel op zo’n manier dat ze
zich er niets meer van zou kunnen herinneren. Daar hadden ze om gela-
chen. Niets herinneren, hoezo?

De dikke lachte niet, hij had er een pilletje voor. Net zo makkelijk, man.

‘Eerst die telefoon,’ zei de man nu. ‘Tk wil hem zien voordat ik betaal.”

Sem opende zijn rugzak, haalde de mobiel eruit, gaf hem aan Raf en deed
zelf een stap naar achteren zodat hij de ruimte had. Zo leek het, maar het
was om de aandacht van zichzelf af te leiden. In zijn rugzakje had hij papie-
ren, een schroevendraaier, een zakmes. En z’n gun.

Rafik legde de telefoon op tafel. “Wij zijn dienstverleners, ja?” Hij ver-
trouwde die vent niet. Hij was te vet en hij had een heftig litteken over zijn
gezicht waardoor hij niet kon peilen wat de man dacht. Ze hadden deze klus
goed gedaan, netjes afgewerkt, waren niet als een stel amateurs naar binnen
gehold. Ze hadden opgelet.

Buiten stond een zwarte Audi te wachten. Hun eigen scooby stond bij
een achteringang. Ze waren uit het zicht gebleven tot één man uitstapte, de
vette. Hij was alleen, zoals afgesproken. Toen pas waren ze geluidloos door

de verlaten ruimtes gelopen tot ze de man hadden gevonden.
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De vetklep wees naar het toestel, raakte het niet aan. ‘Is dit ' m?’

Sem en Rafik waren in één lange race van de badplaats naar de stad ge-
scheurd. Natuurlijk was dit de mobiel. Dé mobiel. Wat dacht die gek nou?

Rafik knikte.

‘Oké.” De man keek hen aan alsof hij hen wilde uitdagen. Niet reageren,
wist Rafik, blijven staan, kop houden en terugkijken. Dat kon hij minuten-
lang volhouden. Hij verloor alleen van Sem, en die stond als een zuil schuin
achter hem.

‘Heb je d’r nog geneukt?’

‘Bitch zakte op straat in elkaar.’

‘En toen?’

‘In een hoek gelegd.’

‘Niks geprobeerd?’

Sem was vijfentwintig en zag eruit als twintig. Rafik was zevenentwintig.
Samen konden ze elke meid krijgen die ze wilden, donker en blond, maar
van deze moesten ze afblijven. Ze was te ver heen.

‘Wat was dat voor pilletje?’ vroeg hij. ‘Wijf ging out, ik bedoel, echt.’

Hij kreeg geen antwoord. De man pakte het toestel op en draaide het
rond in zijn grote handen.

‘Zijn jullie in haar hotelkamer geweest?’

‘Wat zouden we daar moeten doen?’

‘Moet ik dat uitleggen? Shoppen.’

‘Denk effe na, we zitten met z’n tweeén op een scooter, oké, in een rechte
streep hiernaartoe. Hebben wij koffers en tassen bij ons of zo? Zie jij iets?
Nee. Nou dan.’

‘Maar je hebt de sleutel van die kamer.’

Rafik was even stil, knipperde niet met zijn ogen. ‘Twaalthonderd euro
was de afspraak.

De vette draaide de telefoon nog een keer rond, duwde op de knop om
hem te activeren. Blauw licht scheen vanuit zijn hand. ‘Pincode?’

‘Nul, nul, nul. Nul.” Rafik lachte. Het was een geintje om die vent op zijn
verantwoordelijkheid te wijzen. Hij moest betalen. Snel, cash op tafel, dan
konden zij de pincode geven en wegwezen. Zij hadden de telefoon gebracht,

nu was het zijn beurt om te leveren.
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‘Geld?’ vroeg de man, hij sprak het woord uit alsof het iets raars was. ‘Wat
moeten jullie met geld? Dan heb je een paar eurootjes, en dan?’

Sem en Rafik keken elkaar aan. Dit was niet goed.

‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

‘Twaalfthonderd,” zei Rafik. Waanzinnig hoe die gast zijn stem strak kon
houden. Geen emotie, geen boosheid. Puur zakelijk. Alleen als je hem ken-

de, hoorde je een randje paniek.
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ZE MERKTE ER NIETS VAN

Hij droeg haar naar binnen en stond besluiteloos in de keuken, de vrouw in
zijn armen. Ze was te smerig om zo in bed te leggen of zelfs maar in haar
kleren te laten, dus liep hij door naar de badkamer en zette haar daar met
haar rug tegen de muur. Voorzichtig liet hij haar zakken tot ze op de tegel-
vloer zat. Het duurde nog geen drie seconden voor ze omviel. Van het terras
haalde hij een plastic stoel en schoof die onder de douche. Hijj tilde haar
weer op, zette haar op de stoel en deed een stap naar achter. Ze hing half
over een van de leuningen. Nu kon hij niet om de volgende stap heen: hij
moest haar uitkleden en wassen, anders had het allemaal geen zin. In ande-
re omstandigheden had hij niets liever gedaan, zo’n mooie vrouw, kleren uit
en haar naakte lichaam in zijn handen. In dit geval geneerde hij zich, en
nadenken maakte het alleen maar erger. Dit was niet geil, dit was zorgen,
verpleegsters en thuiszorgers deden dit iedere dag, dan kon hij het ook. Hij
trok haar truitje over haar hoofd. Ze droeg geen beha, haar borsten stonden
ongehinderd vooruit, hij registreerde de klodders braaksel ertussen. Hij
sloeg zijn arm om haar heen, trok haar bovenlijf naar zich toe en vond de
sluiting van het rokje onderaan haar rug, maakte hem los, hees haar een
stukje overeind, trok de rits naar beneden en even later was het rokje uit.
Een lichte geur van poep. Niet over nadenken. Hij greep haar slip, een rode
tanga, tilde haar weer iets op en wilde het broekje in één haal naar haar
knieén trekken. De dunne stof scheurde uit. Snel raapte hij de vuile kleren
bij elkaar en gooide ze in een hoek. Opruimen kon later, voor nu waren de
eerste stappen gezet. Hij keek naar de vrouw die machteloos in de plastic
stoel hing.

Volgende stap: water. Hij stroopte de mouwen van zijn overhemd op,
trok zijn schoenen en sokken uit en stond op blote voeten naast haar. Met

de douchekop in zijn hand draaide hij de kraan open en wachtte tot het
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water op temperatuur was. Het spatte alle kanten op. In de zorg was dit
misschien een handeling die duizend keer per dag werd uitgevoerd, hij had
het nog nooit gedaan, iemand anders wassen, iemand die niet meewerkte,
en al snel drong het tot hem door dat hij beter zelf ook zijn kleren kon uit-
trekken. Zijn overhemd en broek. In zijn onderbroek stond hij naast de
vrouw, dat was ook niks. Belachelijk. Wat was het verschil? De onderbroek
ging ook uit. Voor het eerst reageerde ze, ze kreunde, bewoog even en ver-
slapte weer. Het was niet sexy, en toch ook weer wel. Het was in elk geval
verwarrend.

Eerst de haren, shampoo erin en wassen. De opgedroogde klonten losten
op en spoelden weg. Haar gezicht was schoon, hij veegde haar haar naar
achteren en zag dat ze een wondje had aan de zijkant van haar hoofd, net
boven haar slaap. Het stelde niet veel voor, waarschijnlijk had ze haar hoofd
gestoten toen ze viel. Er zat al een korstje op. Voorzichtig depte hij het
schoon, daarna tilde hij haar een beetje uit de stoel en waste haar overal,
haar rug, haar borsten, haar billen en haar kruis. Af en toe voelde hij een
beginnende erectie, maar het tillen en wassen was zwaar werk en tegen de
tijd dat hij haar afspoelde en de kraan uitdraaide was zijn stijve allang weer
verdwenen.

Met een grote handdoek droogde hij haar af, haar benen, armen, handen.
Geen ring, zag hij. Ook geen witte kring om haar vinger waaraan je kon zien
dat er een ring had gezeten. Details. Hij wreef haar lichaam tot ze weer even
reageerde en probeerde haar te laten staan. Twee stappen deed ze, daarna
moest hij haar weer opvangen en naar het bed dragen. Zijn bed, een ander
had hij niet. Hij trok het dekbed over haar heen. Toegedekt leek ze veel
kwetsbaarder dan bloot. Minutenlang bleef hij bij haar, haar zachte ademen
was de geruststelling die hij nodig had. Hij knipte het grote licht uit en liep
terug naar de badkamer. Nog steeds naakt ruimde hij alles op, droogde
zichzelf nog een keer af en sloeg de handdoek om zich heen. Handelingen,
er leek geen eind te komen aan de grote en kleine dingen die hij moest doen
en juist die activiteiten, die verplichte bezigheden kwamen hem goed uit,
verdrongen zijn gedachten. Door de zorg voor de vrouw was hij de slecht
verlopen bespreking met zijn compagnon Fabian vergeten, gelukkig maar.

Tot hij moe en verloren in de hal van zijn woning stond.
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Nu pas drong het tot hem door dat hij zomaar iemand in zijn huis had
gelaten. Normaal gesproken ging daar meer planning aan vooraf. Voorbe-
reiding. Altijd controle, over alles, van zijn manchetknopen tot zijn con-
dooms. Wat anderen van hem te zien kregen, moest tot in de details
geregisseerd worden. Voorafgaand aan elk bezoek zorgde hij ervoor dat zijn
huis opgeruimd was, nergens een spoor van zijn werk. Alleen Fabian wist
wat hij deed, en dat moest zo blijven. Hij ruimde papieren weg, zette zijn
attachékoffertje in een kast, deed die op slot en legde de sleutel in de bestek-
la in de keuken.

Stilletjes liep hij door de gang, wierp een blik in de slaapkamer om te
checken. De vrouw lag rustig, in diepe slaap. Nu hij nog. Hij probeerde
zichzelf op de bank te installeren, draaide links en rechts, stapelde een paar
kussens erbij en gaf het op. De bank was te kort en de armleuning sneed in
zijn kuiten. Hij verlangde intens naar zijn bed, zijn eigen bed. Hij liet de
handdoek op de grond vallen en kroop naast de vrouw onder het dek. Ze

merkte er niets van. Hij wel.
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NERGENS AANKOMEN

Vijthonderd euro, tien biljetten van vijftig. Het zag eruit als niets, als je de
biljetten op elkaar legde had je niet eens een stapel. Het was te weinig.
Twaalthonderd hadden ze afgesproken. Ze hadden hun deel van de deal
geleverd en nu moest die vette over de brug komen.

“Zonder de pincode is dat toestel niks waard, dus dit is al te veel,” zei de
man.

Stil stonden ze tegenover elkaar. Als ze hem de pincode gaven voordat hij
alles had betaald, kregen ze de rest van het geld niet. Sem wachtte af, hij was
een driver, altijd cool, altijd kalm. Hij kon zijn scooter sturen alsof er geen
ander verkeer op straat was, kende geen paniek. Rafik deed de onderhande-
lingen, hij was de prater, de fixer, maar nu wist hij niet meer wat hij moest
zeggen. Als ze overwicht wilden houden, moesten ze de handel niet wegge-
ven. De man deed een stap naar voren, Rafik was sneller. Voor zijn neus
griste hij de mobiel weg en stopte hem weer in zijn zak.

‘Geen geld, geen spullen,’ zei hij. ‘We hebben een deal en daar moeten we
ons allemaal aan houden. Zo werkt het.” Met de telefoon had hij weer on-
derhandelingsruimte en wist hij wat hij moest zeggen. ‘En de deal is alleen
de hele deal, niet een halve deal. Dan kunnen we net zo goed geen deal heb-
ben, begrijp je?’

De man zweeg.

‘Of je het begrijpt?” herhaalde Sem.

‘Beter dan je denkt.” De man had er genoeg van, hij moest die mobiel
hebben met de goede pincode. Dan was deze deal rond. Geen losse eindjes,
zo had hij het altijd gedaan en zo zou het die dag weer gaan. Hij legde nog
eens vijthonderd euro op tafel. Duizend bij elkaar, genoeg om ze af te leiden,
en terwijl Raf naar het geld keek, zag Sem hoe de man met zijn andere hand

achter zich reikte. Nog voor Sem kon reageren, pakte Rafik het geld en trok

18



de vette een pistool en richtte het op hem, de loop vlak bij zijn hoofd. ‘Leg
die telefoon terug. Dan hebben we een cleane deal. Jullie kennen mij niet en
ik ken jullie niet. Leg neer, pak het geld en loop weg.’

Hier begon de pijn. Sem hoorde het en voelde het. Een pipa trekken en
dan zeggen dat ze weg moesten lopen, dat klopte niet. Dan kregen ze een
kogel van achteren. Een gun is einde verhaal. Met een gun werd het een
harde keuze. Hij of zij. Niet alle drie.

Rafik gaf geen centimeter toe. ‘Fuck you, twaalthonderd. Anders geen
pokkie.

De vuist met de kolf van het pistool trof hem tegen de zijkant van zijn
hoofd, hij wankelde, de man greep hem vast en schroefde een arm om zijn
keel. Rafik hapte naar adem.

‘Nooit fuck you zeggen, niet tegen mij.” De vette duwde Raf met zijn gezicht
tegen de muur en kneep nog harder. Met zijn vrije hand probeerde hij de mo-
biel te pakken. Rafik worstelde, trapte naar achteren, miste, klemde zijn armen
tegen zijn lijf zodat de man niet bij de telefoon kon. Dwars door de verstikkende
omknelling heen schreeuwde hij. De man sloeg hem met zijn kop tegen de
muur. Alles begon te draaien, tot een scherpe, felle knal zijn paniek aan flarden
scheurde. Het volgende ogenblik verslapte de druk op zijn nek. De man zakte in
elkaar en begon te gillen, bloed stroomde uit zijn arm, zijn wapen viel op de
grond. Met grote halen zoog Rafik de lucht in zijn longen en zag hoe Sem de
loop van zijn eigen gunnie vlak voor het gezicht van de man hield.

‘Doe nou gewoon wat we hebben afgesproken, dan zijn we zo klaar. Shit,
hoe moeilijk is dat nou?” Sem draaide zich naar Rafik. ‘Gaat-ie?” Ondertus-
sen hield hij zijn wapen achteloos op de man gericht.

‘Fuck,’ zei Rafik.

‘Is dat goed of slecht?’

‘Jezus, man, wat doe je nou?’

De kermende man probeerde de wond in zijn arm dicht te houden, bloed
sijpelde tussen zijn vingers door.

‘En nu? Wat nu?!” Rafik klauterde overeind en sleurde Sem weg bij de
man. ‘Heb je daar al over nagedacht? Nee, natuurlijk niet, jij denkt niet.
Moeten we hem hier achterlaten? Zijn geld pakken, en dan wat? We moeten

hier weg!’
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Sem luisterde naar zijn vriend, Raf zag de zaken altijd scherp. Hij had de
man neergeschoten en nu was alles veranderd. Als ze die vette hier achter-
lieten, zou hij ze vinden en wraak nemen, en dat kon Sem niet laten gebeu-
ren. Raf en hij waren bro’s.

‘Geef mij die mobiel,’ zei Sem. Razendsnel typte hij de pincode in en liep
met de telefoon naar de man. ‘Wat is er zo bijzonder aan dit ding?’ vroeg hij.
‘Wat zoek je? Wat wil je zien?’

De man begon te schelden, Sem liet de uitbarsting over zich heen komen
tot hij er genoeg van had. Met de loop van het pistool prikte hij in de gewon-
de arm. De man huilde van de pijn.

‘Hou effe je muil en geef antwoord, pussy. Hier.” Hij hield het scherm
vlak voor de man. ‘Wat zoek je?’

Voorzichtig bewoog de man zijn goede arm en raakte met zijn wijsvinger
het schermpje aan. Naar instellingen. Naar netwerken. Naar Virtual Private
Network. Inschakelen. Elke aanraking met zijn vinger stuurde de mobiel
dieper de cloud in waar de vrouw van wie ze de telefoon hadden gestolen
informatie bewaarde die voor niemand anders bestemd was, waar ze met
anderen berichten uitwisselde die niet te traceren waren. Sem volgde alle
keuzes en schakelingen en zag hoe het geheime leven van de vrouw in kleine
stukjes zichtbaar werd. Eerst leek het een hoop gedoe om niks, berichten
waar ze niets van begrepen.

‘Dit,” zei de man. Het was een bericht met een link, een afzender en een
ontvanger. Meer niet. ‘En...” Weer raakte hij het scherm aan, schakelde
naar Signal, scrolde door de berichten. ‘En deze,” zei hij. Weer een linkje.
Afzender: COMPILE.

‘Wie is dat?’

‘Gaat je niks aan.’

Sem klikte het beeld weg, schakelde de telefoon weer uit en wipte de sim-
kaart eruit. Strikt genomen had de vette gelijk, het ging hem niets aan. Toch
wilde hij zoveel mogelijk weten. Zijn gunnie in zijn hand, zijn Shadow cz 75,
18-schots. Hij had er één keer eerder mee geschoten. Eén kogel. Die was raak
geweest. Niet omdat hij mensen wilde neerschieten, maar sommige mensen
waren niet bestemd om hier rond te lopen. Die waren mislukt, whatever,

maar ze moesten met hun poten van hem afblijven. Na de zwemleraar waren
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er anderen geweest. Waarom ze altijd hem moesten hebben, wist hij niet.
Meestal kon hij weglopen en ze negeren, hij was heel goed geworden in het
vermijden van ongewenst contact. Met wat hulp kon hij een tijdje doen of
alles normaal was. Beetje naar school, beetje geld verdienen, vakkenvullen,
beetje jatten en af en toe zichzelf opsluiten in zijn kamer omdat de pijn niet
wegging en het nooit lang duurde voor hij zich de shit weer herinnerde.

Tot hij Bram was tegengekomen. Bram was anders, hij runde een groep-
je in Gouda, veertien jongens die hem volgden in een stad die Sem niet
kende. Bram was negen jaar ouder en had een pistool dat hij trots aan Sem
liet zien. Hij legde zijn arm om Sem heen.

‘Een jongen zoals jij kan ik heel goed gebruiken,’ zei hij, en dat was pre-
cies wat Sem wilde horen, dat hij ertoe deed. Bram kon hem meenemen,
weg uit Den Haag, weg uit de buurt, weg van alle mensen die hij niet meer
wilde zien. Bram beloofde hem een plek in de groep, al kon hij natuurlijk
niet zomaar lid worden. Hij moest er wel iets voor doen.

‘Tk doe alles. Zeg het maar.” Zo graag wilde Sem geloven dat hij meetelde.
Hij moest een test doen, een opdracht die hij voor de leider van de groep
moest uitvoeren. Voor Bram.

‘Jij wordt niet gewoon lid van de groep, jij wordt mijn assistent,” zei Bram,
hij trok zijn kleren uit en Sem begreep wat dat betekende. Hij reageerde te
laat, Bram deed wat de zwemleraar jaren eerder al had gedaan, maar Bram
deed het harder en langer. Tussen de stinkende kleren en de afgetrapte
meubels van het clubhuis. Sem had geen verweer, Bram was groter, ouder
en sterker. Dat hij niet bang was voor de jongen die hij verkrachtte, maakte
hem onvoorzichtig. Onder zijn jack op de oude bank waar Sem tegenaan lag
geklemd, was de kolf zichtbaar, en Sem hield zijn ogen gefocust op dat klei-
ne stukje van het pistool. Daar hield hij zich aan vast. Hij wachtte tot Bram
klaar was en hem losliet, tot Bram uit hem was en luidruchtig liet weten hoe
lekker dat was en dat hij nooit meer een andere assistent wilde, tot hij Bram
hoorde weglopen, één pas, twee passen, drie passen, tot de afstand groot
genoeg was. Toen pas graaide hij naar het pistool, trok het tevoorschijn,
bekeek het, zag de veiligheidspal en richtte zich op, de gun in zijn twee han-
den, zoals hij zo vaak op tv had gezien. Armen naar voren, pijn verbijtend,

droge woede in zijn kop.
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