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Maandag 16 november

Aan het lichaam dat naast de treinrails op de keien lag was nauwe-
lijks iets menselijks te herkennen. Het was zwartgeblakerd en deels
zelfs verkoold. Het was een man, dat was wel vastgesteld; zijn ge-
slachtsdelen waren zichtbaar tussen de resten van zijn kleding.

De geur van verbrand vlees en benzine hing om forensisch recher-
cheur Renee Spaan heen, terwijl ze staarde naar wat tot voor kort
een levend wezen was geweest.

In zijn schedel zat een gat dat onmiskenbaar was veroorzaakt door
een kogel. Op zijn achterhoofd zat nog een plukje donker haar, de
huid van zijn gezicht was grotendeels weg, de blootliggende tanden
grijnsden haar tegemoet.

‘Daar kunnen we geen foto meer van tonen op tv.

Sophie Bettel, een van de forensisch rechercheurs uit haar team,
bescheen met haar Maglite de rest van het lichaam. Hij lag met op-
getrokken knieén op zijn rechterzij.

‘Kijk, zijn handen hebben geen boksersgreep, dat zou erop kunnen
duiden dat hij al dood was toen hij in brand werd gestoken’

Renee pakte voorzichtig een van zijn handen en bekeek de vingers.

‘Die zijn ook behoorlijk aangetast. Laten we hopen dat we er nog
wat mee kunnen om vingerafdrukken te nemen’

‘Spaan! Wat heb je voor me?’

Renee draaide zich om en keek tegen het licht in van de grote
schijnwerpers die aan weerszijden van de wagon stonden. Het sil-
houet van de kleine gestalte van dokter Van Liempt was herkenbaar
aan zijn rossige vlassige haar dat alle kanten op stond. Ze hield een
hand boven haar ogen.

‘Dokter! Wat een gezelligheid’

‘Ook goed jou weer eens te zien, Spaan. Hoewel, je ziet er niet best
uit?



‘Dank u dokter, maar altijd nog beter dan hij hier’ Ze wees even
naar wat over was van de man. ‘Als u een disposable overall en hand-
schoenen aandoet, praat ik u ondertussen bij’

Sophie grinnikte zacht. Het was geen geheim dat Renee en Van
Liempt bevriende vijanden waren. Renee kende hem al sinds haar
eerste jaren als forensisch rechercheur, of technisch rechercheur, zo-
als het ook wel genoemd werd. Ze hadden samen talloze dode licha-
men onderzocht. Van Liempt was een kundig forensisch lijkschou-
wer en goedlachs. Hij moest vooral lachen om het feit dat Renee
hem nooit een hand gaf, of eigenlijk om de reden daarvan; hij zat bij
voorkeur overal aan zonder handschoenen en waste nooit zijn han-
den. Ook had hij, daar was Renee van overtuigd, al zeker een kwart
eeuw hetzelfde vettige regenjasje aan.

De verhoudingen waren tijdelijk bekoeld toen Renee uiteindelijk
had geweigerd Van Liempt toe te laten op een plaats delict totdat
hij zich had omgekleed in een witte overall, en handschoenen aan-
trok. Na een patstelling die een uur had geduurd, had Van Liempt
zich morrend in de veel te grote overall gehesen en staan worstelen
met de handschoenen. Renee had zich niet laten kennen en hem
geholpen zonder in te gaan op zijn gemopper. Sinds die tijd waren
ze dikke vijanden, zoals Van Liempt het altijd giechelend omschreef.
Ze speelde het spel mee en bleef weigeren hem de hand te schudden,
roepend dat ze vies van hem was.

Nu liep ze met hem mee over het uitgestrekte rangeerterrein waar
wel twaalf spoorrails naast elkaar lagen. Ze keek omhoog naar de
ogenschijnlijk willekeurig en ongeordend opgestelde goederenwa-
gons. Ze huiverde. Het was zo koud dat haar adem wolkjes produ-
ceerde, alsof ze rookte. Maar de huivering die ze vanuit haar nek
voelde, werd niet veroorzaakt door de kou. Ze concentreerde zich op
het wiebelige pad waar ze liep in het donker. Bij een wagon naast de
plaats delict stonden de spullen die nodig waren voor het onderzoek.
Tactisch rechercheur Meindert Wijbenga stond met zijn gsm tussen
zijn schouder en zijn oor geklemd en schreef in zijn notitieblok.

‘Ze komt er net aan, wacht, dan vraag ik het even. Renee, ik heb de
hondengeleider aan de lijn. Hoe lang hebben jullie nog nodig?’

‘Ik schat een uur, maar hij kan wel vast in de omgeving aan de slag’
Ze zocht een overall in de maat van Van Liempt en gaf hem die. ‘En
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zeg hem dat er benzine ligt, daar hebben de honden misschien last
van als ze zoeken naar hulzen’

Meindert knikte en sprak weer verder met de hondengeleider.

Van Liempt stond op een been te huppen en stuntelde zich in de
overall.

Renee schudde haar hoofd. ‘Dokter, waarom doet u dat regenjas-
je niet eerst uit? Ik verdenk u ervan dat u het zelfs aanhoudt als u
slaapt’ Ze hield de handschoenen klaar om hem te helpen die aan
te trekken. Van Liempt grinnikte en zette een papieren mutsje op.
‘Spaan, al was het alleen om jou een plezier te doen, die jas doe ik
nooit weg. Daarbij vind ik het te koud om zonder jas in die dunne
overall te werken’

Ze deed de capuchon die dubbel zat en hem een bocheltje bezorg-
de goed en klopte hem even op zijn rug. ‘Als uw hartje maar warm
is dokter.

Van Liempt lachte zijn hoge lachje en schudde zijn hoofd. Ze lie-
pen terug naar de plaats delict. De witte overalls van Sophie en tech-
nisch rechercheur Sevdet Aydin lichtten fel op in het schijnsel van de
extra lampen die aan weerzijden van de plaats delict waren neerge-
zet. Renee keek nog eens naar de treinen die als grote schimmen in
de verte klaar leken te staan om te vertrekken. Ze huiverde opnieuw
en concentreerde zich op het lichaam naast de trein.

‘We hebben alles gefotografeerd in de houding waarin hij nu ligt’
Sevdet had de camera op een statief gezet en maakte opnames van
de directe omgeving.

Van Liempt boog zich over het lichaam terwijl Sophie hem bij-
scheen. De grimas van het weggebrande gezicht staarde hem aan
terwijl hij het gat in de schedel bestudeerde. Daarna inspecteerde
hij wat er over was van de borstkas. Onder de ribben was het rode,
bloederige longweefsel goed zichtbaar.

‘Behalve in zijn schedel heeft hij zo te zien ook nog twee kogelga-
ten in zijn borst.

‘Ik denk dat hij al op de grond lag toen de benzine over hem heen
werd gegoten, merkte Sophie op. Ze bescheen het geblakerde gebied
rond het lijk.

Van Liempt ging rechtop staan en zette zijn handen even tegen zijn
rug.



‘Ai, dat gaat niet meer zo gemakkelijk dokter; zei Renee terwijl ze
knipoogde naar Sophie.

‘Altijd nog makkelijker dan bij hem, Spaan, pareerde hij lachend.
‘Nou, mijn werk zit erop. Ik geef geen verklaring van natuurlijk over-
lijden af. Ik zal de papieren in orde maken’

Renee knikte. ‘Goed, gaan we dan nu verder met het onderzoek?’

Van Liempt bleef van een afstand kijken. Hij had alleen maar hoe-
ven vaststellen of er sprake was van een natuurlijke dood of niet, maar
hij was te veel een vakman om het daarbij te laten. Hij wilde maar al
te graag meedoen aan een onderzoek van de forensische recherche.

Renee zat op haar hurken en bekeek het lijk van top tot teen. Op
zijn rug waren versmolten stukken jas te zien. ‘Lijkt me iets van ny-
lon met een witte donsvulling’ Ze wees naar wat witte pluizige stuk-
jes die nog zichtbaar waren tussen het donkerblauw van wat ooit een
winterjack was geweest.

‘De schoenen zijn nog redelijk intact. Sophie richtte de lichtbundel
van haar Maglite op het merkje onder de zool. “Ze zijn duur ook,
moet je kijken’

Ze had gelijk, zag Renee. De schoenen waren Italiaans, mogelijk
handgemaakt.

‘Gaan we hem draaien?’ Sevdet kwam al aanlopen met een steriel
laken. ‘Leggen we hem gelijk hierop? Dan voorzichtig zijn kleren uit
zien te krijgen, althans wat er nog van over is’

Meindert was intussen bij hen komen staan en keek toe terwijl hij
zijn koude handen warm probeerde te wrijven.

‘Schiethanden afnemen lijkt me niet zinvol, merkte Renee op ter-
wijl ze Sophie aankeek. Die schudde haar hoofd.

‘Kansloos’

Meindert keek op. ‘Schiethanden? Denk je dat hij zelf ook gescho-
ten heeft dan?’

‘Nu lijkt dat misschien niet zo, maar als we straks een verdachte
hebben die zegt dat hij uit zelfverdediging heeft geschoten, is het
belangrijk om te weten of er op de handen van het slachtoffer schot-
resten zitten of juist aantoonbaar niet. Maar die sporen zijn wegge-
brand. Ook op zijn kleding gaat dat niet meer lukken!

Voorzichtig draaiden ze het lichaam van de man om en rolden
hem op het laken.



Renee pakte de Maglite. ‘Zie je, deze kant is minder verkoold. Hij
heeft dus steeds in deze houding gelegen tijdens de brand’

‘We moeten ook de benzine waarmee gesprenkeld is bemonsteren.
Sevdet wees naar een vochtige plek net naast het geblakerde stuk.
‘Hier ligt nog wat en een meter of twintig verderop ook. Zo te zien
een jerrycan die gelekt heeft’

Het uitkleden viel niet mee. De bovenkleding was grotendeels
weggebrand of versmolten met het lichaam. Van zijn broek was al-
leen de achterkant nog herkenbaar. Het zou lastig worden een plek
te vinden om de stinkende kleren te bewaren totdat de officier van
justitie toestemming zou geven om ze te vernietigen. Renee glim-
lachte. Het zou het probleem op het bureau van te veel mensen voor
te weinig kamers wel in één keer op kunnen lossen. Ook een manier
van ruimtemanagement.

De rinkelende telefoon van Meindert haalde haar uit haar over-
denking.

‘Het rouwtransport is er, Renee. Ze kunnen met de auto niet dich-
terbij komen dan daar’ Hij wees in de richting van het hek dat toe-
gang gaf tot het terrein.

‘Laat ze de brancard maar hier brengen, dan helpen we wel met het
lichaam naar de auto sjouwen.

Even later zag Renee de mannen van het rouwtransport aan ko-
men lopen. De speciale oranje brancard die ze droegen bemoeilijkte
het oversteken van de talrijke rails. Het was eigenlijk meer een bak
dan een brancard. De feestelijke kleur vormde nogal een contrast
met de omstandigheden van de persoon die erin vervoerd zou wor-
den.

Haar mond werd droog toen ze de mannen tegemoet liep. Ze slikte
en begroette de twee in keurig zwart pak gestoken mannen.

‘Geen makkelijke plek voor jullie, he?’

De kleinste van de twee schudde zijn hoofd. ‘Dit is ons vierde ritje
vanavond en ze liggen allemaal op een lastige plek. Net hadden we er
een die ruim honderd kilo woog, en dat op drie hoog’

Renee wees naar de wagons achter zich. “Wat gewicht betreft is er
hier wel wat ingeleverd. Het is een deels verkoold lichaam. Zet de
bak hier maar zolang neer, dan staat hij niet in de weg. Wachten jul-
lie in de auto? Het is veel te koud zo in jullie colbertje’
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De mannen keken haar dankbaar aan. ‘Dat is een welkome en war-
me pauze’

‘Nou, lekker even zitten dan, sigaretje erbij, of ben je inmiddels
gestopt?’ Ze richtte zich tot de langste, een al wat oudere man die
een tikkeltje krom liep. Renee kon het aantal keren dat ze samen een
brancard getild hadden niet meer tellen.

‘Welnee, waarom zou ik nog stoppen? Ik zie de dood dagelijks in
de ogen!” Hij lachte om zijn eigen grapje.

Terwijl de mannen de rails weer overstaken keek ze hen na. Het
tegenlicht vormde spookachtige schaduwen. Ze keek snel de andere
kant op. Haar blik werd gevangen door de oranje bak en ze verstijf-
de. Ze kneep haar ogen een kort moment dicht en draaide zich met
een ruk om naar de pd. Sophie en Sevdet stopten juist de laatste
kledingresten in bruin papieren zakken.

Meindert kwam bij haar staan en keek haar even scherp aan.

‘Gaat het wel?’

Ze knikte zonder overtuiging en keek op haar horloge. Halftwaalf,
ze waren al uren bezig. Ze blies haar handen warm, trok haar gsm
tevoorschijn en keek Meindert vanonder haar naar voren vallende
pony aan. ‘We hebben wel genoeg gedaan voor vanavond.

Ze had al heel wat gebeld. De officier van justitie op de hoogte
brengen, het lab melden dat er morgen een sectie zou zijn, de spe-
ciale koelcel regelen waar het lichaam in bewaard zou worden. Ze
scrolde door het telefoonboek van haar gsm tot ze bij de S kwam.

‘Sisa’s Delight, hoorde ze aan de ander kant van de lijn.

‘Sisa, met Renee, heb je nog wat lekkers voor ons, we zijn met een
man of zes!

‘Renee, mi gudu! Ben je weer vieze dingen aan het doen?’ klonk
het zangerige Surinaamse accent. Tk heb nog heerlijke bara en wat
bakkeljauw. Ik kom als ik sluit wel even naar het bureau’

Sisa’s Delight zat op de hoek van de straat vlak bij het bureau, en
Sisa bracht wel vaker wat langs als ze bij sluitingstijd eten over had.

‘Te bent een schat, ik kom van de week betalen.

‘Al goed, ik wil niet weten wat je aan het doen bent, maar ik zag
die grote bus langsrijden dus toen wist ik het alweer: Renee is on the
road’

Die bus was een rijdend kantoor annex voorraadkamer die werd
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ingezet als zich een ‘kapitaal delict’ voordeed. Alsof er een hoop geld
mee verdiend kon worden. Het kostte vooral veel tijd en mankracht,
dat was er wel kapitaal aan. De gemiddelde moord kostte zon vijf
ton, iets wat Loretta S. Bloembergen, de chef van het bureau, haar
maar al te vaak onder de neus wreef wanneer Renee weer eens niet
te stuiten was en allerlei alternatieve onderzoeken wilde opstarten.

‘Voor wie wil, is er straks eten van Sisa, riep Renee naar haar col-
lega’s op de plaats delict, waar inmiddels de oranje bak was geopend.
Ze zag blije ogen boven de mondkapjes. Ze zaten allemaal al een
paar jaar in het vak en waren enigszins beroepsverdwaasd, dus het
idee van eten na dit onderzoek wekte bij niemand weerzin.

Wat restte van het lichaam werd voorzichtig in het steriele laken
gevouwen en in een witte lijkenzak in de oranje bak gelegd. Renee
liep naar de brancard om te helpen tillen. Ondanks dat ze met zes
man waren, hadden ze er moeite mee, vanwege de grove kiezels en
de rails waar ze overheen moesten stappen.

De brancard werd in de wagen geschoven. Renee vergeleek het
nummer van de verzegeling van de bak met dat wat op de formu-
lieren stond en krabbelde haar handtekening erop. Ze gooide de
achterklep van de auto dicht en draaide zich nog eens om. Een
huivering trok over haar rug toen ze naar de wagon keek waar het
slachtoffer naast gelegen had. Ze sloeg haar armen over elkaar en
ademde diep in, maar ze had het gevoel alsof er iets zwaars op haar
borstkas drukte. Ze zoog de lucht door haar neus naar binnen en
blies die hortend uit.

Meindert pakte haar bij haar elleboog. ‘Kom, tijd om te gaan. Hij
voerde haar weg. ‘De speurhondengeleider belde net. Hij is er over
een minuut of tien. De pd moet dan leeg zijn.

Zijn stem kwam van heel ver. Renee wilde wat zeggen maar haar
mond weigerde, ze trilde en klappertandde.

‘Niet nadenken, Renee. We zijn klaar hier, rijd met mij mee naar
het bureau’

Renee dwong zichzelf in beweging te komen. Langzaam trok de
verstarring in haar kaken weg. ‘Puinzooi, zei ze boos.

Meindert keek haar van opzij aan ‘Ja, dat is het. En dat blijft het,
maar nu is nu, kom’
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Uren later stond Renee zacht vloekend voor haar huisdeur in haar
tas te graaien. Ze was doodmoe en ze had het koud. Eindelijk vond
ze de sleutels. Zachtjes sloot ze de deur achter zich en hing ze haar
leren jack aan de kapstok. Bob, haar ruwharige gemixte bastaard-
basset, schrok wakker en sprong kwispelend van de bank.

‘Lekkere waakhond ben jij, Bobbeman, zei ze terwijl ze hem achter
zijn hangoren kriebelde. Ze gooide haar tas in de hoek, schopte haar
schoenen uit en plofte op de bank. Bob sprong naast haar en legde
zijn kop op haar schoot.

Het lampje van haar antwoordapparaat knipperde en ze drukte de
knop in om de berichten te beluisteren.

‘Hallo, Betsy hier. Ik heb je gemist in de sportschool vanavond.
Zeker weer aan het werk. Gaan we van de week nog wel lopen? Laat
het effe weten, dan kan ik rekening houden met wat ik eet, zodat ik
niet kotsend door de duinen hoef. Nou, toedels.

Renee glimlachte. Al sinds de lagere school was ze met Betsy Bun-
del bevriend. Allebei opgegroeid rond de Hoefkade in de Haagse
Schilderswijk, allebei klein, maar verder verschillend; Betsy met
blonde krullen en mollig, Renee met kort sluik zwart haar en pezig.
Behalve vriendinnen waren ze sportmaatjes, van judo op de mid-
delbare school tot het wekelijkse hardlopen en wat krachttraining
tegenwoordig. Renee pakte de telefoon om terug te bellen maar be-
dacht zich; het was midden in de nacht. Betsy lag waarschijnlijk al
lang te slapen naast haar Harry, als de brandweerman geen dienst
had tenminste. Jammer, ze had graag even met haar gekletst om de
dag weg te praten en vooral het gevoel dat haar bekropen had bij het
rangeerterrein. Het schrijnde in haar borst en ze wist dat het de hele
nacht zo zou blijven.

Ze drukte weer op het knopje en een tweede bericht startte.

‘Renee, we hadden een afspraak deze middag’ De donkere, rustige
stem van politiepsycholoog Hein van der Maas sprak rechtstreeks
tot haar geweten. Het was de derde keer op rij dat ze verzuimd had
na hun eerste afspraak. Het bleef even stil op het antwoordapparaat.
Onwillekeurig antwoordde ze.

Ta, ja, ik bel weer voor een nieuwe afspraak. Ik moest werken!”
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‘Ik hoor graag wanneer je komt. Weer was het even stil en Renee
verwachtte dat zo de piep zou klinken van het einde van het bericht,
maar daar klonk zijn stem alweer. “Tenzij je niet meer wilt komen,
maar laten we dat dan wel bespreken. Bel me’

‘Fuck, alsof ik veel keus heb! Ze drukte de gedachte aan hem weg
en zuchtte diep.

‘Bob, ik denk dat ik vannacht maar bij jou op de bank kom slapen.
Het hemelbed is vandaag niet de plek voor mij. Ze woelde door zijn
blond-beige vacht.

Het bed was niet haar keuze geweest, maar die van Carmen. Het
was van exorbitante afmeting en uit een bouwjaar dat waarschijn-
lijk met 18 begon. Renee kon zich nooit losmaken van het idee dat
er weleens heel wat mensen in gestorven zouden kunnen zijn. Be-
roepsdeformatie misschien, maar aan die constatering heb je niets
als je midden in de nacht naar het plafond ligt te staren en de beel-
den die langskomen niet kunt stoppen.

Ondanks het late uur verlangde ze naar een warme douche. On-
geduldig rukte ze haar kleren uit en liet die vallen waar ze stond.
Langzaam draaide ze de kraan van de douche steeds heter, maar de
warmte bereikte haar niet. Ze liet het water over zich heen stromen
totdat haar huid rood zag, maar ze voelde niets. Ook de zachtheid
van de grote comfortabele handdoek voelde ze niet. Haar lichaam
zette een beschermend mechanisme in werking.

Ze had het in deze mate al een tijd niet meer gehad. De trein van
vanavond en de mannen die wegliepen met de brancard hadden
iets geactiveerd, haar ver weggestopte archief geopend. Ze trok een
T-shirt aan en kroop in de slaapzak op de bank. Wonderwel viel ze
meteen in een droomloze slaap. Haar laatste gedachte was voor Car-
men, zoals altijd de afgelopen maanden, haar laatste voor ze ging
slapen en de eerste als ze wakker werd. Zo ook vannacht.
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Dinsdag 17 november

Bob veerde overeind en begon te kwispelen. Het gierende geluid van
de eerste tram die uit de remise werd gereden, maakte dat Bob pre-
cies wist hoe laat het was: tijd om een wandelingetje te maken, zijn
kans om de concurrentie uit de buurt weg te vagen met de geurvlag-
getjes die hij achterliet op elke boom en elke lantaarnpaal die hij
tegenkwam.

Renee voelde zich geradbraakt door de bultige bank. Ze had maar
een paar uur geslapen, maar was blij dat ze niet gedroomd had. Ter-
wijl ze zich uit de slaapzak wurmde, sprong Bob blaffend tegen haar
op.

‘Mogge, Bobbeman, zo te zien heb jij beter geslapen dan ik. Even
onder de douche en dan gaan we naar buiten’

Ze zocht naar het paar sokken dat ergens in de buurt van de bank
moest liggen en trok een sprintje door de koude kamer, de trap op
naar de badkamer. Het dubbele bovenhuis uit de jaren dertig had
hoge, uitbundig versierde plafonds, brede plinten en krakende hou-
ten vloeren. In de tochtige gietijzeren kozijnen zat nog het originele
glas in lood. Het huis had brede trappen met een draai erin en was
opvallend ruim; in de tijd dat het gebouwd was, werd niet op een
metertje inhoud meer of minder gekeken. Het stond aan een lange
laan met kastanjebomen, die met een flauwe bocht helemaal door-
liep tot de duinen van Kijkduin. Al bij de eerste bezichtiging was ze
ervoor gevallen, zonder er lang over na te denken had ze het gekocht.

In de ruime hal van het huis hing een foto die ze in een rommel-
winkel had gevonden. Hij was gemaakt in de tijd dat de huizen net
gebouwd waren. De bomen nog klein, er reden geen auto’s waardoor
de weg zoveel breder oogde. Twee mensen met een fiets aan de hand
die naar de fotograaf staarden. Het parkje links op de foto zag er
summier en kaal uit. Heel anders dan nu met zijn enorme treurwil-
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gen rond de vijver en de bankjes waar altijd wel iemand zat, of sliep.

Het park was nu een van de bestemmingen voor haar wandeling
met Bob. Waar ze uiteindelijk terechtkwamen, werd voor een groot
deel bepaald door de hond. Renee liet hem geloven dat hij het voor
het zeggen had. Wanneer zij naar de duinen wilde, liep ze naar het
parkje. Tien tegen één dat Bob dan met veel geslof en gezucht treu-
zelde totdat ze omkeerde en de andere kant op liep, naar de duinen.
Vanochtend was er geen tijd voor een grote ronde, dus nadat ze Bob
de indruk had gegeven dat ze naar de duinen liepen, maakte ze de
riem los en spurtte Bob ervandoor naar het park.

%%

Een uurtje later duwde Renee de draaideur van bureau Donumstraat
moeizaam voor zich uit. Het oude politiebureau in de binnenstad
van Den Haag was ooit klein en overzichtelijk geweest. Door de ja-
ren heen was er vanwege ruimtegebrek steeds weer een belendend
pand aangekocht en waren de muren doorgebroken. Nu was het een
doolhof met gangetjes, trappetjes en doorsteekjes.

Ondanks de vele verbouwingen waren er details uit vroeger tijden
bewaard gebleven, zoals het enorme eikenhouten kabinet dat in de
briefingruimte stond. Daarin werden de handgeschreven dictaten
uit de jaren vijftig bewaard. De dagrapporten gaven een aardig beeld
van wat er zoal gebeurde in Den Haag in die tijd. Renee bladerde er
geregeld in. Er was niet veel veranderd. Ook toen werden mensen
mishandeld, vermoord, werden er fietsen gestolen en was er balda-
dige jeugd.

De balie in de publiekshal was wel aangepast aan de eisen van nu:
hoog, achter glas, en met poortjes die alleen geopend konden wor-
den met een knop bij die balie of met de elektronische pasjes die alle
dienders droegen. Renee liep langs de plaquette waarop de namen
stonden van collega’s die waren omgekomen tijdens de uitoefening
van hun dienst. Zoals altijd keek ze even naar de naam van haar va-
der, halverwege de tweede rij: Peter Spaan, achtendertig jaar oud, en
het jaartal van zijn overlijden, een mensenleven geleden.

Verderop aan de muur hingen lichtroze en zachtgroene posters
met daarop foto’s van mensen die vermoord waren. Daaronder stond
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te lezen dat er een beloning werd uitgeloofd. De kleur van de pos-
ters moest de boodschap verzachten. De ruimte rook naar linoleum,
oud hout en ranzige koffie. Volgens Renee tapte het koffieapparaat
vloeibaar conserveringsmiddel met bruine kleurstof, maar het werd
gretig gedronken door het voltallige personeel.

Renee stak de binnenplaats over. Die was veel te klein voor alle po-
litievoertuigen en er waren voortdurend klachten van omwonenden
over geluidsoverlast. Dag en nacht was het een komen en gaan van
autos, al dan niet met luidruchtige passagiers, blauwe zwaailichten
en dichtslaande autoportieren. De mobilofoons in de auto’s knalden
luid hun berichten door de ether. Ze klom de trap op naar de eerste
etage en trok de deur van de recherchekamer achter zich dicht. Nu
even geen gezeur van Loretta S. Bloembergen over overuren, plan-
nen en budgetten.

Op haar bureau lagen een stapeltje post en de map met aanteke-
ningen die vannacht op de pd waren gemaakt. Ze pakte de beker die
op haar bureau stond en er redelijk schoon uitzag en keek de gang
in om te zien of Bloembergen niet toevallig ook koffie aan het halen
was. Niemand te zien of te ruiken. Loretta S. was een kettingrookster,
wat niet meeviel sinds er alleen nog maar gerookt mocht worden
in een speciale kamer met afzuiginstallatie. Bloembergen weigerde
gebruik te maken van ‘de bushalte] zoals zij die noemde. De instal-
latie werkte zo hard dat haar zorgvuldig met enorme hoeveelheden
haarlak vastgeplakte kapsel recht overeind stond na elke sigaret. Er
werden weddenschappen afgesloten over het aantal bussen haarlak
dat de chef gebruikte per maand.

Het alternatief voor Bloembergen was buiten roken, in de kleine
doorgang tussen het hoofdgebouw en het cellenblok met uitzicht
op blinde muren, de afvalcontainer, een paar vergeten brommers en
fietsen die ooit waren gevonden en afgeleverd bij het bureau. Mop-
perend rookte ze snel haar peuken op het binnenplaatsje en nam ze
vervolgens een walm van sigarettengeur mee naar binnen.

Met een dubbele espresso ging Renee achter haar bureau zitten. Ze
trok de col van haar trui omhoog en de mouwen over haar handen.
Achteroverleunend keek ze over de nu nog stille en vooral koude
werkvloer. De verwarming tikte luid; het zou uren duren voordat
het aangenaam warm zou zijn en daarna zou het bloedheet worden.
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s Ontdek de beste en mooiste nieuwe boeken met de gratis
Lees dit boek-app
Wilt u als eerste de beste en mooiste nieuwe boeken ontdekken?
Vaak nog voordat die boeken zijn verschenen en de pers erover heeft
geschreven? Download dan gratis de Lees dit boek-app voor iPhone
en iPad via www.leesditboek.nl.

Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?
Volg ons dan via www.awbruna.nl, Bi en 1) en meld u aan voor de
spanningsnieuwsbrief.
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Proloog

Op haar tenen liep ze over de overloop naar de trap. Nadat hij haar een
bord eten had gebracht de avond ervoor, was hij vergeten haar deur op
slot te doen. Gehaast was hij weggelopen naar de telefoon die beneden
rinkelde. Ze had gebeden dat hij niet terug zou komen en de uren ge-
teld tot het licht werd. Dan ging hij de deur uit. Nadat ze de voordeur
had horen dichtslaan, wachtte ze een halfuur.

De eerste stappen buiten het kamertje maakten haar duizelig, haar
hart bonkte en ze ademde snel. Haar hele lichaam voelde beurs en
pijnlijk door het schoppen en slaan. Weken had ze opgesloten gezeten.
Weken waarin ze had bedacht wat haar te doen stond. Hoe, dat zou ze
wel zien als de gelegenheid zich voordeed. Ze was vastbesloten, ook al
was ze nog zo bang voor hem. Iedereen was bang voor hem, niemand
sprak hem tegen. De Tiran. Het Kwaad. Vluchten, dat was het enige
wat je kon doen. Of doodgaan.

Op de overloop bleef ze een paar minuten luisteren. Hij was echt
weg. Haar blote voeten, waar opgedroogd bloed onder zat, maakten
een plakkend geluid op de kale houten treden. Haar knie deed pijn en
was dik, ze kon hem maar een klein beetje buigen. Toch versnelde ze
haar pas en deed de voordeur aan de binnenkant op slot. Ook bij de
achterdeur deed ze de sluithaak dicht en controleerde of alle ramen
gesloten waren. Uit de de koelkast graaide ze een geopend pak melk
en dronk dat in een keer leeg, de melk liep langs haar kin. Het pak liet
ze in de gootsteen vallen, die stond vol met aangekoekte borden en
bestek. Afwassen deed hij nooit, dat moest zij doen.

Ze snelde door de kleine woning. In wat de woonkamer zou moeten
zijn, stond een stoel waar alleen hij in mocht zitten. Het was uitdrukke-
lijk zijn stoel. Een kleine eettafel met twee stoelen stond tegen de muur,
ze aten er nooit aan. Hij at zittend op een van de twee bedden die in de
kamer stond, zij in de keuken. Verder stond er een vrieskist die niet in
de keuken paste. Een heel schaap tegelijk kocht hij, dat was goedkoper
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dan per keer vlees kopen. Tevergeefs zocht ze naar een telefoon, die
nam hij altijd mee. Maar wie zou ze moeten bellen? Ze zuchtte een
paar keer diep. Een plan. Je hebt een plan. Rustig nu, begin bij het be-
gin. Je moet hier weg. Nogmaals overtuigde ze zich ervan dat de keu-
kendeur en de voordeur goed afgesloten waren. Hinkend liep ze naar
de toiletruimte waarin ook provisorisch een douche was aangebracht
en rukte de jurk van haar ljjf.

Wat later graaide ze haar weinige bezittingen bij elkaar en propte
deze in een kussensloop. In de woonkamer bleef ze een moment staan
en staarde naar de vriezer. De plank die er normaal overheen lag en
waar het serviesgoed op stond, lag scheef en de borden en mokken
stonden op de grond. Langzaam liep ze ernaartoe en twijfelde even,
wilde omdraaien, maar schoof toen toch de plank weg en opende de
vrieskist.

De kou die haar tegemoetkwam, omsloot ook haar hart. Moeizaam
slikte ze, woede en verdriet welden in haar op. De kist was bijna leeg,
maar rechts onderin lag een roze, gebloemde handdoek. Voorzichtig
pakte ze het pakketje op en vouwde de handdoek open. Hij was nog zo
klein en fragiel, bijna doorschijnend. Zijn leven al beéindigd voordat
hij er klaar voor was. Na een paar minuten legde ze het bundeltje voor-
zichtig terug, sloot de kist en rechtte haar rug.

Ze opende de voordeur en keek de straat in. Niemand te zien. Zacht
trok ze de deur achter zich dicht en snelde weg.

Uren later was ze terug en leunde in de duisternis tegen de muur bij de
geopende deur van het schuurtje achter het huis. Het geluid van metaal
op metaal. Hij was het gereedschap dat hij gebruikte voor zijn garage-
bedrijfje aan het opruimen. Een deel ervan nam hij elke dag mee naar
huis. De geur van olie en smeer vulde haar neus. Ze trilde, van angst,
van vermoeidheid, van verdriet, van alles, maar ze moest het nu doen.

Voorzichtig keek ze om de deurpost en liet haar ogen wennen aan de
tl-verlichting binnen. Hij gebruikte de schuur ook als kantoor. Er stond
een tafel met daarop een chaos aan met vet besmeurde papieren, zijn
blauwe aantekenboekje, een nietmachine en een calculator. De radio
speelde en ze herkende de melodie van een bekend lied van de Sabri
Brothers, populair in Pakistan en daarbuiten. Die kleine transistor-
radio sleepte hij ook overal mee naartoe. In het duister drukte ze zich
weer tegen de muur en wachtte. Een tijdlang hoorde ze alleen de radio
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en het geluid van gereedschap dat werd opgehangen aan het bord dat
hij aan de muur gemaakt had. Daar was hij wel zuinig op. Elke avond
hing hij alles op een eigen plaats terug. Om dat te vergemakkelijken
had hij met zwarte stift de contouren van elk gereedschapstuk gete-
kend bij het haakje waar het hoorde te hangen.

Terwijl ze om de hoek keek, schoten haar ogen heen en weer. Wat ze
zocht, hing er niet. Systematisch zocht haar blik het schuurtje af. Daar
lag het, naast het boodschappenkarretje: een grote Engelse sleutel, lan-
ger dan haar arm. Als ze die eens te pakken kon krijgen. Het geluid van
de telefoon klonk hard en ze schrok. De steeksleutel die hij op wilde
hangen, liet hij vallen en hij tastte in zijn zak naar het toestel. Kennelijk
was het een klant; hij sprak luid Engels en Nederlands door elkaar. Al
schreeuwend in het toestel draaide hij zich om en liep het schuurtje
uit. Hij zou haar zien. Een pijnscheut schoot door haar rug toen ze in
elkaar dook. De struiken die tegen de muur groeiden gaven mee en ze
kon zich dieper tussen de takken verbergen. Het prikte en haar armen
en wang werden opengehaald. Ze beet op haar lip, maakte zich zo klein
mogelijk. De adrenaline pompte met elke hartslag door haar lichaam.
Met gesloten ogen bad ze. Zonder haar te zien liep hij door de tuin naar
de keukendeur. In de deuropening bleef hij staan, met zijn rug naar
haar toe. Dit was haar kans, nu moest ze handelen. Haar knie weigerde
toen ze overeind wilde komen. Kreunend liet ze zich in het donker
weer tussen de struiken zakken.

Het telefoongesprek leek eindeloos te duren. Ze kreeg kramp, maar
pijn voelde ze niet meer, de adrenaline deed zijn werk. Eindelijk beéin-
digde hij het gesprek. Rochelend spuugde hij een fluim uit. Zijn slip-
pers maakten een sloffend geluid en zo hoorde ze hem met elke stap
dichterbij komen. Rakelings liep hij langs haar en stapte de schuur in.
Nadat hij het laatste gereedschap had opgehangen, deed hij het licht
uit. In het donker slofte hij naar het huis en stapte naar binnen. Even
later baadde de keuken in het licht en zag ze hem van de woonkamer
naar de douche lopen terwijl hij zijn kleren uittrok. Hij douchte altijd
eerst, zou dan wat te eten maken. Pas dan zou hij naar boven gaan om
haar een bord eten te brengen en de emmer te legen waarop ze haar
behoefte moest doen. Dan zou hij ontdekken dat ze ontsnapt was uit
het kamertje. Ze moest nu handelen.

Moeizaam kwam ze overeind, opende de schuurdeur, stapte naar
binnen en graaide in één beweging de moersleutel van het bord aan de
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muur. Zacht sloot ze de deur weer. Ze liep gebukt naar het huis en keek
door het raam naar binnen. In zijn onderbroek stapte hij de douche-
ruimte in. De deur liet hij openstaan, dat maakte het voor haar alleen
maar gemakkelijker. In gedachten aftellend schatte ze in wanneer hij
onder het stromende water moest staan.

Behoedzaam opende ze de keukendeur en luisterde even. De tran-
sistorradio stond op het aanrecht en speelde nog steeds, verder klonk
alleen het ruisen van de waterstraal in de douche. Door haar neus in-
ademend bleef ze staan en schatte de afstand tot de douche. Een meter
of drie. Vier grote stappen en dan een draai maken. Ze leek te zweven
tot aan de deuropening van de badkamer. Met zijn rug naar haar toe
stond hij naakt onder het stromende water. Nog twee stappen en in-
eens stond ze achter hem. Ze hief de moersleutel met twee handen
boven haar schouder...



Als een deken lag de warmte over de stad. Het was pas half juni, maar
mensen met gebruinde gezichten alsof ze al op vakantie waren ge-
weest, zaten op hun balkon of in tuintjes van postzegelformaat, terwijl
kinderen elkaar met Super Soakers natspoten. Voor het huis was de
partytent opgezet, met grote zwarte letters stond er FORENSISCHE OP-
SPORING op. De tent bood behalve een werkruimte buiten het zicht van
de buurtbewoners, ook wat schaduw en verkoeling.

Forensisch rechercheur Renee Spaan ademde diep in en stapte de
woning binnen. De restanten van de verweerde blauwe voordeur, in-
clusief die van de houten posten, lagen in splinters op de stoep en in
het halletje van de woning. Het was een hele inspanning geweest om
binnen te komen, ondanks het zware stootijzer dat ze hadden gebruikt,
dat ook wel ‘gemeentesleutel’ werd genoemd. Deze deur paste niet bij
het type woning. De kleine sociale huurwoning stond in een Haagse
wijk in de binnenstad waar alleen waaibomenhout werd gebruikt. Ge-
middeld kostte het twee harde schoppen met stevige politieschoenen
om toegang te krijgen. De bewoner van dit huis had de entree voorzien
van een metalen dwarsbalk en er zaten zeker drie extra sloten en ha-
ken op. Het gevolg van het gebeuk met de gemeentesleutel was dat de
gehele entree aan vervanging toe was.

Zittend op een klapstoeltje in de tent volgden tactisch rechercheur
Meindert Wijbenga en wijkagent Suus Moohelt de activiteiten van de
forensisch rechercheurs. In witte overall en met blauwe hoezen over
de schoenen, mondkapje voor, paarse nitril handschoenen aan en een
Maglite in de hand liep Renee de warme woning in. Forensisch recher-
cheur Sophie Bettel liep in eenzelfde outfit achter haar.

Ondanks het middaguur was het donker in het huis. Renee bescheen
met de Maglite de gang. Die was al smal, maar de plastic zakken die
aan weerszijden tot aan het plafond opgestapeld lagen, maakten de
doorgang zo nauw dat ze er alleen zijwaarts lopend langs konden.
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Ik ruik niets, jij?’

Sophie keek omhoog langs de stapel. ‘Niets. Wat zou erin zitten?’
Voorzichtig duwde ze er met een hand tegenaan. ‘Het voelt rechthoe-
kig en het veert mee. We bekijken het straks’

Ze schuifelden verder en Renee bescheen de vloer en bukte. ‘Alu-
miniumfolie? Kijk nou, het zijn pizzadozen met de binnenkant naar
boven gelegd’ Met de lichtbundel scheen ze naar rechts, de slaapkamer
in. Het bed was afgehaald, de matras stond rechtop voor het raam en
er hingen bovendien slierten folie en doorzichtig plastic aan het raam.
Renee schoof wat aan haar mondkapje. ‘Ik ruik nog steeds niets. Jij?’

‘Misschien is de bewoner gewoon vertrokken. Met onze beroepsde-
formatie gaan we er maar weer van uit dat iemand dood is’

‘Da’s waar, maar de schuifsloten aan de binnenkant van de voordeur
doen toch iets anders vermoeden dan iemand die op vakantie is ge-
gaan.

‘We hebben de achterdeur nog niet gezien, misschien is die gewoon
open’

Ze liepen verder door het gangetje naar de keuken die recht tegen-
over de voordeur lag.

‘Hier zit ook al plastic en aluminiumfolie voor het raam’

‘Het is hier wel behoorlijk warm, maar dat is niet zo gek gezien het
weer de laatste weken. Renee wees op het bovenlichtje dat dichtge-
timmerd was met grote spijkers. ‘Misschien ruiken we daardoor niets.
Alles is hermetisch afgesloten, dan komen er ook geen vliegen naar
binnen en andere aaseters. Dus geen maden en het hele rottingsproces
wat daarbij hoort!

De keukendeur zat verstopt achter slierten oranje plastic.

‘Is dit opgehangen ter ondersteuning van het Nederlands elftal of Ko-
ninginnedag? Wat denk jij?’

‘Het lijkt wel alsof het een soort bescherming moet bieden. Maar
waartegen? De zon?’

Ook op de keukendeur zaten drie extra sluithaken en het raam was
beplakt met aluminiumfolie.

‘Ik ben toch bang dat iemand zich hier ingesloten heeft, dus waar is
hij?’

Sophie probeerde het lichtknopje, maar er gebeurde niets. Er stond
een vierpitsgasstel op een klein formaat koelkast, maar er kwam geen
gas uit de brander. De koelkast was leeg op een pak water na.
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“Zo, dat is al een paar maanden geleden. Renee liet Sophie de houd-
baarheidsdatum lezen. Op het aanrecht stonden zeker twintig lege gla-
zen potten. ‘Allemaal witte bonen in tomatensaus.

De bundel licht bleef hangen bij een zuil van pizzadozen die opge-
stapeld stond naast het aanrecht. De rode letters en het in groen afge-
drukte lachende pizzabakkertje op de dozen leken een bizar kunstwerk
in een museum voor eigentijdse kunst. ‘Monument Res Nullius?’

Sophie schoot in de lach. ‘Een monument voor vuilnis bedoel je? Tja,
waarom niet?’

Al schuifelend door de gang kwamen ze bij de badkamer. Tk denk
niet dat hij vaak douchte’

Renee keek de kleine ruimte in die vol stond met geordend opgesta-
pelde vuilniszakken. Tk ben wel erg benieuwd wat hierin zit, want het
geurt ook niet. Ze duwde tegen de zakken aan. “Voelt hetzelfde als in
de gang’

Terwijl ze zich een kwartslag omdraaide trok ze de wc-deur open.
“Zelfde verhaal, je kunt nog net op het toilet zitten. Het wordt een flin-
ke klus om de hele woning in kaart te brengen’

Voor de deur van de woonkamer stond een stapel pizzadozen waar
Renee overheen stapte, gevolgd door Sophie. De lichtbundels van hun
lampen vingen tegelijk het lichaam. Opgerold in foetushouding lag het
op de grond, gewikkeld in een enorm kluwen doorzichtig plastic. Ook
zat er aluminiumfolie tussen het plastic. Het hoofd was zichtbaar, hij
of zij droeg een witte badmuts met blauwe plastic uitsteeksels als een
hanenkam. In steeds grotere kringen beschenen hun lampen de omge-
ving van het lichaam. De kluwen plastic strekte zich uit over een groot
deel van de vloer. Hier en daar was nog een stukje versleten vloerbe-
dekking te zien van een onbestemde kleur. De verbleekte groene over-
gordijnen die gesloten waren filterden het felle zonlicht en gaven de
woonkamer een spookachtige sfeer.

‘Dat wordt uitpellen. Hoe gaan we dat doen?” Renee duwde een lok
van haar zwarte pony onder het papieren mutsje.

‘Eerst maar alles fotograferen en dan naar hem of haar toe werken’

‘Het lijkt me een man, maar dat gaan we zo zien. Zou hij zichzelf zo
hebben toegetakeld in dat plastic?’

‘Het ziet er niet uit alsof eroverheen gelopen is, het is maar dun spul,
als je daar een schoen op zet is het gelijk geplet. Ook als er iemand was
weggelopen vanaf de plaats waar hij ligt, zou je dat zien” Sophie scheen
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de kamer rond. ‘Een blind paard kan hier zelfs geen schade aanrich-
ten. Er stonden nauwelijks meubels. Een tafel en twee eetstoelen, een
versleten kunstleren bankje en een leren poef. ‘De tv is ook ingepakt in
folie. Hebben we hier te maken met een miskende ontwerper of trend-
watcher?’

Nu bescheen ze de wanden. Die hingen vol met krantenartikelen en
een serie identieke ronde klokken. Allemaal ingepakt in folie. Onder
de klokken, op de muur geschreven met een stift, de namen van ste-
den: Seoul, Tianjin, Almaty, Luhansk, Wroclaw, Leipzig en Den Haag.

“Zelfs ik moet toegeven dat er andere steden op deze aarde zijn dan
Den Haag die de aandacht trekken, dus ik heb dit soort klokken wel-
eens eerder gezien met steden als New York en Londen, maar deze
namen zeggen me niks. Jou wel?’ Renee keek vragend naar Sophie.

‘Behalve Den Haag, Seoul en Leipzig heb ik er nog nooit van ge-
hoord. Ze staan allemaal op dezelfde tijd; op vijf voor twaalf’

‘Ik zal even gaan vertellen dat we inderdaad een lijk hebben. Dan
kan de rest van het circus gewaarschuwd worden’ Renee schoof haar
mondkapje naar beneden en liep naar de voordeur. Jaloers keek ze
naar Meindert, die in een T-shirt met korte mouwen in de schaduw
van de tent zat.

‘Jullie tactici hebben het maar makkelijk, gewoon in je zomerse klof-
fie! Ze trok de rits van de overall helemaal naar beneden en wapperde
zich wat koelte toe. Een zweetdruppel rolde via haar nek naar beneden.

‘Er ligt iemand in de woonkamer, het lijkt een man, maar zeker weten
doen we het nog niet. Wie zou hier moeten wonen?’ vroeg ze aan Suus.

‘Ewoud Ravensberger, ergens in de veertig. Beetje een zonderling,
maar niet lastig of gevaarlijk’

‘Hoe herkennen we hem? Heeft hij iets bijzonders?’

Suus dacht even na en schudde haar hoofd. ‘Nee, geen opvallende
verschijning. Zeker één meter tachtig lang, schat ik. Sportief type. De
laatste keer dat ik hem zag, was hij kaalgeschoren, daarvoor had hij
donker, wat grijzend haar, vrij lang’

‘Heeft hij familie?” Meindert maakte aantekeningen.

‘Hij woonde hier in dit huis samen met zijn moeder, maar die is een
jaar of vijf geleden overleden. Verder had hij geen familie, voor zover ik
weet. Hij was altijd samen met Hans Verhulst, dat was een vriend van
hem. Maar die is een poos geleden naar het buitenland vertrokken.

Meindert pakte zijn mobieltje. ‘Schouwarts laten komen?’
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Renee knikte. ‘Wacht nog maar even met rouwtransport. Ik kan niet
inschatten hoe lang het duurt voor we hem uitgepakt hebben. Hij ligt
helemaal in plastic gewikkeld. Gezien de afgesloten deuren en ramen
lijkt me niet dat er sprake is van moord en doodslag, maar dat weten
we pas als we alles hebben blootgelegd’

‘Heeft je favoriete schouwarts dienst?” Meindert knipoogde naar Re-
nee.

‘Nee, ze is in Engeland!” antwoordde ze wat geirriteerd en ze draaide
zich weer om naar de voordeur. ‘Er zit geen brievenbus in de deur,
die is helemaal dichtgetimmerd, vandaar dat ook de postbode of de
krantenjongen niets gemerkt heeft, bracht ze het gesprek op een ander
onderwerp.

Suus knikte. ‘Hij haalde het zelf op bij het postkantoor. Eén keer per
maand, hij kreeg nauwelijks post, dus er bleef niet veel liggen. Anders
was er misschien eerder aan de bel getrokken!

‘Daarmee kunnen we wel bepalen hoe lang hij dood is. Meindert
stak zijn blonde hoofd even om de deur. ‘Of gaan jullie For real sicks
dat precies bepalen?’

Renee scheen de grote blonde Fries met de Maglite in zijn ogen. ‘Dat
kan ik je straks vertellen, of we daar wat van kunnen zeggen, maar ik
begrijp dat je weer een weddenschap wilt? Wie het meest exact kan
vaststellen hoe lang hij dood is? Oké, polderklodder, dat is een deal?”
Ze noemde hem bij zijn bijnaam die hij had sinds ze samen op de po-
litieacademie zaten.

‘Ik ga met Sophie naar het slachtoffer toe werken. Het zal even duren
want het materiaal dat om hem heen zit wil ik veiligstellen om te kijken
of we er vingerafdrukken op kunnen vinden’

Sophie kwam met de speciale koffers aanlopen waarin alle materi-
alen zaten om sporen veilig te stellen en te verpakken. Renee haalde
de fotokofter uit de bus die naast de partytent geparkeerd stond en
koppelde de flitser aan de camera. ‘Eerst alles maagdelijk vastleggen en
dan gaan we aan de slag. Als jullie nou eens een kannetje koffie regelen,
dan kunnen we straks even pauze nemen voordat we met de schouw-
arts aan de slag gaan’

‘Ah, daar is onze giechelende schouwarts in zijn strijkijzer’ Renee nam
de laatste slok koflie en gooide het plastic bekertje in de vuilniszak die

ze aan een van de poten van de partytent hadden bevestigd.
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Dokter Van Liempt parkeerde zijn witte Citroen DS plompverloren
op de stoep en trok zich niets aan van het bord waarop stond dat er
uitsluitend in de vakken geparkeerd mocht worden. Niet dat hij dat
deed op basis van de esculaap op zijn voorruit - tenslotte was hij arts,
al kwam hij pas als de patiént al overleden was — de reden van zijn
parkeergedrag was vooral gelegen in het feit dat hij de Snoek eenvou-
digweg niet de baas kon. Hij was een klein mannetje en zijn pluizige
blonde haar stak maar net boven de stoel uit. De ‘Déesse;, zoals hij zijn
godin van de weg steevast noemde, was niet voorzien van moderne
technieken als stuurbekrachtiging.

De wagen daalde aan de achterzijde naar parkeerstand toen Van
Liempt de motor uitzette en uitstapte. Met uitgestoken hand liep hij
naar Renee toe. ‘Spaan, goed je weer eens te zien, al is het bij een lijk’

Met haar handen omhoog maakte ze een afwerend gebaar. ‘Nee nee,
u weet het, ik geef u geen hand. Wanneer hebt u die handen voor het
laatst gewassen?’

Van Liempt gierde zijn hoge lach om dit ritueel dat ze steevast in
ere hielden. Het aantal lijken waar ze samen onderzoek naar hadden
gedaan, was niet meer te tellen. Jarenlang was dat gegaan zonder speci-
ale beschermingsmiddelen zoals de witte overall, het mondkapje en de
handschoenen, en ook toen deze al lang in gebruik waren bij de foren-
sisch rechercheurs weigerde Van Liempt mee te doen aan die verkleed-
partij. Renee was ervan overtuigd dat hij nooit zijn handen waste na
een klus waar hij zonder enige terughoudendheid aan de meest sme-
rige zaken zat. Toen hij uiteindelijk onder dwang van Renee toch ook
was meegegaan in het overalltijdperk en handschoenen droeg, was de
weigering hem een hand te geven als traditie gehandhaafd.

‘Dokter, ik heb iets bijzonders voor u vandaag. Erg veel ruimte heb-
ben we niet binnen, dus we zullen heel nauw moeten samenwerken!

Traditiegetrouw mopperend begon hij de overall aan te trekken die
Renee hem aanreikte. Stoicijns bleef ze hem aankijken terwijl ze de
handschoenen voor hem openhield zodat hij zijn handen er zo in kon
schuiven.

‘Wat we hebben gevonden tot nu toe is een dode in een afgesloten
huis. Geen sporen van braak. De officiéle bewoner is Ewoud Ravens-
berger, een veertiger. Is al een tijdje niet gezien. Ze klikte de Maglite
aan en ging Van Liempt voor, de woning in.

‘In de woonkamer ligt het stoffelijk overschot. Het is een man en
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hij was helemaal in plastic gewikkeld. We hebben hem uitgepeld, het
plastic is veiliggesteld. Hij ligt in de houding waarin we hem hebben
aangetroffen’

Van Liempt schuifelde achter haar aan, langs alle obstakels naar de
woonkamer. Het lichaam van, vermoedelijk, Ewoud Ravensberger was
schokkend mager. Op een korte, zwarte sportbroek na was hij naakt.
Zijn lichaam was gemummificeerd en de huid zat als een leren hoes
over het skelet.

‘Geen sporen van geweld?’

Renee schudde haar hoofd. ‘Hij ziet er eerder uitgehongerd uit. Geen
vet- of spierweefsel meer over.

Van Liempt keek om zich heen en probeerde te lezen wat er op de
kartonnen dozen stond die als een tapijt op de vloer lagen.

‘Als hij die dozen eerst allemaal heeft leeggegeten, moet hij al een
hele tijd zo geleefd hebben en na al die pizza’s op een ander dieet zijn
overgegaan. In de keuken hebben we een groot aantal lege glazen pot-
ten gevonden waar bonen in hebben gezeten. De koelkast is leeg op
een pak water na’

‘En dat?’ Van Liempt wees op de vuilniszakken.

‘We hebben er een paar opengemaakt, ze zitten vol met verpakkings-
materiaal van allerhande junkfood. Afgewassen, dat wel.

Van Liempt trok zijn wenkbrauwen op waardoor het elastiek van het
haarnetje voor zijn ogen zakte. Hij schoof het naar achteren en trok
zijn mondkapje naar beneden. ‘Afgewassen?’

Ta, allemaal schoongewassen patatbakjes. Kunnen we zo weer ge-
bruiken. Iets voor u?’

Van Liempt giechelde zacht. ‘Spaan, kun je nou nooit eens serieus
zijn bij een lijk?’

‘Bloedserieus, dokter, altijd, dat weet u toch? Hoewel hier weinig
bloed te vinden is. Maar vooruit, laten we hem eens bekijken. Renee
bescheen het uitgemergelde lichaam. De vingers en een deel van zijn
neus waren zwart verkleurd.

‘Interessant, hij is helemaal ingedroogd’ Van Liempt bekeek de ge-
mummificeerde handen en de lange nagels. Hij pakte zijn eigen zak-
lampje en wilde het in zijn mond steken om zijn handen vrij te hebben,
maar keek nog net op tijd naar Renee die al klaarstond om hem een
corrigerend tikje tegen zijn achterhoofd te geven.

‘Nog net op tijd, dokter! Had ik u toch bijna weer moeten slaan’
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‘Maar het is zo goed voor mijn weerstand, Spaan, af en toe iets sme-
rigs in mijn mond’

‘Dat doet u toch al regelmatig als u zelf hebt gekookt? Dus niet op
mijn pdl’

Van Liempt schudde zijn hoofd en bescheen het gezicht van de dode
man. De lippen waren teruggetrokken waardoor hij leek te grijnzen.
‘Hij is prachtig gemummificeerd. Waarschijnlijk de goede combinatie
van droge lucht en net genoeg luchtstroom door de woning. Hoewel je
met al dat plastic zou verwachten dat het was gaan broeien en rotten’

Systematisch onderzocht hij het stoffelijk overschot, beginnend bij
het hoofd, via zijn hals en borstkas naar beneden. Hij benoemde hard-
op wat hij zag. ‘Geen sporen van geweld, wel van extreme ondervoe-
ding. De lijkstijtheid is volledig opgeheven. Uiteraard, zou ik bijna zeg-
gen, want hij is zeker al meerdere weken, misschien al maanden dood.
Lijkvlekken zijn niet meer te onderscheiden’

Samen haalden ze voorzichtig het mutsje los dat de man droeg. Een
deel van de hoofdhuid kwam mee met de rubberen badmuts. Er zaten
gaten in geknipt en daaruit staken de vingers van een rubberen huis-
houdhandschoen als een soort hanenkam.

‘Kijk eens wat erin zit?’

Sophie maakte de handschoen voorzichtig los van de badmuts en
knipte een van de vingers open. ‘Allemaal aluminiumfolie erin gepropt’

‘Wat is dit?” De schouwarts pakte een apparaat dat naast het lichaam
lag en bekeek het van alle kanten. ‘Een geigerteller... de batterij is in-
middels leeg. Hebben jullie medicijnen gevonden?’

‘Nog niet, maar we hebben ook nog niet alles kunnen onderzoeken.
Wat denkt u? Een verklaring van natuurlijk overlijden of een sectie?’

Van Liempt krabde eens op zijn hoofd. “‘We zien geen sporen van
geweld. Maar zijn lichaam ziet er zo extreem vermagerd uit, dat zie je
zelden of nooit, dat iemand in staat is zichzelf dat aan te doen. Ik teken
niet voor natuurlijk overlijden. Dat wordt dus een sectie’

Hij keek om zich heen en zijn blik bleef hangen bij de klokken die
aan de muur hingen. ‘Waar hield hij zich mee bezig?’

‘We hebben een dagboek gevonden. Daar zit onze tacticus nu in te
lezen. Meindert, wat lees je zoal?’ riep Sophie hem toe.

Meindert stond op, deed een stap de gang in en duwde het restant
van de voordeur een beetje dicht. Niet iedereen in het buurtje hoefde
mee te luisteren.
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‘Tk heb nog niet alles in detail gelezen. Het gaat vooral over zijn dage-
lijkse bezigheden. Hij schaakte kennelijk veel. Hij beschrijft uitgebreid
partijen die hij speelt met ene Rybka. Meindert bladerde door het dag-
boek. ‘Allemaal schaakpartijen geanalyseerd. Het is volgeschreven, er
staat hier en daar een datum bij en het loopt tot vorig jaar februari.
Misschien vinden we het vervolg ook nog. Deze maar meenemen, lijkt
me?’

Renee keek naar het boekje dat Meindert nu omhooghield. “Zeker.
Wie is die Rybka? Heb jij een idee, Suus?’

De wijkagent schudde haar hoofd, haar blonde krulletjes dansten
mee. Tk zal eens rondvragen. Hij schaakte meestal alleen met Hansje
Verhulst.

‘Misschien een bijnaam van hem?’

“Zou kunnen, maar ik ken hem niet onder die naam’

‘Lijkt me niet ongewoon. Niet iedereen weet dat ik Meindert polder-
klodder noem en hij mij lytse, he polderklodder?” Ze knipoogde naar
Meindert.

‘Lytse?” Van Liempt keek van de een naar de ander.

‘Da’s Fries voor kleine, grinnikte Meindert, ‘maar Renee denkt dat
het groot en sterk betekent!

Renee gooide een paar handschoenen naar hem toe. “Tactische stum-
per! Gaan we nog wat doen? Ga jij eens even lekker verder lezen in dat
dagboek, dan kunnen wij het echte werk hier verder atmaken’
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Net na middernacht verliet Renee het oude binnenstadbureau Do-
numstraat. Op haar gemak fietste ze door de slapende stad. Het was
een zwoele zomerse nacht, overal stonden ramen en tuindeuren open.
Ideaal voor inbrekers, ze konden zo naar binnen stappen om te kijken
of er iets van hun gading was.

Na een kwartier trok ze de voordeur van haar huis achter zich dicht.
Een jarendertighuis met uitgesleten traptreden, met in de herfst klap-
perende dakpannen als het hard waaide, en tochtige, gietijzeren ko-
zijnen met glas in lood waardoor de zon haar lichtspel speelde op de
krakende houten vloer. In de winter kwam de verwarming luid tikkend
in de oude radiatoren op gang. In de zomer kon ze kiezen uit de koele
oase binnen, de zon op het balkon en het dak met wat meer verkoeling
door de wind en met uitzicht over de stad.

Vanaf de eerste keer dat ze over de drempel stapte, was ze eraan ver-
knocht. Jaren had ze er alleen gewoond, totdat Carmen voor een paar
jaar in haar leven kwam. Toen zij plotseling en gewelddadig werd weg-
gerukt, was het huis lange tijd een plaats geweest waar verdriet en pijn
zich openbaarden, die ze voor de buitenwereld lang verborgen wist te
houden.

Het afgelopen jaar was voorbijgevlogen en er was veel veranderd in
haar leven. Het was begonnen met een zaak waarbij een man was ver-
moord en in brand gestoken. Hij werd aangetroffen op een rangeerter-
rein en de treinrails en de wagons die er stonden hadden haar wegge-
stopte archief opengebroken.

Steeds meer had ze last gekregen van herinneringen die zich aan haar
opdrongen, herinneringen aan Carmen en aan haar zelfgekozen en ge-
regisseerde dood. Renee had die avond dienst gehad en was ook de-
gene geweest die haar had gevonden. De melding dat er iemand voor
de trein was gesprongen, was van een routineonderzoek verworden tot
een trauma waarvan ze zich pas bewust werd toen ze opnieuw te ma-
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ken kreeg met iemand die naast het spoor was gevonden.

Door alles wat in haar huis herinnerde aan Carmen kapot te maken,
had ze het bestreden. Zo had ze een groot deel van haar interieur ge-
sloopt. Daarmee was ook het beschermende muurtje ingestort dat om
haar verdriet zat en ze had zich ontheemd gevoeld. Uiteindelijk had ze
hulp moeten aanvaarden van de psycholoog van het korps. Weliswaar
was ze daar maar een paar keer geweest, maar het had geholpen. Het
huis voelde weer als dat van haar. Met nieuwe spullen die ze zelf of met
Bob samen had uitgezocht. Het op orde brengen van haar huis was heel
wat sneller en gemakkelijker gebleken dan het op orde brengen van
haar hoofd. Maar nu was eindelijk het gevoel verdwenen dat ze Car-
men elk moment tegen zou kunnen komen. De spullen die aan haar
deden denken waren allemaal weg.

Er klonk een plof en getik van nageltjes op de houten vloer. Bob was
wakker geworden en van zijn stretcher gesprongen. De ruigharige mix
van een basset en een wild avontuur met een onbekend gebleven merk
vader, rende haar tegemoet en sprong tegen haar op.

‘Bobbeman, jij lag al lekker te slapen, hé?” Ze woelde door zijn beige-
bruine vacht en kriebelde achter zijn zachte hangoren. ‘Gaan we nog
even een rondje lopen?’

Bob rende al kwispelend en blaffend naar de deur.

‘Sst, Bob! Anders weet de hele buurt dat het weer laat is geworden
omdat er iemand uit de stad op een ongewone manier is doodgegaan.
Met de hondenriem in haar hand trok ze de deur zachtjes achter zich
dicht. Bob rende voor haar uit en plantte zijn geurvlaggetjes waarmee
hij zijn concurrenten uit de buurt de baas was, want het was zo laat dat
die waarschijnlijk hun laatste rondje al uren geleden hadden gelopen.

Renee snoof diep en genoot van de geur van de zomer. Het rook naar
gemaaid gras en wilde bloemen. Het was al weken veel warmer dan
het in jaren was geweest in deze tijd van het jaar. Hier en daar stonden
sproeiers in tuintjes om het kostbare stukje groen in de stad in stand
te houden.

Ze slenterde langs Doortje Dartel, het eethuis van haar tante Dora
en vriendin Tilly. Het sloot pas als de laatste klant wegging. Nu was
het een eethuis, maar vroeger was het een kroeg geweest en dat gevoel
zat er nog wel in bij zowel de trouwe klandizie als bij Dora. Zij had de
bar overgenomen van haar moeder, de oma van Renee. Met haar neus
tegen het raam gedrukt keek ze naar binnen. Alleen bij de bar brandde
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nog een lampje en ze zag de foto die ze een paar weken ervoor hadden
gemaakt tijdens Renees verjaardag die ze gevierd had in het eethuis.
Het was als altijd een warm en gezellig feestje geweest samen met de
oudste klanten die Renee al kenden sinds ze na de dood van haar vader
bij Dora, de zus van haar vader, was komen wonen. Zij en Tilly hadden
haar verzorgd en opgevoed als hun eigen dochter. Toen iedereen na het
feestje weg was en ze samen opruimden, had Renee opgemerkt dat het
nu nog maar een paar jaar duurde en dan zou ze ouder zijn dan haar
vader was geworden. Dora had gehuild en haar tegen zich aan gedrukt.
‘Schat, je lijkt zoveel op hem, dat het soms pijn doet. Maar god, wat
ben ik blij met je. En denk erom dat jij ouder wordt dan wij allemaal?’

Daarna hadden ze herinneringen opgehaald en anekdotes verteld die
Renee al tientallen keren had gehoord, maar ze genoot. Van de warm-
te, het vertrouwde, van de liefde die ze kreeg van deze twee vrouwen.
Maar het drong ook tot haar door hoe jong haar vader eigenlijk was
geweest en wat hij allemaal niet meer had mogen meemaken. Het had
haar ook nieuwsgierig gemaakt naar de verhalen die niet verteld wer-
den. Of niet konden worden verteld omdat ze niet bekend waren bij
Dora en Til. Nieuwsgierig naar wat er nu precies met haar vader ge-
beurd was en waarom en wie er verantwoordelijk was. Die avond had
ze zich voorgenomen dat uit te gaan zoeken.

In de verte blafte Bob en dat haalde haar uit haar overpeinzingen. Ze
veegde haar neusafdruk van het raam en liep verder.

Thuis ging Bob tevreden op zijn stretcher liggen en keek met zijn kop
op zijn poten naar Renee. Ze plofte op de bank. Terwijl ze nipte aan een
groot glas koud water nam ze de post door. Snel keek ze door het sta-
peltje en waar ze op hoopte, zat erbij. Een kaart uit Engeland. LoNDON
BY NIGHT stond er aan de voorkant. Het keurige, regelmatige hand-
schrift aan de achterkant was van Chris. Daar had Renee haar mee ge-
plaagd, dat ze nooit een echte dokter kon zijn met zon net handschrift.

Tk ben ook een dokter die pas komt als iemand dood is, dus dat ver-
klaart het waarschijnlijk; had ze met pretlichtjes in haar donkerbruine
ogen teruggekaatst.

Renee bekeek de kaart en las de tekst die erop stond.

London by night wil ik graag eens met jou doen. Eerst alles hier afwik-
kelen, dan kan ik een volgende keer gewoon als toerist komen.

Liefs, ook voor Bob, Chris.
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Glimlachend dacht ze aan Chris en hoe ze elkaar hadden leren ken-
nen. Bij een dode op een plaats delict, toen Chris, net terug uit En-
geland, zich weer in Nederland had gevestigd als patholoog bij het
Nederlands Forensisch Instituut en in het Aletta Jacobs Ziekenhuis in
Den Haag. Om thuis te raken in de Nederlandse werkwijze kwam ze
ook op de plaats delict schouwen.

De aantrekkingskracht tussen hen was er meteen, maar Renee kon
er maar moeilijk aan toegeven. Ook voor Chris was het nog niet het
moment om verliefd te worden en weer aan een relatie te beginnen, na-
dat die van haar in Engeland net was beéindigd. Maar verliefdheid laat
zich niet zomaar verdringen en het was uiteindelijk onvermijdelijk dat
ze elkaar bij de kern tegenkwamen: als ze vrijden was alles vanzelfspre-
kend en ongecompliceerd. Maar wanneer het over het dagelijks leven
ging en het wel of niet hebben en erkennen van een relatie, leefden ze
in verschillende werelden. Renee noemde het mooie momenten, Chris
had het over een relatie.

Nu Chris ruim een maand weg was om in Engeland wat zaken af te
handelen, had ze de gelegenheid er van een afstandje naar te kijken. In
die periode zouden ze elkaar de ruimte geven, zo hadden ze afgespro-
ken. Behalve zakelijke dingen had Chris ook privékwesties te regelen
en ze zou gedurende haar verblijf logeren bij haar ex-vriendin. Renee
voelde geen jaloezie, eerder onbegrip. Waarom zou iemand tiberhaupt
weer bij zijn ex willen logeren? Maar Chris miste haar twee stietkinde-
ren enorm en daardoor was ze bereid om bij haar ex te logeren.

Chris had Renee gevraagd om in de tussentijd serieus na te denken
over hoe ze verder wilde, maar Renee werd daar onrustig van. Ze raak-
te er zelfs door geirriteerd. Alsof er iets kriebelde en knaagde op een
plaats waar je net niet bij kon. Het gevoel dat je kon hebben voor een
examen. Ook nu, nu ze de kaart nog eens las, overviel dat gevoel haar
en ze gooide de ansichtkaart op tafel. Op haar mobieltje las ze wat sms-
berichten van Chris van de afgelopen maanden. Ongeduldig wiste ze
de berichten en vervolgens voelde ze zich schuldig. Dat irriteerde nog
meer.

Haar donkere woonkamer werd alleen verlicht door het maanlicht
dat naar binnen scheen. Ze was te wakker en wilde nog niet gaan sla-
pen. De oplichtende wijzers van haar horloge vertelden haar dat het
uitgaansleven in de stad net op gang was gekomen. Hoe lang was het al
geleden dat die tijden bepalend waren voor haar dag-en-nachtritme?
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‘Wat de fuck ook, zei ze hardop en ze nam met twee treden tegelijk
de trap naar boven, terwijl ze ondertussen haar kleren uittrok. Na een
snelle douche stond ze met druppelende haren voor haar kledingkast.
Wat draag je tegenwoordig als je uitgaat? Het werd een bloes zonder
mouwen en een strakke zwarte broek. Een zwarte riem en dito schoe-
nen maakten het compleet. Ze woelde door haar haar. Dat droogde wel
op de fiets. Ze graaide haar sleutels mee en stommelde van de trap. In-
eens had ze haast. Diezelfde onrust die ze vroeger elke avond had. Het
gevoel dat ze erbij moest zijn, dat ze anders wat zou missen, kriebels in
haar buik. Ze was het vergeten, maar ze herkende het direct.

Een halfuur later stond ze in de warme drukte van een club waar ze al
heel lang niet was geweest. De muziek stond hard en er werd gedanst.
Het publiek bestond voornamelijk uit vrouwen. De sfeer zat er goed
in, gelegenheidsparen hadden zich al gevormd. Wie nog geen partner
had, stond met een glas in de hand in een groep te praten of te dansen.
De muziek en de kleuren van de inhoud van de glazen deden Renee
opnieuw beseffen dat ze lang niet uit was geweest. De muziek kende ze
niet en ze had geen idee wat het voor drankjes waren. Ze bewoog zich
langs de groepjes en vond haar weg naar de bar. Zittend op een kruk
nam ze de zaak in zich op. Veel jonge vrouwen, jonger dan zij was. De
inrichting was in de voorbije jaren aangepast aan de ideeén van nu:
less is more. Strakke metalen tafels en krukken, licht dat in steeds wis-
selende kleuren vanaf de vloer omhoogscheen. Aan de wanden hingen
grote zwart-witfoto's die allemaal onscherp leken. Je moest lang kijken
om te ontdekken dat het om een detail van het lichaam van een vrouw
ging. Renee bestudeerde de foto’s totdat ze een hand op haar schouder
voelde.

“Zeg me nou niet dat je die fotos interessanter vindt dan wat hier live
rondloopt. Blond, slank en vooral jong keek ze Renee brutaal aan.

“Totdat jij me aansprak was me dat levende hier nog niet zo opgeval-
len! Renee glimlachte naar haar en zij lachte terug. Renee ontspande.
Het jachtige gevoel dat ze had gehad maakte plaats voor de zekerheid
dat het zou lukken, zoals het haar altijd was gelukt. Ze hoefde niet al-
leen naar huis als ze dat niet wilde.
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De zware eikenhouten voordeur viel geluidloos in het slot.
Haar strak zittende blauw satijnen jurk ruiste toen ze opstond
van de witleren bank en hem tegemoetliep. ‘Daar ben je’

Hij omhelsde haar en toen hij haar losliet, schopte ze haar
stiletto’s uit en zette haar blote voeten plat op het zachte kleed
dat op de parketvloer in de woonkamer lag. Het deed pijn
en was fijn tegelijk, na een hele avond op de schoenen wa-
ren haar voeten verkrampt. Ze kuste hem en trok hem speels
aan zijn stropdas mee in de richting van de slaapkamer. Daar
stond een groot rond bed met erboven aan het plafond een
spiegel. De lakens waren van roze satijn, het hoogpolige tapijt
was een tint donkerder roze.

‘Rustig aan, laten we eerst wat nemen om te ontspannen’
Glimlachend tastte hij in zijn binnenzak en haalde er twee zil-
verkleurige voorwerpen uit, die hij omhooghield. Hij draaide
een schroefje aan de onderkant een kwartslag en hield haar
het ding voor. ‘Kijk eens, topkwaliteit. Jij mag eerst’

‘Sinds wanneer gebruik jij een bullet?” Met een zucht liet ze
zich op de bank vallen en nam een van de reservoirs van hem
aan. Het zag eruit als een kogel, maar het verschil met een
echte patroon was dat hiermee geen munitie werd afgescho-
ten en dat er geen kruit in zat, maar een dosis cocaine. Die
kon op die manier discreet in de neusgaten worden gesnoven
met een precies afgemeten dosis, zonder geknoei op een spie-
geltje. Gretig hield ze de holle punt tegen haar linkerneusgat
en snoof. Even knipperde ze met haar ogen. De eerste sen-



satie van het contact met haar neusslijmvlies wende nooit,
was pijnlijk en heerlijk tegelijk. Ze draaide de onderkant van
de kogel een slag en snoof de tweede dosis in haar andere
neusgat.

‘Lekker?” vroeg hij.

Zonder te antwoorden sloot ze haar ogen en een golf van
genot trok vanuit haar hersenen door haar lichaam. Een licht-
gevende, intens blauwe stroom waar zilverkleurige, schitte-
rende druppels afsprongen en in elke cel van haar lichaam
een sensatie veroorzaakten. Het maakte een begeerte in haar
los; naar opnieuw, maar ook naar vaker en steeds meer. Het
witte wonderpoeder, dat haar nooit teleurstelde. De enige
sneeuw die je verwarmde. Niets anders maakte haar zo intens
tevreden en ontspannen. De hele wereld lag aan haar voeten,
ze kon alles, en als beste. Ze surfte mee op de golf die haar
deed vergeten waar ze echt was en wat ze daadwerkelijk deed.
Een illusie van liefde vouwde zich als een zachte deken om
haar kille hart, verwarmde het, al was het maar tijdelijk. Over
een paar uur zou ze weer terug zijn in de werkelijkheid, in het
hier en nu, en was de kater extra groot; het verlangen naar
opnieuw deze roes sterker nog dan daarvoor.

Maar ineens was het anders. De stroom door haar lichaam
werd intens warm, verzengend, verlammend. De hitte leek
zich samen te ballen en perste zich door haar hals naar haar
hoofd. Daar explodeerde het. Niet zoals anders in mooie
blauwpaarse stromen en sterren, maar te wit, te fel, te pijnlijk.
Haar kaak verkrampte en praten lukte niet. Haar hoofd maak-
te schokkerige, ongecontroleerde bewegingen toen ze wilde
knikken en schudden tegelijk. Knipperen met haar oogleden
veroorzaakte in haar hoofd een geluid alsof er honderd zware
deuren werden dichtgegooid. Ze wilde opstaan van de bank,
maar de andere leuning van de witte bank kwam omhoog, als
een enorme golf die haar zou opslokken, haar zou meeslepen
als in een tsunami, en ze werd misselijk. Opnieuw probeerde



ze op te staan, maar haar spieren reageerden niet op het com-
mando vanuit haar hersenen. Haar jurk leek nog strakker
te gaan zitten. Ze zat gevangen in een cocon, een harnas, te
zwaar en star om in te bewegen. Geen lucht meer. Uittrek-
ken wilde ze de jurk, nu. Haar hand ging moeizaam omhoog
en wenkte, hij moest haar helpen. Schokkerig kwam ze half
overeind om direct weer onderuit te glijden. Haar voet bleef
achter de rand van het vloerkleed haken en klapte dubbel.

In een waas zag ze hem opstaan, maar in plaats van naar
haar toe, liep hij achteruit, naar de deur. Haar mond weigerde
dienst toen ze zijn naam wilde roepen. Het beeld werd wazi-
ger, focussen lukte niet, het witte kleed leek als een wolk langs
te drijven en bleef hangen boven de bank. Gefascineerd keek
ze ernaar terwijl de kleur van het kleed veranderde, maar de
misselijkheid nam weer toe en ze zocht met haar blik naar
hem. Hij zweefde ergens in een hoek van de kamer, schuin
boven haar. Benauwd, warm, misselijk voelde ze zich. Weer
wilde ze aan de jurk trekken, maar ze had geen kracht in
haar handen en haar armen vielen slap langs haar lichaam.
Langzaam zakte ze verder onderuit, van de bank af, half op
de vloer. Steeds waziger werd haar zicht, het plafond draaide
sneller en sneller boven haar en vermengde zich met de mu-
ren, en met hem.

%%

Het was tegen zeven uur in de ochtend en de dageraad ver-
dreef de nacht. De zon liet zich niet zien op deze eerste herfst-
dag in september, er lag een dik wolkendek en het miezerde.
Het schip deinde zachtjes op de kalme zee, pas later op de dag
zou de wind aantrekken.

Alleen het gerammel van de ankerkettingen vormde een
terugkerend, slaapverwekkend geluid. Zeker als dat geluid je
al maanden begeleidde, dag en nacht. Chao en de andere vier



mannen die op het vrachtschip Charlene verbleven, lagen al
acht maanden voor de rede van Scheveningen. Het honderd-
zestig meter lange schip had Panama als thuishaven, voer on-
der Maltezer vlag, maar was eigendom van een maatschappij
in de Filipijnen. De vijf zeelui die nog aan boord waren, wa-
ren allemaal Aziaten. Er was beslag gelegd op het grote schip,
vanwege de erbarmelijke conditie waarin het verkeerde. De
eigenaar maakte zich daar niet druk om, maar de Nederland-
se scheepvaartinspectie dacht daar anders over en legde het
schip aan de ketting. Voor de bemanning ontstond zo een
uitzichtloze situatie. Ze konden geen kant op.

Chao stond op blote voeten in plastic slippers aan dek en
rilde in zijn te dunne kleren. Hij rookte een sigaret en staarde
naar de horizon. Daar, heel klein, was de pier van Scheve-
ningen te herkennen en de rode vuurtoren. Maar hij zag dat
niet. Hij dacht aan zijn thuisland in Zuidoost-Azi€, waar zijn
vrouw en kinderen wachtten. Daar, waar zijn eiland Luzon
tussen de Zuid-Chinese en de Filipijnse Zee lag. Waar de zon
zoveel mooier opkwam boven de kustlijn met bergen en vul-
kanen dan hier in het koude, vlakke Nederland.

Zijn gedachten werden onderbroken door een zeehond die
vlak bij het schip opdook. Het grijze dier dobberde aan de
oppervlakte en verdween af en toe uit het zicht door een golf.
Chao keek nog eens goed. Het was geen zeehond. Het was
een mensenlichaam, in een duikpak. Daar dook het weer op
en Chao boog zich over de reling. Onmiskenbaar een mens,
op zijn buik naar het schip toe drijvend. Zijn rug stak boven
het water uit, zijn ledematen waren slechts deels zichtbaar.

Geschrokken sloeg hij een kruis en deinsde terug van de
reling, alsof de dode hem nog iets kon doen. ‘Banal na Ina
Maria, mompelde hij in zijn moedertaal en hij riep daarmee
de heilige moeder Maria aan. Er waren al problemen genoeg,
een dode aan boord hijsen zou alleen nog maar meer ellende
betekenen. Besluiteloos liep hij even heen en weer, hopend



dat de dobberende dode zou verdwijnen in de golven. Maar
steeds opnieuw dook het lichaam op en elke keer iets dichter
bij het schip.

Chao gooide zijn sigarettenpeuk in het water en liep over
het dek naar het achterschip, haalde er een lang stuk touw met
een enterhaak tevoorschijn. Hij wachtte tot het lichaam vlak
bij het schip lag, mikte de haak negen meter omlaag voorbij
het lichaam en haalde het touw naar zich toe. De haak gleed
langs het lichaam en klapte tegen het schip, wat een doffe klap
veroorzaakte. Hij haalde het touw met grote halen binnen en
ving de haak met één hand op. Na nog twee pogingen besloot
hij hulp te halen. Gezamenlijk konden ze de loopplank laten
zakken aan de zijde van het schip waar het lichaam dreef, en
het dan daarop hijsen en naar boven brengen.

Drie kwartier later zwaaide de loopplank boven het dek en
rolde er wat restte van het lichaam van een mens die langere
tijd in het water heeft gelegen op het dek. Dat het een mens
was, kon alleen maar bepaald worden doordat het gekleed
was in een grijs duikpak, maar het zou ook een onvolledige
pop kunnen zijn. Zijn benen waren aangevreten, er waren
geen voeten meer en ook zijn handen waren weg. Daar waar
het gezicht hoorde te zitten, was een gapend gat waarin een
slijmerig weefsel zichtbaar was.

Chao kokhalsde, draaide zich om en stak een sigaret op.
Boven hen krijste een groep meeuwen die in cirkels boven
het schip vlogen.

%%

Op dit tijdstip zou hij niemand tegenkomen op de met hoge
bomen omzoomde toegangsweg. Het seizoen was ten einde,
maar de vaste bewoners zouden in het weekend nog veel-
vuldig aanwezig zijn. Hij deed de verlichting van de auto uit



en reed in het duister verder. De donkerblauwe Volvo gleed
geluidloos over het geasfalteerde pad naar het huis helemaal
achteraan. Het was de laatste in een rij van zes villa’s met een
flink perceel land eromheen dat werd omzoomd door een
hoge heg en bomen. Even twijfelde hij of hij wel direct naast
het huis zou parkeren, gezien zijn plan. Niet op de oprit, maar
naast de heg. Het was een leasewagen en dan zou zij mis-
schien wel voor de schade moeten opdraaien. Of beter nog:
op de algemene parkeerplaats voor bezoekers, helemaal aan
het begin van het park.

Hij keerde de auto en reed weer terug naar de entree van
het park. Daar sloot hij de auto af, bedacht zich opnieuw en
legde de sleutels vervolgens achter de zonneklep. Zijn pas
versnellend liep hij over de brede laan totdat hij via de smal-
lere zijwegen bij het pad kwam dat naar de riante villa leidde.
Hij schrok van de buitenlamp die aanging toen hij binnen het
bereik van de bewegingssensor kwam. Zodra hij binnen in
de woning was, deed hij de lamp uit; hij wilde niet gestoord
worden. Zonder te aarzelen liep hij naar de deur waarach-
ter de cv-ketel stond opgesteld. Hij had hier veelvuldig over
nagedacht. Verschillende scenarios hadden door zijn hoofd
gespeeld, maar hij bleef in kringetjes ronddolen. Groot na-
deel was dat de levensverzekering niet uitgekeerd zou wor-
den. Dat speet hem, voor haar en voor zijn kinderen. Maar als
hij het niet deed zou er helemaal geen geld meer overblijven.

Hij trok een deur open en tastte naar het lichtknopje. Een
kaal peertje verlichtte de ruimte en hij knipperde even tegen
het felle licht om eraan te wennen. In de gereedschapskist die
op een metalen stelling stond, vond hij wat hij zocht. Met de
steeksleutel draaide hij de koppeling los tussen de gasleiding
en de brander. Hij gaf een ruk aan de leiding, er klonk een
zacht gesis. Het gas stroomde en zou weldra doen wat hij er-
van verwachtte en vreesde. Met handdoeken en lakens die
hij uit de kast in de slaapkamer trok, propte hij vervolgens

10



de kieren dicht onder de buitendeur en de deur die naar de
slaapkamer leidde. Hij zweette door de inspanning, verbeeld-
de zich dat hij al zuurstof tekortkwam. Maar wat hij echt te-
kortkwam, was lef. De moed om in opstand te komen, in te
grijpen en weer vat te krijgen op zijn leven. Om eerlijk te zijn
en zijn huwelijk te redden, zijn kinderen een zorgeloze toe-
komst te bezorgen. Hij ademde oppervlakkig en snel waar-
door hij licht werd in zijn hoofd. Duizelig greep hij zich vast
aan de deurpost.

Alles was nu luchtdicht afgesloten en hij opende de vier
gaspitten in de kleine, maar praktische open keuken. Op het
aanrecht stonden nog mokken en bekers van de laatste keer
dat ze hier met z'n allen waren. De beker van zijn zoon, met
het logo van zijn favoriete voetbalclub, die van zijn dochter
met een popster van wie hij de naam niet wist. Het viel nu
goed te ruiken, de toegevoegde geur aan het reukloze aard-
gas, wat betekende dat de concentratie in de ruimte waar hij
zich nu bevond in elk geval al één procent was. Hij had het al-
lemaal opgezocht op internet, bij vijf procent werd het explo-
sief. Starend op zijn horloge schatte hij in hoeveel tijd het gas
nog nodig had om tot die explosieve grens te komen. Toen
keek hij besluiteloos om zich heen.

Hier had zijn plan niet in voorzien. Wachten. Wachten tot
het moment dat de boel zou exploderen. Hoe vulde je die
tijd? Hoe deden anderen dat?

In de koelkast stond nog bier. Hij rukte het lipje van het
blikje en zette het aan zijn mond. Het smaakte niet, maar toch
dronk hij door, de hele inhoud achter elkaar. Het bier liep
langs zijn kin op zijn overhemd. Het koude vocht bezorgde
hem een stekende pijn achter zijn ogen. Met een klap zette hij
het lege blikje op tafel en boerde. Zou hij gaan zitten of liggen
op de bank? Halverwege het lostrekken van zijn schoenve-
ters stopte hij. Waarom zou hij zijn schoenen uitdoen? Hij
liet zich achteroverzakken op de bank en legde zijn voeten
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met schoenen en al op de leuning. De gaslucht werd inten-
ser. Gehaast kwam hij weer overeind en pakte zijn telefoon.
Het duurde even voordat hij had bedacht wat hij zou zeg-
gen. Niets zou afdoende zijn, zou het verklaren, goedmaken,
maar toch sprak hij wat in. Het ging gemakkelijker dan je zou
verwachten, alsof hij vaker zoiets insprak, zo vlot vormden
woorden zich tot zinnen.

Misselijk gooide hij het toestel op tafel. Misselijk van wat
hij had gezegd, van wat hij had nagelaten, van wat hij had
gedaan, van wat hij op het punt stond te gaan doen. Het was
geen angst, hij was vastbesloten, maar het was een laffe daad.
Met een ruk trok hij de goudgele gordijnen dicht, stak vier
waxinelichtjes aan en ging op de bank liggen.
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De vrouw zat op de plankenvloer van de woonkamer van het
jarendertighuis, dat aan een lange laan in de Haagse wijk Seg-
broek lag. Omzoomd met grote, statige lindebomen liep de
weg helemaal door tot aan de duinen. Die bomen waren nu
goudgeel getooid en lieten gestaag hun blad vallen. Het was
al donker buiten en de eerste herfstbuien met bijbehorende
harde wind waren een feit.

Er brandde maar één lamp in de kamer en die bescheen een
grote hoeveelheid op de vloer uitgestalde papieren. Schemas,
processen-verbaal, foto’s. Daartussen een bord met resten van
een tosti en een half leeggedronken glas vruchtensap. Niet ver
daarvandaan lag een mix van een ruigharige basset en een
wild avontuur met een onbekend gebleven hondenras, met
zijn kop op zijn voorpoten, zijn wollige hangoren gespitst.
Zijn zwarte dopneus wiebelde heen en weer, zodat hij niets
zou missen van wat er gebeurde. Hij leek te weten wanneer de
vrouw het moeilijk had met wat ze las en zag, want dan kwam
hij zacht kwispelend dichter bij haar liggen en legde hij zijn
kop op haar been.

Al de hele dag was Renee Spaan verdiept in de stukken die
samen dossier-Splinter vormden, het onderzoek naar de ge-
welddadige dood van haar vader, nu bijna vijfentwintig jaar
geleden. Ze aaide Bob over zijn kop terwijl ze opnieuw de
passage las waarin werd beschreven hoe het lichaam van haar
vader werd aangetroffen onder het puin van wat ooit een
huis met een kelder was geweest. Klinisch en zakelijk stond
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er beschreven wat zijn verwondingen waren. Er was nog een
ambulance ter plaatse gekomen, maar de verpleegkundigen
hadden, ondanks de uitgevoerde levensreddende handelin-
gen, brigadier Peter Spaan, achtendertig jaar oud, niet meer
kunnen redden. De dood was vastgesteld door de schouwarts
om tien minuten voor halfvijf die middag.

Renee herinnerde zich die middag als de dag van gisteren.
Hoewel ze betwijfelde of alles echt zo gegaan was, zoals het in
haar hoofd had postgevat. Ze was pas elf en de mannen die
aan de deur kwamen bij haar tantes droegen hetzelfde uni-
form als haar vader. Toen Dora de deur had geopend, zetten
ze allemaal tegelijk hun pet af. Met hoeveel ze waren, kon ze
zich niet herinneren. Ook niet hun gezichten en wat ze pre-
cies hadden gezegd. Wel dat ze Dora aan het huilen hadden
gemaakt en dat Tilly Renee tegen zich aan had getrokken om
haar niet meer los te laten totdat de mannen weer weg waren.
Die avond had ze te veel limonade gedronken, omdat nie-
mand zei dat het wel genoeg was. Die nacht had ze heel diep
geslapen, veilig tussen Dora en Tilly in. Dat had ze zichzelf
later kwalijk genomen, dat ze gewoon geslapen had terwijl
haar pa, haar vriend, haar held, haar alles, er niet meer was.
Hij lag in een kist, helemaal alleen en koud, en zij lag warm
en gezellig bij haar liefste tantes, gewoon te slapen alsof het
vakantie was.

Renee rukte zich los uit haar overpeinzingen en concen-
treerde zich weer op wat ze las en zag op de foto’s. De foto
die ze in handen had, was van veel recentere aard. Hij was
een paar maanden geleden genomen, ergens in Den Haag.
Van grotere afstand was een man te zien die in een kleine
zwarte auto stapte. De man op de foto was Brian Veenhuis
en hij was een van de mannen die verantwoordelijk waren
voor de dood van haar vader. Sinds een maand was Veen-
huis spoorloos verdwenen. Hij werd verdacht van meerdere
zaken, waaronder de inbraak in Renees woning waarbij haar
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dienstwapen was gestolen; het onderzoek van bureau Veilig-
heid, Integriteit en Klachten - vIk - van de politie was nog
steeds niet afgesloten. Maar Veenhuis’ vingerafdrukken wa-
ren niet de enige sporen die toen waren gevonden.

Renee pakte een volgende foto, van langer geleden. Een po-
litiefoto van zeker tien jaar oud van een maat van Veenhuis
en een bekende van de politie: Teus Schaapman. Schaapman
was dood, daar was iedereen in zijn omgeving van overtuigd.
Jaren geleden omgekomen op de Antillen, na eerst lange tijd
vermist te zijn geweest. De officiéle lezing was dat hij van een
schip was gevallen en dat zijn lichaam pas na enkele weken
uit het water was gevist. Maar toch waren 66k Schaapmans
vingerafdrukken gevonden na de inbraak in het huis van Re-
nee. Absoluut, honderd procent zeker, de vingerafdrukken
van Teus Schaapman. Hoe dat kon en wie er dan dood uit het
water was gehaald, was waar Renees onderzoek zich nu op
richtte. Maar de belangrijkste vraag in het onderzoek-Splin-
ter was, wie er verantwoordelijk waren voor de dood van haar
vader en hoe ze dat zou kunnen bewijzen zodat de daders
hun verdiende loon kregen.

Ze was net begonnen met het opnieuw lezen van een van de
oude processen-verbaal toen ze opschrok van haar gsm die
trillend over de vloer schoof. Ook Bob schrok op, zijn oortjes
wapperden om zijn kop toen hij overeind schoot.

‘Met Spaan. Ze luisterde naar het korte verslag dat ze kreeg
van de supervisor van de meldkamer, krabbelde het adres dat
ze te horen kreeg op een van de blaadjes en hing na een korte
bevestiging op. Toen aaide ze Bob over zijn kop en stond op.

‘Bob, ik ben even weg, dus niets door elkaar gooien’

Ze deed het licht uit, waarna Bob met een zucht zich weer
door zijn poten liet zakken, zijn ogen sloot alsof ze al weg was
en meteen in slaap viel.
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