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Maandag 16 november

Aan het lichaam dat naast de treinrails op de keien lag was nauwe-
lijks iets menselijks te herkennen. Het was zwartgeblakerd en deels 
zelfs verkoold. Het was een man, dat was wel vastgesteld; zijn ge-
slachtsdelen waren zichtbaar tussen de resten van zijn kleding.

De geur van verbrand vlees en benzine hing om forensisch recher-
cheur Renee Spaan heen, terwijl ze staarde naar wat tot voor kort 
een levend wezen was geweest.

In zijn schedel zat een gat dat onmiskenbaar was veroorzaakt door 
een kogel. Op zijn achterhoofd zat nog een plukje donker haar, de 
huid van zijn gezicht was grotendeels weg, de blootliggende tanden 
grijnsden haar tegemoet.

‘Daar kunnen we geen foto meer van tonen op tv.’ 
Sophie Bettel, een van de forensisch rechercheurs uit haar team, 

bescheen met haar Maglite de rest van het lichaam. Hij lag met op-
getrokken knieën op zijn rechterzij. 

‘Kijk, zijn handen hebben geen boksersgreep, dat zou erop kunnen 
duiden dat hij al dood was toen hij in brand werd gestoken.’ 

Renee pakte voorzichtig een van zijn handen en bekeek de vingers.
‘Die zijn ook behoorlijk aangetast. Laten we hopen dat we er nog 

wat mee kunnen om vingerafdrukken te nemen.’ 
‘Spaan! Wat heb je voor me?’ 
Renee draaide zich om en keek tegen het licht in van de grote 

schijnwerpers die aan weerszijden van de wagon stonden. Het sil-
houet van de kleine gestalte van dokter Van Liempt was herkenbaar 
aan zijn rossige vlassige haar dat alle kanten op stond. Ze hield een 
hand boven haar ogen. 

‘Dokter! Wat een gezelligheid.’
‘Ook goed jou weer eens te zien, Spaan. Hoewel, je ziet er niet best 

uit.’
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‘Dank u dokter, maar altijd nog beter dan hij hier.’ Ze wees even 
naar wat over was van de man. ‘Als u een disposable overall en hand-
schoenen aandoet, praat ik u ondertussen bij.’

Sophie grinnikte zacht. Het was geen geheim dat Renee en Van 
Liempt bevriende vijanden waren. Renee kende hem al sinds haar 
eerste jaren als forensisch rechercheur, of technisch rechercheur, zo-
als het ook wel genoemd werd. Ze hadden samen talloze dode licha-
men onderzocht. Van Liempt was een kundig forensisch lijkschou-
wer en goedlachs. Hij moest vooral lachen om het feit dat Renee 
hem nooit een hand gaf, of eigenlijk om de reden daarvan; hij zat bij 
voorkeur overal aan zonder handschoenen en waste nooit zijn han-
den. Ook had hij, daar was Renee van overtuigd, al zeker een kwart 
eeuw hetzelfde vettige regenjasje aan. 

De verhoudingen waren tijdelijk bekoeld toen Renee uiteindelijk 
had geweigerd Van Liempt toe te laten op een plaats delict totdat 
hij zich had omgekleed in een witte overall, en handschoenen aan-
trok. Na een patstelling die een uur had geduurd, had Van Liempt 
zich morrend in de veel te grote overall gehesen en staan worstelen 
met de handschoenen. Renee had zich niet laten kennen en hem 
geholpen zonder in te gaan op zijn gemopper. Sinds die tijd waren 
ze dikke vijanden, zoals Van Liempt het altijd giechelend omschreef. 
Ze speelde het spel mee en bleef weigeren hem de hand te schudden, 
roepend dat ze vies van hem was. 

Nu liep ze met hem mee over het uitgestrekte rangeerterrein waar 
wel twaalf spoorrails naast elkaar lagen. Ze keek omhoog naar de 
ogenschijnlijk willekeurig en ongeordend opgestelde goederenwa-
gons. Ze huiverde. Het was zo koud dat haar adem wolkjes produ-
ceerde, alsof ze rookte. Maar de huivering die ze vanuit haar nek 
voelde, werd niet veroorzaakt door de kou. Ze concentreerde zich op 
het wiebelige pad waar ze liep in het donker. Bij een wagon naast de 
plaats delict stonden de spullen die nodig waren voor het onderzoek. 
Tactisch rechercheur Meindert Wijbenga stond met zijn gsm tussen 
zijn schouder en zijn oor geklemd en schreef in zijn notitieblok.

‘Ze komt er net aan, wacht, dan vraag ik het even. Renee, ik heb de 
hondengeleider aan de lijn. Hoe lang hebben jullie nog nodig?’

‘Ik schat een uur, maar hij kan wel vast in de omgeving aan de slag.’ 
Ze zocht een overall in de maat van Van Liempt en gaf hem die. ‘En 
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zeg hem dat er benzine ligt, daar hebben de honden misschien last 
van als ze zoeken naar hulzen.’ 

Meindert knikte en sprak weer verder met de hondengeleider.
Van Liempt stond op een been te huppen en stuntelde zich in de 

overall.
Renee schudde haar hoofd. ‘Dokter, waarom doet u dat regenjas-

je niet eerst uit? Ik verdenk u ervan dat u het zelfs aanhoudt als u 
slaapt.’ Ze hield de handschoenen klaar om hem te helpen die aan 
te trekken. Van Liempt grinnikte en zette een papieren mutsje op. 
‘Spaan, al was het alleen om jou een plezier te doen, die jas doe ik 
nooit weg. Daarbij vind ik het te koud om zonder jas in die dunne 
overall te werken.’

Ze deed de capuchon die dubbel zat en hem een bocheltje bezorg-
de goed en klopte hem even op zijn rug. ‘Als uw hartje maar warm 
is dokter.’ 

Van Liempt lachte zijn hoge lachje en schudde zijn hoofd. Ze lie-
pen terug naar de plaats delict. De witte overalls van Sophie en tech-
nisch rechercheur Sevdet Aydin lichtten fel op in het schijnsel van de 
extra lampen die aan weerzijden van de plaats delict waren neerge-
zet. Renee keek nog eens naar de treinen die als grote schimmen in 
de verte klaar leken te staan om te vertrekken. Ze huiverde opnieuw 
en concentreerde zich op het lichaam naast de trein. 

‘We hebben alles gefotografeerd in de houding waarin hij nu ligt.’ 
Sevdet had de camera op een statief gezet en maakte opnames van 
de directe omgeving.

Van Liempt boog zich over het lichaam terwijl Sophie hem bij-
scheen. De grimas van het weggebrande gezicht staarde hem aan 
terwijl hij het gat in de schedel bestudeerde. Daarna inspecteerde 
hij wat er over was van de borstkas. Onder de ribben was het rode, 
bloederige longweefsel goed zichtbaar. 

‘Behalve in zijn schedel heeft hij zo te zien ook nog twee kogelga-
ten in zijn borst.’

‘Ik denk dat hij al op de grond lag toen de benzine over hem heen 
werd gegoten,’ merkte Sophie op. Ze bescheen het geblakerde gebied 
rond het lijk.

Van Liempt ging rechtop staan en zette zijn handen even tegen zijn 
rug. 
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‘Ai, dat gaat niet meer zo gemakkelijk dokter,’ zei Renee terwijl ze 
knipoogde naar Sophie.

‘Altijd nog makkelijker dan bij hem, Spaan,’ pareerde hij lachend. 
‘Nou, mijn werk zit erop. Ik geef geen verklaring van natuurlijk over-
lijden af. Ik zal de papieren in orde maken.’

Renee knikte. ‘Goed, gaan we dan nu verder met het onderzoek?’ 
Van Liempt bleef van een afstand kijken. Hij had alleen maar hoe-

ven vaststellen of er sprake was van een natuurlijke dood of niet, maar 
hij was te veel een vakman om het daarbij te laten. Hij wilde maar al 
te graag meedoen aan een onderzoek van de forensische recherche. 

Renee zat op haar hurken en bekeek het lijk van top tot teen. Op 
zijn rug waren versmolten stukken jas te zien. ‘Lijkt me iets van ny-
lon met een witte donsvulling.’ Ze wees naar wat witte pluizige stuk-
jes die nog zichtbaar waren tussen het donkerblauw van wat ooit een 
winterjack was geweest. 

‘De schoenen zijn nog redelijk intact.’ Sophie richtte de lichtbundel 
van haar Maglite op het merkje onder de zool. ‘Ze zijn duur ook, 
moet je kijken.’ 

Ze had gelijk, zag Renee. De schoenen waren Italiaans, mogelijk 
handgemaakt.

‘Gaan we hem draaien?’ Sevdet kwam al aanlopen met een steriel 
laken. ‘Leggen we hem gelijk hierop? Dan voorzichtig zijn kleren uit 
zien te krijgen, althans wat er nog van over is.’ 

Meindert was intussen bij hen komen staan en keek toe terwijl hij 
zijn koude handen warm probeerde te wrijven.

‘Schiethanden afnemen lijkt me niet zinvol,’ merkte Renee op ter-
wijl ze Sophie aankeek. Die schudde haar hoofd. 

‘Kansloos.’ 
Meindert keek op. ‘Schiethanden? Denk je dat hij zelf ook gescho-

ten heeft dan?’ 
‘Nu lijkt dat misschien niet zo, maar als we straks een verdachte 

hebben die zegt dat hij uit zelfverdediging heeft geschoten, is het 
belangrijk om te weten of er op de handen van het slachtoffer schot
resten zitten of juist aantoonbaar niet. Maar die sporen zijn wegge-
brand. Ook op zijn kleding gaat dat niet meer lukken.’

Voorzichtig draaiden ze het lichaam van de man om en rolden 
hem op het laken. 
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Renee pakte de Maglite. ‘Zie je, deze kant is minder verkoold. Hij 
heeft dus steeds in deze houding gelegen tijdens de brand.’ 

‘We moeten ook de benzine waarmee gesprenkeld is bemonsteren.’ 
Sevdet wees naar een vochtige plek net naast het geblakerde stuk. 
‘Hier ligt nog wat en een meter of twintig verderop ook. Zo te zien 
een jerrycan die gelekt heeft.’

Het uitkleden viel niet mee. De bovenkleding was grotendeels 
weggebrand of versmolten met het lichaam. Van zijn broek was al-
leen de achterkant nog herkenbaar. Het zou lastig worden een plek 
te vinden om de stinkende kleren te bewaren totdat de officier van 
justitie toestemming zou geven om ze te vernietigen. Renee glim-
lachte. Het zou het probleem op het bureau van te veel mensen voor 
te weinig kamers wel in één keer op kunnen lossen. Ook een manier 
van ruimtemanagement. 

De rinkelende telefoon van Meindert haalde haar uit haar over-
denking.

‘Het rouwtransport is er, Renee. Ze kunnen met de auto niet dich-
terbij komen dan daar.’ Hij wees in de richting van het hek dat toe-
gang gaf tot het terrein. 

‘Laat ze de brancard maar hier brengen, dan helpen we wel met het 
lichaam naar de auto sjouwen.’

Even later zag Renee de mannen van het rouwtransport aan ko-
men lopen. De speciale oranje brancard die ze droegen bemoeilijkte 
het oversteken van de talrijke rails. Het was eigenlijk meer een bak 
dan een brancard. De feestelijke kleur vormde nogal een contrast 
met de omstandigheden van de persoon die erin vervoerd zou wor-
den. 

Haar mond werd droog toen ze de mannen tegemoet liep. Ze slikte 
en begroette de twee in keurig zwart pak gestoken mannen. 

‘Geen makkelijke plek voor jullie, hè?’ 
De kleinste van de twee schudde zijn hoofd. ‘Dit is ons vierde ritje 

vanavond en ze liggen allemaal op een lastige plek. Net hadden we er 
een die ruim honderd kilo woog, en dat op drie hoog.’ 

Renee wees naar de wagons achter zich. ‘Wat gewicht betreft is er 
hier wel wat ingeleverd. Het is een deels verkoold lichaam. Zet de 
bak hier maar zolang neer, dan staat hij niet in de weg. Wachten jul-
lie in de auto? Het is veel te koud zo in jullie colbertje.’
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De mannen keken haar dankbaar aan. ‘Dat is een welkome en war-
me pauze.’

‘Nou, lekker even zitten dan, sigaretje erbij, of ben je inmiddels 
gestopt?’ Ze richtte zich tot de langste, een al wat oudere man die 
een tikkeltje krom liep. Renee kon het aantal keren dat ze samen een 
brancard getild hadden niet meer tellen.

‘Welnee, waarom zou ik nog stoppen? Ik zie de dood dagelijks in 
de ogen!’ Hij lachte om zijn eigen grapje.

Terwijl de mannen de rails weer overstaken keek ze hen na. Het 
tegenlicht vormde spookachtige schaduwen. Ze keek snel de andere 
kant op. Haar blik werd gevangen door de oranje bak en ze verstijf-
de. Ze kneep haar ogen een kort moment dicht en draaide zich met 
een ruk om naar de pd. Sophie en Sevdet stopten juist de laatste 
kledingresten in bruin papieren zakken. 

Meindert kwam bij haar staan en keek haar even scherp aan. 
‘Gaat het wel?’ 
Ze knikte zonder overtuiging en keek op haar horloge. Halftwaalf, 

ze waren al uren bezig. Ze blies haar handen warm, trok haar gsm 
tevoorschijn en keek Meindert vanonder haar naar voren vallende 
pony aan. ‘We hebben wel genoeg gedaan voor vanavond.’ 

Ze had al heel wat gebeld. De officier van justitie op de hoogte 
brengen, het lab melden dat er morgen een sectie zou zijn, de spe-
ciale koelcel regelen waar het lichaam in bewaard zou worden. Ze 
scrolde door het telefoonboek van haar gsm tot ze bij de S kwam.

‘Sisa’s Delight,’ hoorde ze aan de ander kant van de lijn. 
‘Sisa, met Renee, heb je nog wat lekkers voor ons, we zijn met een 

man of zes.’ 
‘Renee, mi gudu! Ben je weer vieze dingen aan het doen?’ klonk 

het zangerige Surinaamse accent. ‘Ik heb nog heerlijke bara en wat 
bakkeljauw. Ik kom als ik sluit wel even naar het bureau.’

Sisa’s Delight zat op de hoek van de straat vlak bij het bureau, en 
Sisa bracht wel vaker wat langs als ze bij sluitingstijd eten over had. 

‘Je bent een schat, ik kom van de week betalen.’ 
‘Al goed, ik wil niet weten wat je aan het doen bent, maar ik zag 

die grote bus langsrijden dus toen wist ik het alweer: Renee is on the 
road.’ 

Die bus was een rijdend kantoor annex voorraadkamer die werd 



11

ingezet als zich een ‘kapitaal delict’ voordeed. Alsof er een hoop geld 
mee verdiend kon worden. Het kostte vooral veel tijd en mankracht, 
dat was er wel kapitaal aan. De gemiddelde moord kostte zo’n vijf 
ton, iets wat Loretta S. Bloembergen, de chef van het bureau, haar 
maar al te vaak onder de neus wreef wanneer Renee weer eens niet 
te stuiten was en allerlei alternatieve onderzoeken wilde opstarten.

‘Voor wie wil, is er straks eten van Sisa,’ riep Renee naar haar col-
lega’s op de plaats delict, waar inmiddels de oranje bak was geopend. 
Ze zag blije ogen boven de mondkapjes. Ze zaten allemaal al een 
paar jaar in het vak en waren enigszins beroepsverdwaasd, dus het 
idee van eten na dit onderzoek wekte bij niemand weerzin.

Wat restte van het lichaam werd voorzichtig in het steriele laken 
gevouwen en in een witte lijkenzak in de oranje bak gelegd. Renee 
liep naar de brancard om te helpen tillen. Ondanks dat ze met zes 
man waren, hadden ze er moeite mee, vanwege de grove kiezels en 
de rails waar ze overheen moesten stappen. 

De brancard werd in de wagen geschoven. Renee vergeleek het 
nummer van de verzegeling van de bak met dat wat op de formu-
lieren stond en krabbelde haar handtekening erop. Ze gooide de 
achterklep van de auto dicht en draaide zich nog eens om. Een 
huivering trok over haar rug toen ze naar de wagon keek waar het 
slachtoffer naast gelegen had. Ze sloeg haar armen over elkaar en 
ademde diep in, maar ze had het gevoel alsof er iets zwaars op haar 
borstkas drukte. Ze zoog de lucht door haar neus naar binnen en 
blies die hortend uit. 

Meindert pakte haar bij haar elleboog. ‘Kom, tijd om te gaan.’ Hij 
voerde haar weg. ‘De speurhondengeleider belde net. Hij is er over 
een minuut of tien. De pd moet dan leeg zijn.’

Zijn stem kwam van heel ver. Renee wilde wat zeggen maar haar 
mond weigerde, ze trilde en klappertandde.

‘Niet nadenken, Renee. We zijn klaar hier, rijd met mij mee naar 
het bureau.’

Renee dwong zichzelf in beweging te komen. Langzaam trok de 
verstarring in haar kaken weg. ‘Puinzooi,’ zei ze boos. 

Meindert keek haar van opzij aan ‘Ja, dat is het. En dat blijft het, 
maar nu is nu, kom.’ 
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***

Uren later stond Renee zacht vloekend voor haar huisdeur in haar 
tas te graaien. Ze was doodmoe en ze had het koud. Eindelijk vond 
ze de sleutels. Zachtjes sloot ze de deur achter zich en hing ze haar 
leren jack aan de kapstok. Bob, haar ruwharige gemixte bastaard-
basset, schrok wakker en sprong kwispelend van de bank. 

‘Lekkere waakhond ben jij, Bobbeman,’ zei ze terwijl ze hem achter 
zijn hangoren kriebelde. Ze gooide haar tas in de hoek, schopte haar 
schoenen uit en plofte op de bank. Bob sprong naast haar en legde 
zijn kop op haar schoot.

Het lampje van haar antwoordapparaat knipperde en ze drukte de 
knop in om de berichten te beluisteren.

‘Hallo, Betsy hier. Ik heb je gemist in de sportschool vanavond. 
Zeker weer aan het werk. Gaan we van de week nog wel lopen? Laat 
het effe weten, dan kan ik rekening houden met wat ik eet, zodat ik 
niet kotsend door de duinen hoef. Nou, toedels.’

Renee glimlachte. Al sinds de lagere school was ze met Betsy Bun-
del bevriend. Allebei opgegroeid rond de Hoefkade in de Haagse 
Schilderswijk, allebei klein, maar verder verschillend; Betsy met 
blonde krullen en mollig, Renee met kort sluik zwart haar en pezig. 
Behalve vriendinnen waren ze sportmaatjes, van judo op de mid-
delbare school tot het wekelijkse hardlopen en wat krachttraining 
tegenwoordig. Renee pakte de telefoon om terug te bellen maar be-
dacht zich; het was midden in de nacht. Betsy lag waarschijnlijk al 
lang te slapen naast haar Harry, als de brandweerman geen dienst 
had tenminste. Jammer, ze had graag even met haar gekletst om de 
dag weg te praten en vooral het gevoel dat haar bekropen had bij het 
rangeerterrein. Het schrijnde in haar borst en ze wist dat het de hele 
nacht zo zou blijven. 

Ze drukte weer op het knopje en een tweede bericht startte. 
‘Renee, we hadden een afspraak deze middag.’ De donkere, rustige 

stem van politiepsycholoog Hein van der Maas sprak rechtstreeks 
tot haar geweten. Het was de derde keer op rij dat ze verzuimd had 
na hun eerste afspraak. Het bleef even stil op het antwoordapparaat. 
Onwillekeurig antwoordde ze. 

‘Ja, ja, ik bel weer voor een nieuwe afspraak. Ik moest werken!’
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‘Ik hoor graag wanneer je komt.’ Weer was het even stil en Renee 
verwachtte dat zo de piep zou klinken van het einde van het bericht, 
maar daar klonk zijn stem alweer. ‘Tenzij je niet meer wilt komen, 
maar laten we dat dan wel bespreken. Bel me.’

‘Fuck, alsof ik veel keus heb.’ Ze drukte de gedachte aan hem weg 
en zuchtte diep.

‘Bob, ik denk dat ik vannacht maar bij jou op de bank kom slapen. 
Het hemelbed is vandaag niet de plek voor mij.’ Ze woelde door zijn 
blond-beige vacht. 

Het bed was niet haar keuze geweest, maar die van Carmen. Het 
was van exorbitante afmeting en uit een bouwjaar dat waarschijn-
lijk met 18 begon. Renee kon zich nooit losmaken van het idee dat 
er weleens heel wat mensen in gestorven zouden kunnen zijn. Be-
roepsdeformatie misschien, maar aan die constatering heb je niets 
als je midden in de nacht naar het plafond ligt te staren en de beel-
den die langskomen niet kunt stoppen. 

Ondanks het late uur verlangde ze naar een warme douche. On-
geduldig rukte ze haar kleren uit en liet die vallen waar ze stond. 
Langzaam draaide ze de kraan van de douche steeds heter, maar de 
warmte bereikte haar niet. Ze liet het water over zich heen stromen 
totdat haar huid rood zag, maar ze voelde niets. Ook de zachtheid 
van de grote comfortabele handdoek voelde ze niet. Haar lichaam 
zette een beschermend mechanisme in werking. 

Ze had het in deze mate al een tijd niet meer gehad. De trein van 
vanavond en de mannen die wegliepen met de brancard hadden 
iets geactiveerd, haar ver weggestopte archief geopend. Ze trok een 
T‑shirt aan en kroop in de slaapzak op de bank. Wonderwel viel ze 
meteen in een droomloze slaap. Haar laatste gedachte was voor Car-
men, zoals altijd de afgelopen maanden, haar laatste voor ze ging 
slapen en de eerste als ze wakker werd. Zo ook vannacht.
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Dinsdag 17 november

Bob veerde overeind en begon te kwispelen. Het gierende geluid van 
de eerste tram die uit de remise werd gereden, maakte dat Bob pre-
cies wist hoe laat het was: tijd om een wandelingetje te maken, zijn 
kans om de concurrentie uit de buurt weg te vagen met de geurvlag-
getjes die hij achterliet op elke boom en elke lantaarnpaal die hij 
tegenkwam. 

Renee voelde zich geradbraakt door de bultige bank. Ze had maar 
een paar uur geslapen, maar was blij dat ze niet gedroomd had. Ter-
wijl ze zich uit de slaapzak wurmde, sprong Bob blaffend tegen haar 
op. 

‘Môgge, Bobbeman, zo te zien heb jij beter geslapen dan ik. Even 
onder de douche en dan gaan we naar buiten.’

Ze zocht naar het paar sokken dat ergens in de buurt van de bank 
moest liggen en trok een sprintje door de koude kamer, de trap op 
naar de badkamer. Het dubbele bovenhuis uit de jaren dertig had 
hoge, uitbundig versierde plafonds, brede plinten en krakende hou-
ten vloeren. In de tochtige gietijzeren kozijnen zat nog het originele 
glas in lood. Het huis had brede trappen met een draai erin en was 
opvallend ruim; in de tijd dat het gebouwd was, werd niet op een 
metertje inhoud meer of minder gekeken. Het stond aan een lange 
laan met kastanjebomen, die met een flauwe bocht helemaal door-
liep tot de duinen van Kijkduin. Al bij de eerste bezichtiging was ze 
ervoor gevallen, zonder er lang over na te denken had ze het gekocht. 

In de ruime hal van het huis hing een foto die ze in een rommel-
winkel had gevonden. Hij was gemaakt in de tijd dat de huizen net 
gebouwd waren. De bomen nog klein, er reden geen auto’s waardoor 
de weg zoveel breder oogde. Twee mensen met een fiets aan de hand 
die naar de fotograaf staarden. Het parkje links op de foto zag er 
summier en kaal uit. Heel anders dan nu met zijn enorme treurwil-
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gen rond de vijver en de bankjes waar altijd wel iemand zat, of sliep.
Het park was nu een van de bestemmingen voor haar wandeling 

met Bob. Waar ze uiteindelijk terechtkwamen, werd voor een groot 
deel bepaald door de hond. Renee liet hem geloven dat hij het voor 
het zeggen had. Wanneer zij naar de duinen wilde, liep ze naar het 
parkje. Tien tegen één dat Bob dan met veel geslof en gezucht treu-
zelde totdat ze omkeerde en de andere kant op liep, naar de duinen. 
Vanochtend was er geen tijd voor een grote ronde, dus nadat ze Bob 
de indruk had gegeven dat ze naar de duinen liepen, maakte ze de 
riem los en spurtte Bob ervandoor naar het park.

***

Een uurtje later duwde Renee de draaideur van bureau Donumstraat 
moeizaam voor zich uit. Het oude politiebureau in de binnenstad 
van Den Haag was ooit klein en overzichtelijk geweest. Door de ja-
ren heen was er vanwege ruimtegebrek steeds weer een belendend 
pand aangekocht en waren de muren doorgebroken. Nu was het een 
doolhof met gangetjes, trappetjes en doorsteekjes. 

Ondanks de vele verbouwingen waren er details uit vroeger tijden 
bewaard gebleven, zoals het enorme eikenhouten kabinet dat in de 
briefingruimte stond. Daarin werden de handgeschreven dictaten 
uit de jaren vijftig bewaard. De dagrapporten gaven een aardig beeld 
van wat er zoal gebeurde in Den Haag in die tijd. Renee bladerde er 
geregeld in. Er was niet veel veranderd. Ook toen werden mensen 
mishandeld, vermoord, werden er fietsen gestolen en was er balda-
dige jeugd. 

De balie in de publiekshal was wel aangepast aan de eisen van nu: 
hoog, achter glas, en met poortjes die alleen geopend konden wor-
den met een knop bij die balie of met de elektronische pasjes die alle 
dienders droegen. Renee liep langs de plaquette waarop de namen 
stonden van collega’s die waren omgekomen tijdens de uitoefening 
van hun dienst. Zoals altijd keek ze even naar de naam van haar va-
der, halverwege de tweede rij: Peter Spaan, achtendertig jaar oud, en 
het jaartal van zijn overlijden, een mensenleven geleden.

Verderop aan de muur hingen lichtroze en zachtgroene posters 
met daarop foto’s van mensen die vermoord waren. Daaronder stond 
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te lezen dat er een beloning werd uitgeloofd. De kleur van de pos-
ters moest de boodschap verzachten. De ruimte rook naar linoleum, 
oud hout en ranzige koffie. Volgens Renee tapte het koffieapparaat 
vloeibaar conserveringsmiddel met bruine kleurstof, maar het werd 
gretig gedronken door het voltallige personeel. 

Renee stak de binnenplaats over. Die was veel te klein voor alle po-
litievoertuigen en er waren voortdurend klachten van omwonenden 
over geluidsoverlast. Dag en nacht was het een komen en gaan van 
auto’s, al dan niet met luidruchtige passagiers, blauwe zwaailichten 
en dichtslaande autoportieren. De mobilofoons in de auto’s knalden 
luid hun berichten door de ether. Ze klom de trap op naar de eerste 
etage en trok de deur van de recherchekamer achter zich dicht. Nu 
even geen gezeur van Loretta S. Bloembergen over overuren, plan-
nen en budgetten. 

Op haar bureau lagen een stapeltje post en de map met aanteke-
ningen die vannacht op de pd waren gemaakt. Ze pakte de beker die 
op haar bureau stond en er redelijk schoon uitzag en keek de gang 
in om te zien of Bloembergen niet toevallig ook koffie aan het halen 
was. Niemand te zien of te ruiken. Loretta S. was een kettingrookster, 
wat niet meeviel sinds er alleen nog maar gerookt mocht worden 
in een speciale kamer met afzuiginstallatie. Bloembergen weigerde 
gebruik te maken van ‘de bushalte’, zoals zij die noemde. De instal-
latie werkte zo hard dat haar zorgvuldig met enorme hoeveelheden 
haarlak vastgeplakte kapsel recht overeind stond na elke sigaret. Er 
werden weddenschappen afgesloten over het aantal bussen haarlak 
dat de chef gebruikte per maand. 

Het alternatief voor Bloembergen was buiten roken, in de kleine 
doorgang tussen het hoofdgebouw en het cellenblok met uitzicht 
op blinde muren, de afvalcontainer, een paar vergeten brommers en 
fietsen die ooit waren gevonden en afgeleverd bij het bureau. Mop-
perend rookte ze snel haar peuken op het binnenplaatsje en nam ze 
vervolgens een walm van sigarettengeur mee naar binnen.

Met een dubbele espresso ging Renee achter haar bureau zitten. Ze 
trok de col van haar trui omhoog en de mouwen over haar handen. 
Achteroverleunend keek ze over de nu nog stille en vooral koude 
werkvloer. De verwarming tikte luid; het zou uren duren voordat 
het aangenaam warm zou zijn en daarna zou het bloedheet worden. 
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 Proloog

Op haar tenen liep ze over de overloop naar de trap. Nadat hij haar een 

bord eten had gebracht de avond ervoor, was hij vergeten haar deur op 

slot te doen. Gehaast was hij weggelopen naar de telefoon die beneden 

rinkelde. Ze had gebeden dat hij niet terug zou komen en de uren ge-

teld tot het licht werd. Dan ging hij de deur uit. Nadat ze de voordeur 

had horen dichtslaan, wachtte ze een halfuur.  

De eerste stappen buiten het kamertje maakten haar duizelig, haar 

hart bonkte en ze ademde snel. Haar hele lichaam voelde beurs en 

pijnlijk door het schoppen en slaan. Weken had ze opgesloten gezeten. 

Weken waarin ze had bedacht wat haar te doen stond. Hoe, dat zou ze 

wel zien als de gelegenheid zich voordeed. Ze was vastbesloten, ook al 

was ze nog zo bang voor hem. Iedereen was bang voor hem, niemand 

sprak hem tegen. De Tiran. Het Kwaad. Vluchten, dat was het enige 

wat je kon doen. Of doodgaan.

Op de overloop bleef ze een paar minuten luisteren. Hij was echt 

weg. Haar blote voeten, waar opgedroogd bloed onder zat, maakten 

een plakkend geluid op de kale houten treden. Haar knie deed pijn en 

was dik, ze kon hem maar een klein beetje buigen. Toch versnelde ze 

haar pas en deed de voordeur aan de binnenkant op slot. Ook bij de 

achterdeur deed ze de sluithaak dicht en controleerde of alle ramen 

gesloten waren. Uit de de koelkast graaide ze een geopend pak melk 

en dronk dat in een keer leeg, de melk liep langs haar kin. Het pak liet 

ze in de gootsteen vallen, die stond vol met aangekoekte borden en 

bestek. Afwassen deed hij nooit, dat moest zij doen. 

Ze snelde door de kleine woning. In wat de woonkamer zou moeten 

zijn, stond een stoel waar alleen hij in mocht zitten. Het was uitdrukke-

lijk zijn stoel. Een kleine eettafel met twee stoelen stond tegen de muur, 

ze aten er nooit aan. Hij at zittend op een van de twee bedden die in de 

kamer stond, zij in de keuken. Verder stond er een vrieskist die niet in 

de keuken paste. Een heel schaap tegelijk kocht hij, dat was goedkoper 
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dan per keer vlees kopen. Tevergeefs zocht ze naar een telefoon, die 

nam hij altijd mee. Maar wie zou ze moeten bellen? Ze zuchtte een 

paar keer diep. Een plan. Je hebt een plan. Rustig nu, begin bij het be-

gin. Je moet hier weg. Nogmaals overtuigde ze zich ervan dat de keu-

kendeur en de voordeur goed afgesloten waren. Hinkend liep ze naar 

de toiletruimte waarin ook provisorisch een douche was aangebracht 

en rukte de jurk van haar lijf.

Wat later graaide ze haar weinige bezittingen bij elkaar en propte 

deze in een kussensloop. In de woonkamer bleef ze een moment staan 

en staarde naar de vriezer. De plank die er normaal overheen lag en 

waar het serviesgoed op stond, lag scheef en de borden en mokken 

stonden op de grond. Langzaam liep ze ernaartoe en twijfelde even, 

wilde omdraaien, maar schoof toen toch de plank weg en opende de 

vrieskist.

De kou die haar tegemoetkwam, omsloot ook haar hart. Moeizaam 

slikte ze, woede en verdriet welden in haar op. De kist was bijna leeg, 

maar rechts onderin lag een roze, gebloemde handdoek. Voorzichtig 

pakte ze het pakketje op en vouwde de handdoek open. Hij was nog zo 

klein en fragiel, bijna doorschijnend. Zijn leven al beëindigd voordat 

hij er klaar voor was. Na een paar minuten legde ze het bundeltje voor-

zichtig terug, sloot de kist en rechtte haar rug.

Ze opende de voordeur en keek de straat in. Niemand te zien. Zacht 

trok ze de deur achter zich dicht en snelde weg.

Uren later was ze terug en leunde in de duisternis tegen de muur bij de 

geopende deur van het schuurtje achter het huis. Het geluid van metaal 

op metaal. Hij was het gereedschap dat hij gebruikte voor zijn garage-

bedrijfje aan het opruimen. Een deel ervan nam hij elke dag mee naar 

huis. De geur van olie en smeer vulde haar neus. Ze trilde, van angst, 

van vermoeidheid, van verdriet, van alles, maar ze moest het nu doen.

Voorzichtig keek ze om de deurpost en liet haar ogen wennen aan de 

tl-verlichting binnen. Hij gebruikte de schuur ook als kantoor. Er stond 

een tafel met daarop een chaos aan met vet besmeurde papieren, zijn 

blauwe aantekenboekje, een nietmachine en een calculator. De radio 

speelde en ze herkende de melodie van een bekend lied van de Sabri 

Brothers, populair in Pakistan en daarbuiten. Die kleine transistor-

radio sleepte hij ook overal mee naartoe. In het duister drukte ze zich 

weer tegen de muur en wachtte. Een tijdlang hoorde ze alleen de radio 
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en het geluid van gereedschap dat werd opgehangen aan het bord dat 

hij aan de muur gemaakt had. Dáár was hij wel zuinig op. Elke avond 

hing hij alles op een eigen plaats terug. Om dat te vergemakkelijken 

had hij met zwarte stift de contouren van elk gereedschapstuk gete-

kend bij het haakje waar het hoorde te hangen. 

Terwijl ze om de hoek keek, schoten haar ogen heen en weer. Wat ze 

zocht, hing er niet. Systematisch zocht haar blik het schuurtje af. Daar 

lag het, naast het boodschappenkarretje: een grote Engelse sleutel, lan-

ger dan haar arm. Als ze die eens te pakken kon krijgen. Het geluid van 

de telefoon klonk hard en ze schrok. De steeksleutel die hij op wilde 

hangen, liet hij vallen en hij tastte in zijn zak naar het toestel. Kennelijk 

was het een klant; hij sprak luid Engels en Nederlands door elkaar. Al 

schreeuwend in het toestel draaide hij zich om en liep het schuurtje 

uit. Hij zou haar zien. Een pijnscheut schoot door haar rug toen ze in 

elkaar dook. De struiken die tegen de muur groeiden gaven mee en ze 

kon zich dieper tussen de takken verbergen. Het prikte en haar armen 

en wang werden opengehaald. Ze beet op haar lip, maakte zich zo klein 

mogelijk. De adrenaline pompte met elke hartslag door haar lichaam. 

Met gesloten ogen bad ze. Zonder haar te zien liep hij door de tuin naar 

de keukendeur. In de deuropening bleef hij staan, met zijn rug naar 

haar toe. Dit was haar kans, nu moest ze handelen. Haar knie weigerde 

toen ze overeind wilde komen. Kreunend liet ze zich in het donker 

weer tussen de struiken zakken.

Het telefoongesprek leek eindeloos te duren. Ze kreeg kramp, maar 

pijn voelde ze niet meer, de adrenaline deed zijn werk. Eindelijk beëin-

digde hij het gesprek. Rochelend spuugde hij een fluim uit. Zijn slip-

pers maakten een sloffend geluid en zo hoorde ze hem met elke stap 

dichterbij komen. Rakelings liep hij langs haar en stapte de schuur in. 

Nadat hij het laatste gereedschap had opgehangen, deed hij het licht 

uit. In het donker slofte hij naar het huis en stapte naar binnen. Even 

later baadde de keuken in het licht en zag ze hem van de woonkamer 

naar de douche lopen terwijl hij zijn kleren uittrok. Hij douchte altijd 

eerst, zou dan wat te eten maken. Pas dan zou hij naar boven gaan om 

haar een bord eten te brengen en de emmer te legen waarop ze haar 

behoefte moest doen. Dan zou hij ontdekken dat ze ontsnapt was uit 

het kamertje. Ze moest nu handelen.

Moeizaam kwam ze overeind, opende de schuurdeur, stapte naar 

binnen en graaide in één beweging de moersleutel van het bord aan de 
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muur. Zacht sloot ze de deur weer. Ze liep gebukt naar het huis en keek 

door het raam naar binnen. In zijn onderbroek stapte hij de douche-

ruimte in. De deur liet hij openstaan, dat maakte het voor haar alleen 

maar gemakkelijker. In gedachten aftellend schatte ze in wanneer hij 

onder het stromende water moest staan.

Behoedzaam opende ze de keukendeur en luisterde even. De tran-

sistorradio stond op het aanrecht en speelde nog steeds, verder klonk 

alleen het ruisen van de waterstraal in de douche. Door haar neus in-

ademend bleef ze staan en schatte de afstand tot de douche. Een meter 

of drie. Vier grote stappen en dan een draai maken. Ze leek te zweven 

tot aan de deuropening van de badkamer. Met zijn rug naar haar toe 

stond hij naakt onder het stromende water. Nog twee stappen en in-

eens stond ze achter hem. Ze hief de moersleutel met twee handen 

boven haar schouder...
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Als een deken lag de warmte over de stad. Het was pas half juni, maar 

mensen met gebruinde gezichten alsof ze al op vakantie waren ge-

weest, zaten op hun balkon of in tuintjes van postzegelformaat, terwijl 

kinderen elkaar met Super Soakers natspoten. Voor het huis was de 

partytent opgezet, met grote zwarte letters stond er forensische op-

sporing op. De tent bood behalve een werkruimte buiten het zicht van 

de buurtbewoners, ook wat schaduw en verkoeling.

Forensisch rechercheur Renee Spaan ademde diep in en stapte de 

woning binnen. De restanten van de verweerde blauwe voordeur, in-

clusief die van de houten posten, lagen in splinters op de stoep en in 

het halletje van de woning. Het was een hele inspanning geweest om 

binnen te komen, ondanks het zware stootijzer dat ze hadden gebruikt, 

dat ook wel ‘gemeentesleutel’ werd genoemd. Deze deur paste niet bij 

het type woning. De kleine sociale huurwoning stond in een Haagse 

wijk in de binnenstad waar alleen waaibomenhout werd gebruikt. Ge-

middeld kostte het twee harde schoppen met stevige politieschoenen 

om toegang te krijgen. De bewoner van dit huis had de entree voorzien 

van een metalen dwarsbalk en er zaten zeker drie extra sloten en ha-

ken op. Het gevolg van het gebeuk met de gemeentesleutel was dat de 

gehele entree aan vervanging toe was.

Zittend op een klapstoeltje in de tent volgden tactisch rechercheur 

Meindert Wijbenga en wijkagent Suus Moohelt de activiteiten van de 

forensisch rechercheurs. In witte overall en met blauwe hoezen over 

de schoenen, mondkapje voor, paarse nitril handschoenen aan en een 

Maglite in de hand liep Renee de warme woning in. Forensisch recher-

cheur Sophie Bettel liep in eenzelfde outfit achter haar.

Ondanks het middaguur was het donker in het huis. Renee bescheen 

met de Maglite de gang. Die was al smal, maar de plastic zakken die 

aan weerszijden tot aan het plafond opgestapeld lagen, maakten de 

doorgang zo nauw dat ze er alleen zijwaarts lopend langs konden. 
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‘Ik ruik niets, jij?’

Sophie keek omhoog langs de stapel. ‘Niets. Wat zou erin zitten?’ 

Voorzichtig duwde ze er met een hand tegenaan. ‘Het voelt rechthoe-

kig en het veert mee. We bekijken het straks.’

Ze schuifelden verder en Renee bescheen de vloer en bukte. ‘Alu-

miniumfolie? Kijk nou, het zijn pizzadozen met de binnenkant naar 

boven gelegd.’ Met de lichtbundel scheen ze naar rechts, de slaapkamer 

in. Het bed was afgehaald, de matras stond rechtop voor het raam en 

er hingen bovendien slierten folie en doorzichtig plastic aan het raam. 

Renee schoof wat aan haar mondkapje. ‘Ik ruik nog steeds niets. Jij?’

‘Misschien is de bewoner gewoon vertrokken. Met onze beroepsde-

formatie gaan we er maar weer van uit dat iemand dood is.’

‘Da’s waar, maar de schuifsloten aan de binnenkant van de voordeur 

doen toch iets anders vermoeden dan iemand die op vakantie is ge-

gaan.’

‘We hebben de achterdeur nog niet gezien, misschien is die gewoon 

open.’

Ze liepen verder door het gangetje naar de keuken die recht tegen-

over de voordeur lag.

‘Hier zit ook al plastic en aluminiumfolie voor het raam.’ 

‘Het is hier wel behoorlijk warm, maar dat is niet zo gek gezien het 

weer de laatste weken.’ Renee wees op het bovenlichtje dat dichtge-

timmerd was met grote spijkers. ‘Misschien ruiken we daardoor niets. 

Alles is hermetisch afgesloten, dan komen er ook geen vliegen naar 

binnen en andere aaseters. Dus geen maden en het hele rottingsproces 

wat daarbij hoort.’

De keukendeur zat verstopt achter slierten oranje plastic.

‘Is dit opgehangen ter ondersteuning van het Nederlands elftal of Ko-

ninginnedag? Wat denk jij?’

‘Het lijkt wel alsof het een soort bescherming moet bieden. Maar 

waartegen? De zon?’

Ook op de keukendeur zaten drie extra sluithaken en het raam was 

beplakt met aluminiumfolie.

‘Ik ben toch bang dat iemand zich hier ingesloten heeft, dus waar is 

hij?’

Sophie probeerde het lichtknopje, maar er gebeurde niets. Er stond 

een vierpitsgasstel op een klein formaat koelkast, maar er kwam geen 

gas uit de brander. De koelkast was leeg op een pak water na.
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‘Zo, dat is al een paar maanden geleden.’ Renee liet Sophie de houd-

baarheidsdatum lezen. Op het aanrecht stonden zeker twintig lege gla-

zen potten. ‘Allemaal witte bonen in tomatensaus.’

De bundel licht bleef hangen bij een zuil van pizzadozen die opge-

stapeld stond naast het aanrecht. De rode letters en het in groen afge-

drukte lachende pizzabakkertje op de dozen leken een bizar kunstwerk 

in een museum voor eigentijdse kunst. ‘Monument Res Nullius?’

Sophie schoot in de lach. ‘Een monument voor vuilnis bedoel je? Tja, 

waarom niet?’

Al schuifelend door de gang kwamen ze bij de badkamer. ‘Ik denk 

niet dat hij vaak douchte.’

Renee keek de kleine ruimte in die vol stond met geordend opgesta-

pelde vuilniszakken. ‘Ik ben wel erg benieuwd wat hierin zit, want het 

geurt ook niet.’ Ze duwde tegen de zakken aan. ‘Voelt hetzelfde als in 

de gang.’

Terwijl ze zich een kwartslag omdraaide trok ze de wc-deur open. 

‘Zelfde verhaal, je kunt nog net op het toilet zitten. Het wordt een flin-

ke klus om de hele woning in kaart te brengen.’

Voor de deur van de woonkamer stond een stapel pizzadozen waar 

Renee overheen stapte, gevolgd door Sophie. De lichtbundels van hun 

lampen vingen tegelijk het lichaam. Opgerold in foetushouding lag het 

op de grond, gewikkeld in een enorm kluwen doorzichtig plastic. Ook 

zat er aluminiumfolie tussen het plastic. Het hoofd was zichtbaar, hij 

of zij droeg een witte badmuts met blauwe plastic uitsteeksels als een 

hanenkam. In steeds grotere kringen beschenen hun lampen de omge-

ving van het lichaam. De kluwen plastic strekte zich uit over een groot 

deel van de vloer. Hier en daar was nog een stukje versleten vloerbe-

dekking te zien van een onbestemde kleur. De verbleekte groene over-

gordijnen die gesloten waren filterden het felle zonlicht en gaven de 

woonkamer een spookachtige sfeer.

‘Dat wordt uitpellen. Hoe gaan we dat doen?’ Renee duwde een lok 

van haar zwarte pony onder het papieren mutsje.

‘Eerst maar alles fotograferen en dan naar hem of haar toe werken.’

‘Het lijkt me een man, maar dat gaan we zo zien. Zou hij zichzelf zo 

hebben toegetakeld in dat plastic?’

‘Het ziet er niet uit alsof eroverheen gelopen is, het is maar dun spul, 

als je daar een schoen op zet is het gelijk geplet. Ook als er iemand was 

weggelopen vanaf de plaats waar hij ligt, zou je dat zien.’ Sophie scheen 
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de kamer rond. ‘Een blind paard kan hier zelfs geen schade aanrich-

ten.’ Er stonden nauwelijks meubels. Een tafel en twee eetstoelen, een 

versleten kunstleren bankje en een leren poef. ‘De tv is ook ingepakt in 

folie. Hebben we hier te maken met een miskende ontwerper of trend-

watcher?’

Nu bescheen ze de wanden. Die hingen vol met krantenartikelen en 

een serie identieke ronde klokken. Allemaal ingepakt in folie. Onder 

de klokken, op de muur geschreven met een stift, de namen van ste-

den: Seoul, Tianjin, Almaty, Luhansk, Wroclaw, Leipzig en Den Haag.

‘Zelfs ik moet toegeven dat er andere steden op deze aarde zijn dan 

Den Haag die de aandacht trekken, dus ik heb dit soort klokken wel-

eens eerder gezien met steden als New York en Londen, maar deze 

namen zeggen me niks. Jou wel?’ Renee keek vragend naar Sophie.

‘Behalve Den Haag, Seoul en Leipzig heb ik er nog nooit van ge-

hoord. Ze staan allemaal op dezelfde tijd; op vijf voor twaalf.’ 

‘Ik zal even gaan vertellen dat we inderdaad een lijk hebben. Dan 

kan de rest van het circus gewaarschuwd worden.’ Renee schoof haar 

mondkapje naar beneden en liep naar de voordeur. Jaloers keek ze 

naar Meindert, die in een T-shirt met korte mouwen in de schaduw 

van de tent zat. 

‘Jullie tactici hebben het maar makkelijk, gewoon in je zomerse klof-

fie.’ Ze trok de rits van de overall helemaal naar beneden en wapperde 

zich wat koelte toe. Een zweetdruppel rolde via haar nek naar beneden.

‘Er ligt iemand in de woonkamer, het lijkt een man, maar zeker weten 

doen we het nog niet. Wie zou hier moeten wonen?’ vroeg ze aan Suus.

‘Ewoud Ravensberger, ergens in de veertig. Beetje een zonderling, 

maar niet lastig of gevaarlijk.’

‘Hoe herkennen we hem? Heeft hij iets bijzonders?’

Suus dacht even na en schudde haar hoofd. ‘Nee, geen opvallende 

verschijning. Zeker één meter tachtig lang, schat ik. Sportief type. De 

laatste keer dat ik hem zag, was hij kaalgeschoren, daarvoor had hij 

donker, wat grijzend haar, vrij lang.’

‘Heeft hij familie?’ Meindert maakte aantekeningen.

‘Hij woonde hier in dit huis samen met zijn moeder, maar die is een 

jaar of vijf geleden overleden. Verder had hij geen familie, voor zover ik 

weet. Hij was altijd samen met Hans Verhulst, dat was een vriend van 

hem. Maar die is een poos geleden naar het buitenland vertrokken.’

Meindert pakte zijn mobieltje. ‘Schouwarts laten komen?’
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Renee knikte. ‘Wacht nog maar even met rouwtransport. Ik kan niet 

inschatten hoe lang het duurt voor we hem uitgepakt hebben. Hij ligt 

helemaal in plastic gewikkeld. Gezien de afgesloten deuren en ramen 

lijkt me niet dat er sprake is van moord en doodslag, maar dat weten 

we pas als we alles hebben blootgelegd.’

‘Heeft je favoriete schouwarts dienst?’ Meindert knipoogde naar Re-

nee.

‘Nee, ze is in Engeland!’ antwoordde ze wat geïrriteerd en ze draaide 

zich weer om naar de voordeur. ‘Er zit geen brievenbus in de deur, 

die is helemaal dichtgetimmerd, vandaar dat ook de postbode of de 

krantenjongen niets gemerkt heeft,’ bracht ze het gesprek op een ander 

onderwerp.

Suus knikte. ‘Hij haalde het zelf op bij het postkantoor. Eén keer per 

maand, hij kreeg nauwelijks post, dus er bleef niet veel liggen. Anders 

was er misschien eerder aan de bel getrokken.’

‘Daarmee kunnen we wel bepalen hoe lang hij dood is.’ Meindert 

stak zijn blonde hoofd even om de deur. ‘Of gaan jullie For real sicks 
dat precies bepalen?’

Renee scheen de grote blonde Fries met de Maglite in zijn ogen. ‘Dat 

kan ik je straks vertellen, of we daar wat van kunnen zeggen, maar ik 

begrijp dat je weer een weddenschap wilt? Wie het meest exact kan 

vaststellen hoe lang hij dood is? Oké, polderklodder, dat is een deal!’ 

Ze noemde hem bij zijn bijnaam die hij had sinds ze samen op de po-

litieacademie zaten. 

‘Ik ga met Sophie naar het slachtoffer toe werken. Het zal even duren 

want het materiaal dat om hem heen zit wil ik veiligstellen om te kijken 

of we er vingerafdrukken op kunnen vinden.’

Sophie kwam met de speciale koffers aanlopen waarin alle materi-

alen zaten om sporen veilig te stellen en te verpakken. Renee haalde 

de fotokoffer uit de bus die naast de partytent geparkeerd stond en 

koppelde de flitser aan de camera. ‘Eerst alles maagdelijk vastleggen en 

dan gaan we aan de slag. Als jullie nou eens een kannetje koffie regelen, 

dan kunnen we straks even pauze nemen voordat we met de schouw-

arts aan de slag gaan.’

‘Ah, daar is onze giechelende schouwarts in zijn strijkijzer.’ Renee nam 

de laatste slok koffie en gooide het plastic bekertje in de vuilniszak die 

ze aan een van de poten van de partytent hadden bevestigd.
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Dokter Van Liempt parkeerde zijn witte Citroen DS plompverloren 

op de stoep en trok zich niets aan van het bord waarop stond dat er 

uitsluitend in de vakken geparkeerd mocht worden. Niet dat hij dat 

deed op basis van de esculaap op zijn voorruit – tenslotte was hij arts, 

al kwam hij pas als de patiënt al overleden was – de reden van zijn 

parkeergedrag was vooral gelegen in het feit dat hij de Snoek eenvou-

digweg niet de baas kon. Hij was een klein mannetje en zijn pluizige 

blonde haar stak maar net boven de stoel uit. De ‘Déesse’, zoals hij zijn 

godin van de weg steevast noemde, was niet voorzien van moderne 

technieken als stuurbekrachtiging.

De wagen daalde aan de achterzijde naar parkeerstand toen Van 

Liempt de motor uitzette en uitstapte. Met uitgestoken hand liep hij 

naar Renee toe. ‘Spaan, goed je weer eens te zien, al is het bij een lijk.’

Met haar handen omhoog maakte ze een afwerend gebaar. ‘Nee nee, 

u weet het, ik geef u geen hand. Wanneer hebt u die handen voor het 

laatst gewassen?’

Van Liempt gierde zijn hoge lach om dit ritueel dat ze steevast in 

ere hielden. Het aantal lijken waar ze samen onderzoek naar hadden 

gedaan, was niet meer te tellen. Jarenlang was dat gegaan zonder speci-

ale beschermingsmiddelen zoals de witte overall, het mondkapje en de 

handschoenen, en ook toen deze al lang in gebruik waren bij de foren-

sisch rechercheurs weigerde Van Liempt mee te doen aan die verkleed-

partij. Renee was ervan overtuigd dat hij nooit zijn handen waste na 

een klus waar hij zonder enige terughoudendheid aan de meest sme-

rige zaken zat. Toen hij uiteindelijk onder dwang van Renee toch ook 

was meegegaan in het overalltijdperk en handschoenen droeg, was de 

weigering hem een hand te geven als traditie gehandhaafd.

‘Dokter, ik heb iets bijzonders voor u vandaag. Erg veel ruimte heb-

ben we niet binnen, dus we zullen heel nauw moeten samenwerken.’

Traditiegetrouw mopperend begon hij de overall aan te trekken die 

Renee hem aanreikte. Stoïcijns bleef ze hem aankijken terwijl ze de 

handschoenen voor hem openhield zodat hij zijn handen er zo in kon 

schuiven.

‘Wat we hebben gevonden tot nu toe is een dode in een afgesloten 

huis. Geen sporen van braak. De officiële bewoner is Ewoud Ravens-

berger, een veertiger. Is al een tijdje niet gezien.’ Ze klikte de Maglite 

aan en ging Van Liempt voor, de woning in.

‘In de woonkamer ligt het stoffelijk overschot. Het is een man en 
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hij was helemaal in plastic gewikkeld. We hebben hem uitgepeld, het 

plastic is veiliggesteld. Hij ligt in de houding waarin we hem hebben 

aangetroffen.’

Van Liempt schuifelde achter haar aan, langs alle obstakels naar de 

woonkamer. Het lichaam van, vermoedelijk, Ewoud Ravensberger was 

schokkend mager. Op een korte, zwarte sportbroek na was hij naakt. 

Zijn lichaam was gemummificeerd en de huid zat als een leren hoes 

over het skelet.

‘Geen sporen van geweld?’

Renee schudde haar hoofd. ‘Hij ziet er eerder uitgehongerd uit. Geen 

vet- of spierweefsel meer over.’

Van Liempt keek om zich heen en probeerde te lezen wat er op de 

kartonnen dozen stond die als een tapijt op de vloer lagen.

‘Als hij die dozen eerst allemaal heeft leeggegeten, moet hij al een 

hele tijd zo geleefd hebben en na al die pizza’s op een ander dieet zijn 

overgegaan. In de keuken hebben we een groot aantal lege glazen pot-

ten gevonden waar bonen in hebben gezeten. De koelkast is leeg op 

een pak water na.’

‘En dat?’ Van Liempt wees op de vuilniszakken.

‘We hebben er een paar opengemaakt, ze zitten vol met verpakkings-

materiaal van allerhande junkfood. Afgewassen, dat wel.’

Van Liempt trok zijn wenkbrauwen op waardoor het elastiek van het 

haarnetje voor zijn ogen zakte. Hij schoof het naar achteren en trok 

zijn mondkapje naar beneden. ‘Afgewassen?’

‘Ja, allemaal schoongewassen patatbakjes. Kunnen we zo weer ge-

bruiken. Iets voor u?’

Van Liempt giechelde zacht. ‘Spaan, kun je nou nooit eens serieus 

zijn bij een lijk?’

‘Bloedserieus, dokter, altijd, dat weet u toch? Hoewel hier weinig 

bloed te vinden is. Maar vooruit, laten we hem eens bekijken.’ Renee 

bescheen het uitgemergelde lichaam. De vingers en een deel van zijn 

neus waren zwart verkleurd.

‘Interessant, hij is helemaal ingedroogd.’ Van Liempt bekeek de ge-

mummificeerde handen en de lange nagels. Hij pakte zijn eigen zak-

lampje en wilde het in zijn mond steken om zijn handen vrij te hebben, 

maar keek nog net op tijd naar Renee die al klaarstond om hem een 

corrigerend tikje tegen zijn achterhoofd te geven.

‘Nog net op tijd, dokter! Had ik u toch bijna weer moeten slaan.’
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‘Maar het is zo goed voor mijn weerstand, Spaan, af en toe iets sme-

rigs in mijn mond.’

‘Dat doet u toch al regelmatig als u zelf hebt gekookt? Dus niet op 

mijn pd!’

Van Liempt schudde zijn hoofd en bescheen het gezicht van de dode 

man. De lippen waren teruggetrokken waardoor hij leek te grijnzen. 

‘Hij is prachtig gemummificeerd. Waarschijnlijk de goede combinatie 

van droge lucht en net genoeg luchtstroom door de woning. Hoewel je 

met al dat plastic zou verwachten dat het was gaan broeien en rotten.’

Systematisch onderzocht hij het stoffelijk overschot, beginnend bij 

het hoofd, via zijn hals en borstkas naar beneden. Hij benoemde hard-

op wat hij zag. ‘Geen sporen van geweld, wel van extreme ondervoe-

ding. De lijkstijfheid is volledig opgeheven. Uiteraard, zou ik bijna zeg-

gen, want hij is zeker al meerdere weken, misschien al maanden dood. 

Lijkvlekken zijn niet meer te onderscheiden.’

Samen haalden ze voorzichtig het mutsje los dat de man droeg. Een 

deel van de hoofdhuid kwam mee met de rubberen badmuts. Er zaten 

gaten in geknipt en daaruit staken de vingers van een rubberen huis-

houdhandschoen als een soort hanenkam.

‘Kijk eens wat erin zit?’

Sophie maakte de handschoen voorzichtig los van de badmuts en 

knipte een van de vingers open. ‘Allemaal aluminiumfolie erin gepropt.’

‘Wat is dit?’ De schouwarts pakte een apparaat dat naast het lichaam 

lag en bekeek het van alle kanten. ‘Een geigerteller... de batterij is in-

middels leeg. Hebben jullie medicijnen gevonden?’

‘Nog niet, maar we hebben ook nog niet alles kunnen onderzoeken. 

Wat denkt u? Een verklaring van natuurlijk overlijden of een sectie?’ 

Van Liempt krabde eens op zijn hoofd. ‘We zien geen sporen van 

geweld. Maar zijn lichaam ziet er zo extreem vermagerd uit, dat zie je 

zelden of nooit, dat iemand in staat is zichzelf dat aan te doen. Ik teken 

niet voor natuurlijk overlijden. Dat wordt dus een sectie.’

Hij keek om zich heen en zijn blik bleef hangen bij de klokken die 

aan de muur hingen. ‘Waar hield hij zich mee bezig?’

‘We hebben een dagboek gevonden. Daar zit onze tacticus nu in te 

lezen. Meindert, wat lees je zoal?’ riep Sophie hem toe.

Meindert stond op, deed een stap de gang in en duwde het restant 

van de voordeur een beetje dicht. Niet iedereen in het buurtje hoefde 

mee te luisteren.



17

‘Ik heb nog niet alles in detail gelezen. Het gaat vooral over zijn dage-

lijkse bezigheden. Hij schaakte kennelijk veel. Hij beschrijft uitgebreid 

partijen die hij speelt met ene Rybka.’ Meindert bladerde door het dag-

boek. ‘Allemaal schaakpartijen geanalyseerd. Het is volgeschreven, er 

staat hier en daar een datum bij en het loopt tot vorig jaar februari. 

Misschien vinden we het vervolg ook nog. Deze maar meenemen, lijkt 

me?’

Renee keek naar het boekje dat Meindert nu omhooghield. ‘Zeker. 

Wie is die Rybka? Heb jij een idee, Suus?’

De wijkagent schudde haar hoofd, haar blonde krulletjes dansten 

mee. ‘Ik zal eens rondvragen. Hij schaakte meestal alleen met Hansje 

Verhulst.’

‘Misschien een bijnaam van hem?’

‘Zou kunnen, maar ik ken hem niet onder die naam.’

‘Lijkt me niet ongewoon. Niet iedereen weet dat ik Meindert polder-

klodder noem en hij mij lytse, hè polderklodder?’ Ze knipoogde naar 

Meindert.

‘Lytse?’ Van Liempt keek van de een naar de ander.

‘Da’s Fries voor kleine,’ grinnikte Meindert, ‘maar Renee denkt dat 

het groot en sterk betekent.’

Renee gooide een paar handschoenen naar hem toe. ‘Tactische stum-

per! Gaan we nog wat doen? Ga jij eens even lekker verder lezen in dat 

dagboek, dan kunnen wij het echte werk hier verder afmaken.’
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Net na middernacht verliet Renee het oude binnenstadbureau Do-

numstraat. Op haar gemak fietste ze door de slapende stad. Het was 

een zwoele zomerse nacht, overal stonden ramen en tuindeuren open. 

Ideaal voor inbrekers, ze konden zo naar binnen stappen om te kijken 

of er iets van hun gading was.

Na een kwartier trok ze de voordeur van haar huis achter zich dicht. 

Een jarendertighuis met uitgesleten traptreden, met in de herfst klap-

perende dakpannen als het hard waaide, en tochtige, gietijzeren ko-

zijnen met glas in lood waardoor de zon haar lichtspel speelde op de 

krakende houten vloer. In de winter kwam de verwarming luid tikkend 

in de oude radiatoren op gang. In de zomer kon ze kiezen uit de koele 

oase binnen, de zon op het balkon en het dak met wat meer verkoeling 

door de wind en met uitzicht over de stad.

Vanaf de eerste keer dat ze over de drempel stapte, was ze eraan ver-

knocht. Jaren had ze er alleen gewoond, totdat Carmen voor een paar 

jaar in haar leven kwam. Toen zij plotseling en gewelddadig werd weg-

gerukt, was het huis lange tijd een plaats geweest waar verdriet en pijn 

zich openbaarden, die ze voor de buitenwereld lang verborgen wist te 

houden.

Het afgelopen jaar was voorbijgevlogen en er was veel veranderd in 

haar leven. Het was begonnen met een zaak waarbij een man was ver-

moord en in brand gestoken. Hij werd aangetroffen op een rangeerter-

rein en de treinrails en de wagons die er stonden hadden haar wegge-

stopte archief opengebroken. 

Steeds meer had ze last gekregen van herinneringen die zich aan haar 

opdrongen, herinneringen aan Carmen en aan haar zelfgekozen en ge-

regisseerde dood. Renee had die avond dienst gehad en was ook de-

gene geweest die haar had gevonden. De melding dat er iemand voor 

de trein was gesprongen, was van een routineonderzoek verworden tot 

een trauma waarvan ze zich pas bewust werd toen ze opnieuw te ma-
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ken kreeg met iemand die naast het spoor was gevonden.

Door alles wat in haar huis herinnerde aan Carmen kapot te maken, 

had ze het bestreden. Zo had ze een groot deel van haar interieur ge-

sloopt. Daarmee was ook het beschermende muurtje ingestort dat om 

haar verdriet zat en ze had zich ontheemd gevoeld. Uiteindelijk had ze 

hulp moeten aanvaarden van de psycholoog van het korps. Weliswaar 

was ze daar maar een paar keer geweest, maar het had geholpen. Het 

huis voelde weer als dat van haar. Met nieuwe spullen die ze zelf of met 

Bob samen had uitgezocht. Het op orde brengen van haar huis was heel 

wat sneller en gemakkelijker gebleken dan het op orde brengen van 

haar hoofd. Maar nu was eindelijk het gevoel verdwenen dat ze Car-

men elk moment tegen zou kunnen komen. De spullen die aan haar 

deden denken waren allemaal weg.

Er klonk een plof en getik van nageltjes op de houten vloer. Bob was 

wakker geworden en van zijn stretcher gesprongen. De ruigharige mix 

van een basset en een wild avontuur met een onbekend gebleven merk 

vader, rende haar tegemoet en sprong tegen haar op.

‘Bobbeman, jij lag al lekker te slapen, hè?’ Ze woelde door zijn beige-

bruine vacht en kriebelde achter zijn zachte hangoren. ‘Gaan we nog 

even een rondje lopen?’

Bob rende al kwispelend en blaffend naar de deur.

‘Sst, Bob! Anders weet de hele buurt dat het weer laat is geworden 

omdat er iemand uit de stad op een ongewone manier is doodgegaan.’ 

Met de hondenriem in haar hand trok ze de deur zachtjes achter zich 

dicht. Bob rende voor haar uit en plantte zijn geurvlaggetjes waarmee 

hij zijn concurrenten uit de buurt de baas was, want het was zo laat dat 

die waarschijnlijk hun laatste rondje al uren geleden hadden gelopen.

Renee snoof diep en genoot van de geur van de zomer. Het rook naar 

gemaaid gras en wilde bloemen. Het was al weken veel warmer dan 

het in jaren was geweest in deze tijd van het jaar. Hier en daar stonden 

sproeiers in tuintjes om het kostbare stukje groen in de stad in stand 

te houden.

Ze slenterde langs Doortje Dartel, het eethuis van haar tante Dora 

en vriendin Tilly. Het sloot pas als de laatste klant wegging. Nu was 

het een eethuis, maar vroeger was het een kroeg geweest en dat gevoel 

zat er nog wel in bij zowel de trouwe klandizie als bij Dora. Zij had de 

bar overgenomen van haar moeder, de oma van Renee. Met haar neus 

tegen het raam gedrukt keek ze naar binnen. Alleen bij de bar brandde 
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nog een lampje en ze zag de foto die ze een paar weken ervoor hadden 

gemaakt tijdens Renees verjaardag die ze gevierd had in het eethuis. 

Het was als altijd een warm en gezellig feestje geweest samen met de 

oudste klanten die Renee al kenden sinds ze na de dood van haar vader 

bij Dora, de zus van haar vader, was komen wonen. Zij en Tilly hadden 

haar verzorgd en opgevoed als hun eigen dochter. Toen iedereen na het 

feestje weg was en ze samen opruimden, had Renee opgemerkt dat het 

nu nog maar een paar jaar duurde en dan zou ze ouder zijn dan haar 

vader was geworden. Dora had gehuild en haar tegen zich aan gedrukt. 

‘Schat, je lijkt zoveel op hem, dat het soms pijn doet. Maar god, wat 

ben ik blij met je. En denk erom dat jij ouder wordt dan wij allemaal!’

Daarna hadden ze herinneringen opgehaald en anekdotes verteld die 

Renee al tientallen keren had gehoord, maar ze genoot. Van de warm-

te, het vertrouwde, van de liefde die ze kreeg van deze twee vrouwen. 

Maar het drong ook tot haar door hoe jong haar vader eigenlijk was 

geweest en wat hij allemaal niet meer had mogen meemaken. Het had 

haar ook nieuwsgierig gemaakt naar de verhalen die niet verteld wer-

den. Of niet konden worden verteld omdat ze niet bekend waren bij 

Dora en Til. Nieuwsgierig naar wat er nu precies met haar vader ge-

beurd was en waarom en wie er verantwoordelijk was. Die avond had 

ze zich voorgenomen dat uit te gaan zoeken.

In de verte blafte Bob en dat haalde haar uit haar overpeinzingen. Ze 

veegde haar neusafdruk van het raam en liep verder.

Thuis ging Bob tevreden op zijn stretcher liggen en keek met zijn kop 

op zijn poten naar Renee. Ze plofte op de bank. Terwijl ze nipte aan een 

groot glas koud water nam ze de post door. Snel keek ze door het sta-

peltje en waar ze op hoopte, zat erbij. Een kaart uit Engeland. london 

by night stond er aan de voorkant. Het keurige, regelmatige hand-

schrift aan de achterkant was van Chris. Daar had Renee haar mee ge-

plaagd, dat ze nooit een echte dokter kon zijn met zo’n net handschrift.

‘Ik ben ook een dokter die pas komt als iemand dood is, dus dat ver-

klaart het waarschijnlijk,’ had ze met pretlichtjes in haar donkerbruine 

ogen teruggekaatst.

Renee bekeek de kaart en las de tekst die erop stond.

London by night wil ik graag eens met jou doen. Eerst alles hier afwik-
kelen, dan kan ik een volgende keer gewoon als toerist komen.

Liefs, ook voor Bob, Chris.



21

Glimlachend dacht ze aan Chris en hoe ze elkaar hadden leren ken-

nen. Bij een dode op een plaats delict, toen Chris, net terug uit En-

geland, zich weer in Nederland had gevestigd als patholoog bij het 

Nederlands Forensisch Instituut en in het Aletta Jacobs Ziekenhuis in 

Den Haag. Om thuis te raken in de Nederlandse werkwijze kwam ze 

ook op de plaats delict schouwen.

De aantrekkingskracht tussen hen was er meteen, maar Renee kon 

er maar moeilijk aan toegeven. Ook voor Chris was het nog niet het 

moment om verliefd te worden en weer aan een relatie te beginnen, na-

dat die van haar in Engeland net was beëindigd. Maar verliefdheid laat 

zich niet zomaar verdringen en het was uiteindelijk onvermijdelijk dat 

ze elkaar bij de kern tegenkwamen: als ze vrijden was alles vanzelfspre-

kend en ongecompliceerd. Maar wanneer het over het dagelijks leven 

ging en het wel of niet hebben en erkennen van een relatie, leefden ze 

in verschillende werelden. Renee noemde het mooie momenten, Chris 

had het over een relatie.

Nu Chris ruim een maand weg was om in Engeland wat zaken af te 

handelen, had ze de gelegenheid er van een afstandje naar te kijken. In 

die periode zouden ze elkaar de ruimte geven, zo hadden ze afgespro-

ken. Behalve zakelijke dingen had Chris ook privékwesties te regelen 

en ze zou gedurende haar verblijf logeren bij haar ex-vriendin. Renee 

voelde geen jaloezie, eerder onbegrip. Waarom zou iemand überhaupt 

weer bij zijn ex willen logeren? Maar Chris miste haar twee stiefkinde-

ren enorm en daardoor was ze bereid om bij haar ex te logeren. 

Chris had Renee gevraagd om in de tussentijd serieus na te denken 

over hoe ze verder wilde, maar Renee werd daar onrustig van. Ze raak-

te er zelfs door geïrriteerd. Alsof er iets kriebelde en knaagde op een 

plaats waar je net niet bij kon. Het gevoel dat je kon hebben voor een 

examen. Ook nu, nu ze de kaart nog eens las, overviel dat gevoel haar 

en ze gooide de ansichtkaart op tafel. Op haar mobieltje las ze wat sms-

berichten van Chris van de afgelopen maanden. Ongeduldig wiste ze 

de berichten en vervolgens voelde ze zich schuldig. Dat irriteerde nog 

meer. 

Haar donkere woonkamer werd alleen verlicht door het maanlicht 

dat naar binnen scheen. Ze was te wakker en wilde nog niet gaan sla-

pen. De oplichtende wijzers van haar horloge vertelden haar dat het 

uitgaansleven in de stad net op gang was gekomen. Hoe lang was het al 

geleden dat die tijden bepalend waren voor haar dag-en-nachtritme? 
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‘Wat de fuck ook,’ zei ze hardop en ze nam met twee treden tegelijk 

de trap naar boven, terwijl ze ondertussen haar kleren uittrok. Na een 

snelle douche stond ze met druppelende haren voor haar kledingkast. 

Wat draag je tegenwoordig als je uitgaat? Het werd een bloes zonder 

mouwen en een strakke zwarte broek. Een zwarte riem en dito schoe-

nen maakten het compleet. Ze woelde door haar haar. Dat droogde wel 

op de fiets. Ze graaide haar sleutels mee en stommelde van de trap. In-

eens had ze haast. Diezelfde onrust die ze vroeger elke avond had. Het 

gevoel dat ze erbij moest zijn, dat ze anders wat zou missen, kriebels in 

haar buik. Ze was het vergeten, maar ze herkende het direct.

Een halfuur later stond ze in de warme drukte van een club waar ze al 

heel lang niet was geweest. De muziek stond hard en er werd gedanst. 

Het publiek bestond voornamelijk uit vrouwen. De sfeer zat er goed 

in, gelegenheidsparen hadden zich al gevormd. Wie nog geen partner 

had, stond met een glas in de hand in een groep te praten of te dansen. 

De muziek en de kleuren van de inhoud van de glazen deden Renee 

opnieuw beseffen dat ze lang niet uit was geweest. De muziek kende ze 

niet en ze had geen idee wat het voor drankjes waren. Ze bewoog zich 

langs de groepjes en vond haar weg naar de bar. Zittend op een kruk 

nam ze de zaak in zich op. Veel jonge vrouwen, jonger dan zij was. De 

inrichting was in de voorbije jaren aangepast aan de ideeën van nu: 

less is more. Strakke metalen tafels en krukken, licht dat in steeds wis-

selende kleuren vanaf de vloer omhoogscheen. Aan de wanden hingen 

grote zwart-witfoto’s die allemaal onscherp leken. Je moest lang kijken 

om te ontdekken dat het om een detail van het lichaam van een vrouw 

ging. Renee bestudeerde de foto’s totdat ze een hand op haar schouder 

voelde.

‘Zeg me nou niet dat je die foto’s interessanter vindt dan wat hier live 
rondloopt.’ Blond, slank en vooral jong keek ze Renee brutaal aan.

‘Totdat jij me aansprak was me dat levende hier nog niet zo opgeval-

len.’ Renee glimlachte naar haar en zij lachte terug. Renee ontspande. 

Het jachtige gevoel dat ze had gehad maakte plaats voor de zekerheid 

dat het zou lukken, zoals het haar altijd was gelukt. Ze hoefde niet al-

leen naar huis als ze dat niet wilde.
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De zware eikenhouten voordeur viel geluidloos in het slot. 
Haar strak zittende blauw satijnen jurk ruiste toen ze opstond 
van de witleren bank en hem tegemoetliep. ‘Daar ben je.’

Hij omhelsde haar en toen hij haar losliet, schopte ze haar 
stiletto’s uit en zette haar blote voeten plat op het zachte kleed 
dat op de parketvloer in de woonkamer lag. Het deed pijn 
en was fijn tegelijk, na een hele avond op de schoenen wa­
ren haar voeten verkrampt. Ze kuste hem en trok hem speels 
aan zijn stropdas mee in de richting van de slaapkamer. Daar 
stond een groot rond bed met erboven aan het plafond een 
spiegel. De lakens waren van roze satijn, het hoogpolige tapijt 
was een tint donkerder roze.

‘Rustig aan, laten we eerst wat nemen om te ontspannen.’ 
Glimlachend tastte hij in zijn binnenzak en haalde er twee zil­
verkleurige voorwerpen uit, die hij omhooghield. Hij draaide 
een schroefje aan de onderkant een kwartslag en hield haar 
het ding voor. ‘Kijk eens, topkwaliteit. Jij mag eerst.’

‘Sinds wanneer gebruik jij een bullet?’ Met een zucht liet ze 
zich op de bank vallen en nam een van de reservoirs van hem 
aan. Het zag eruit als een kogel, maar het verschil met een 
echte patroon was dat hiermee geen munitie werd afgescho­
ten en dat er geen kruit in zat, maar een dosis cocaïne. Die 
kon op die manier discreet in de neusgaten worden gesnoven 
met een precies afgemeten dosis, zonder geknoei op een spie­
geltje. Gretig hield ze de holle punt tegen haar linkerneusgat 
en snoof. Even knipperde ze met haar ogen. De eerste sen­
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satie van het contact met haar neusslijmvlies wende nooit, 
was pijnlijk en heerlijk tegelijk. Ze draaide de onderkant van 
de kogel een slag en snoof de tweede dosis in haar andere 
neusgat.

‘Lekker?’ vroeg hij.
Zonder te antwoorden sloot ze haar ogen en een golf van 

genot trok vanuit haar hersenen door haar lichaam. Een licht­
gevende, intens blauwe stroom waar zilverkleurige, schitte­
rende druppels afsprongen en in elke cel van haar lichaam 
een sensatie veroorzaakten. Het maakte een begeerte in haar 
los; naar opnieuw, maar ook naar vaker en steeds meer. Het 
witte wonderpoeder, dat haar nooit teleurstelde. De enige 
sneeuw die je verwarmde. Niets anders maakte haar zo intens 
tevreden en ontspannen. De hele wereld lag aan haar voeten, 
ze kon alles, en als beste. Ze surfte mee op de golf die haar 
deed vergeten waar ze echt was en wat ze daadwerkelijk deed. 
Een illusie van liefde vouwde zich als een zachte deken om 
haar kille hart, verwarmde het, al was het maar tijdelijk. Over 
een paar uur zou ze weer terug zijn in de werkelijkheid, in het 
hier en nu, en was de kater extra groot; het verlangen naar 
opnieuw deze roes sterker nog dan daarvoor.

Maar ineens was het anders. De stroom door haar lichaam 
werd intens warm, verzengend, verlammend. De hitte leek 
zich samen te ballen en perste zich door haar hals naar haar 
hoofd. Daar explodeerde het. Niet zoals anders in mooie 
blauwpaarse stromen en sterren, maar te wit, te fel, te pijnlijk. 
Haar kaak verkrampte en praten lukte niet. Haar hoofd maak­
te schokkerige, ongecontroleerde bewegingen toen ze wilde 
knikken en schudden tegelijk. Knipperen met haar oogleden 
veroorzaakte in haar hoofd een geluid alsof er honderd zware 
deuren werden dichtgegooid. Ze wilde opstaan van de bank, 
maar de andere leuning van de witte bank kwam omhoog, als 
een enorme golf die haar zou opslokken, haar zou meeslepen 
als in een tsunami, en ze werd misselijk. Opnieuw probeerde 
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ze op te staan, maar haar spieren reageerden niet op het com­
mando vanuit haar hersenen. Haar jurk leek nog strakker 
te gaan zitten. Ze zat gevangen in een cocon, een harnas, te 
zwaar en star om in te bewegen. Geen lucht meer. Uittrek­
ken wilde ze de jurk, nu. Haar hand ging moeizaam omhoog 
en wenkte, hij moest haar helpen. Schokkerig kwam ze half 
overeind om direct weer onderuit te glijden. Haar voet bleef 
achter de rand van het vloerkleed haken en klapte dubbel.

In een waas zag ze hem opstaan, maar in plaats van naar 
haar toe, liep hij achteruit, naar de deur. Haar mond weigerde 
dienst toen ze zijn naam wilde roepen. Het beeld werd wazi­
ger, focussen lukte niet, het witte kleed leek als een wolk langs 
te drijven en bleef hangen boven de bank. Gefascineerd keek 
ze ernaar terwijl de kleur van het kleed veranderde, maar de 
misselijkheid nam weer toe en ze zocht met haar blik naar 
hem. Hij zweefde ergens in een hoek van de kamer, schuin 
boven haar. Benauwd, warm, misselijk voelde ze zich. Weer 
wilde ze aan de jurk trekken, maar ze had geen kracht in 
haar handen en haar armen vielen slap langs haar lichaam. 
Langzaam zakte ze verder onderuit, van de bank af, half op 
de vloer. Steeds waziger werd haar zicht, het plafond draaide 
sneller en sneller boven haar en vermengde zich met de mu­
ren, en met hem.

***

Het was tegen zeven uur in de ochtend en de dageraad ver­
dreef de nacht. De zon liet zich niet zien op deze eerste herfst­
dag in september, er lag een dik wolkendek en het miezerde. 
Het schip deinde zachtjes op de kalme zee, pas later op de dag 
zou de wind aantrekken.

Alleen het gerammel van de ankerkettingen vormde een 
terugkerend, slaapverwekkend geluid. Zeker als dat geluid je 
al maanden begeleidde, dag en nacht. Chao en de andere vier 
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mannen die op het vrachtschip Charlene verbleven, lagen al 
acht maanden voor de rede van Scheveningen. Het honderd­
zestig meter lange schip had Panama als thuishaven, voer on­
der Maltezer vlag, maar was eigendom van een maatschappij 
in de Filipijnen. De vijf zeelui die nog aan boord waren, wa­
ren allemaal Aziaten. Er was beslag gelegd op het grote schip, 
vanwege de erbarmelijke conditie waarin het verkeerde. De 
eigenaar maakte zich daar niet druk om, maar de Nederland­
se scheepvaartinspectie dacht daar anders over en legde het 
schip aan de ketting. Voor de bemanning ontstond zo een 
uitzichtloze situatie. Ze konden geen kant op.

Chao stond op blote voeten in plastic slippers aan dek en 
rilde in zijn te dunne kleren. Hij rookte een sigaret en staarde 
naar de horizon. Daar, heel klein, was de pier van Scheve­
ningen te herkennen en de rode vuurtoren. Maar hij zag dat 
niet. Hij dacht aan zijn thuisland in Zuidoost-Azië, waar zijn 
vrouw en kinderen wachtten. Daar, waar zijn eiland Luzon 
tussen de Zuid-Chinese en de Filipijnse Zee lag. Waar de zon 
zoveel mooier opkwam boven de kustlijn met bergen en vul­
kanen dan hier in het koude, vlakke Nederland.

Zijn gedachten werden onderbroken door een zeehond die 
vlak bij het schip opdook. Het grijze dier dobberde aan de 
oppervlakte en verdween af en toe uit het zicht door een golf. 
Chao keek nog eens goed. Het was geen zeehond. Het was 
een mensenlichaam, in een duikpak. Daar dook het weer op 
en Chao boog zich over de reling. Onmiskenbaar een mens, 
op zijn buik naar het schip toe drijvend. Zijn rug stak boven 
het water uit, zijn ledematen waren slechts deels zichtbaar.

Geschrokken sloeg hij een kruis en deinsde terug van de 
reling, alsof de dode hem nog iets kon doen. ‘Banal na Ina 
Maria,’ mompelde hij in zijn moedertaal en hij riep daarmee 
de heilige moeder Maria aan. Er waren al problemen genoeg, 
een dode aan boord hijsen zou alleen nog maar meer ellende 
betekenen. Besluiteloos liep hij even heen en weer, hopend 
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dat de dobberende dode zou verdwijnen in de golven. Maar 
steeds opnieuw dook het lichaam op en elke keer iets dichter 
bij het schip.

Chao gooide zijn sigarettenpeuk in het water en liep over 
het dek naar het achterschip, haalde er een lang stuk touw met 
een enterhaak tevoorschijn. Hij wachtte tot het lichaam vlak 
bij het schip lag, mikte de haak negen meter omlaag voorbij 
het lichaam en haalde het touw naar zich toe. De haak gleed 
langs het lichaam en klapte tegen het schip, wat een doffe klap 
veroorzaakte. Hij haalde het touw met grote halen binnen en 
ving de haak met één hand op. Na nog twee pogingen besloot 
hij hulp te halen. Gezamenlijk konden ze de loopplank laten 
zakken aan de zijde van het schip waar het lichaam dreef, en 
het dan daarop hijsen en naar boven brengen.

Drie kwartier later zwaaide de loopplank boven het dek en 
rolde er wat restte van het lichaam van een mens die langere 
tijd in het water heeft gelegen op het dek. Dat het een mens 
was, kon alleen maar bepaald worden doordat het gekleed 
was in een grijs duikpak, maar het zou ook een onvolledige 
pop kunnen zijn. Zijn benen waren aangevreten, er waren 
geen voeten meer en ook zijn handen waren weg. Daar waar 
het gezicht hoorde te zitten, was een gapend gat waarin een 
slijmerig weefsel zichtbaar was. 

Chao kokhalsde, draaide zich om en stak een sigaret op. 
Boven hen krijste een groep meeuwen die in cirkels boven 
het schip vlogen.

***

Op dit tijdstip zou hij niemand tegenkomen op de met hoge 
bomen omzoomde toegangsweg. Het seizoen was ten einde, 
maar de vaste bewoners zouden in het weekend nog veel­
vuldig aanwezig zijn. Hij deed de verlichting van de auto uit 
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en reed in het duister verder. De donkerblauwe Volvo gleed 
geluidloos over het geasfalteerde pad naar het huis helemaal 
achteraan. Het was de laatste in een rij van zes villa’s met een 
flink perceel land eromheen dat werd omzoomd door een 
hoge heg en bomen. Even twijfelde hij of hij wel direct naast 
het huis zou parkeren, gezien zijn plan. Niet op de oprit, maar 
naast de heg. Het was een leasewagen en dan zou zij mis­
schien wel voor de schade moeten opdraaien. Of beter nog: 
op de algemene parkeerplaats voor bezoekers, helemaal aan 
het begin van het park.

Hij keerde de auto en reed weer terug naar de entree van 
het park. Daar sloot hij de auto af, bedacht zich opnieuw en 
legde de sleutels vervolgens achter de zonneklep. Zijn pas 
versnellend liep hij over de brede laan totdat hij via de smal­
lere zijwegen bij het pad kwam dat naar de riante villa leidde. 
Hij schrok van de buitenlamp die aanging toen hij binnen het 
bereik van de bewegingssensor kwam. Zodra hij binnen in 
de woning was, deed hij de lamp uit; hij wilde niet gestoord 
worden. Zonder te aarzelen liep hij naar de deur waarach­
ter de cv-ketel stond opgesteld. Hij had hier veelvuldig over 
nagedacht. Verschillende scenario’s hadden door zijn hoofd 
gespeeld, maar hij bleef in kringetjes ronddolen. Groot na­
deel was dat de levensverzekering niet uitgekeerd zou wor­
den. Dat speet hem, voor haar en voor zijn kinderen. Maar als 
hij het niet deed zou er helemaal geen geld meer overblijven.

Hij trok een deur open en tastte naar het lichtknopje. Een 
kaal peertje verlichtte de ruimte en hij knipperde even tegen 
het felle licht om eraan te wennen. In de gereedschapskist die 
op een metalen stelling stond, vond hij wat hij zocht. Met de 
steeksleutel draaide hij de koppeling los tussen de gasleiding 
en de brander. Hij gaf een ruk aan de leiding, er klonk een 
zacht gesis. Het gas stroomde en zou weldra doen wat hij er­
van verwachtte en vreesde. Met handdoeken en lakens die 
hij uit de kast in de slaapkamer trok, propte hij vervolgens 
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de kieren dicht onder de buitendeur en de deur die naar de 
slaapkamer leidde. Hij zweette door de inspanning, verbeeld­
de zich dat hij al zuurstof tekortkwam. Maar wat hij echt te­
kortkwam, was lef. De moed om in opstand te komen, in te 
grijpen en weer vat te krijgen op zijn leven. Om eerlijk te zijn 
en zijn huwelijk te redden, zijn kinderen een zorgeloze toe­
komst te bezorgen. Hij ademde oppervlakkig en snel waar­
door hij licht werd in zijn hoofd. Duizelig greep hij zich vast 
aan de deurpost.

Alles was nu luchtdicht afgesloten en hij opende de vier 
gaspitten in de kleine, maar praktische open keuken. Op het 
aanrecht stonden nog mokken en bekers van de laatste keer 
dat ze hier met z’n allen waren. De beker van zijn zoon, met 
het logo van zijn favoriete voetbalclub, die van zijn dochter 
met een popster van wie hij de naam niet wist. Het viel nu 
goed te ruiken, de toegevoegde geur aan het reukloze aard­
gas, wat betekende dat de concentratie in de ruimte waar hij 
zich nu bevond in elk geval al één procent was. Hij had het al­
lemaal opgezocht op internet, bij vijf procent werd het explo­
sief. Starend op zijn horloge schatte hij in hoeveel tijd het gas 
nog nodig had om tot die explosieve grens te komen. Toen 
keek hij besluiteloos om zich heen.

Hier had zijn plan niet in voorzien. Wachten. Wachten tot 
het moment dat de boel zou exploderen. Hoe vulde je die 
tijd? Hoe deden anderen dat?

In de koelkast stond nog bier. Hij rukte het lipje van het 
blikje en zette het aan zijn mond. Het smaakte niet, maar toch 
dronk hij door, de hele inhoud achter elkaar. Het bier liep 
langs zijn kin op zijn overhemd. Het koude vocht bezorgde 
hem een stekende pijn achter zijn ogen. Met een klap zette hij 
het lege blikje op tafel en boerde. Zou hij gaan zitten of liggen 
op de bank? Halverwege het lostrekken van zijn schoenve­
ters stopte hij. Waarom zou hij zijn schoenen uitdoen? Hij 
liet zich achteroverzakken op de bank en legde zijn voeten 
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met schoenen en al op de leuning. De gaslucht werd inten­
ser. Gehaast kwam hij weer overeind en pakte zijn telefoon. 
Het duurde even voordat hij had bedacht wat hij zou zeg­
gen. Niets zou afdoende zijn, zou het verklaren, goedmaken, 
maar toch sprak hij wat in. Het ging gemakkelijker dan je zou 
verwachten, alsof hij vaker zoiets insprak, zo vlot vormden 
woorden zich tot zinnen.

Misselijk gooide hij het toestel op tafel. Misselijk van wat 
hij had gezegd, van wat hij had nagelaten, van wat hij had 
gedaan, van wat hij op het punt stond te gaan doen. Het was 
geen angst, hij was vastbesloten, maar het was een laffe daad. 
Met een ruk trok hij de goudgele gordijnen dicht, stak vier 
waxinelichtjes aan en ging op de bank liggen.
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De vrouw zat op de plankenvloer van de woonkamer van het 
jarendertighuis, dat aan een lange laan in de Haagse wijk Seg­
broek lag. Omzoomd met grote, statige lindebomen liep de 
weg helemaal door tot aan de duinen. Die bomen waren nu 
goudgeel getooid en lieten gestaag hun blad vallen. Het was 
al donker buiten en de eerste herfstbuien met bijbehorende 
harde wind waren een feit.

Er brandde maar één lamp in de kamer en die bescheen een 
grote hoeveelheid op de vloer uitgestalde papieren. Schema’s, 
processen-verbaal, foto’s. Daartussen een bord met resten van 
een tosti en een half leeggedronken glas vruchtensap. Niet ver 
daarvandaan lag een mix van een ruigharige basset en een 
wild avontuur met een onbekend gebleven hondenras, met 
zijn kop op zijn voorpoten, zijn wollige hangoren gespitst. 
Zijn zwarte dopneus wiebelde heen en weer, zodat hij niets 
zou missen van wat er gebeurde. Hij leek te weten wanneer de 
vrouw het moeilijk had met wat ze las en zag, want dan kwam 
hij zacht kwispelend dichter bij haar liggen en legde hij zijn 
kop op haar been.

Al de hele dag was Renee Spaan verdiept in de stukken die 
samen dossier-Splinter vormden, het onderzoek naar de ge­
welddadige dood van haar vader, nu bijna vijfentwintig jaar 
geleden. Ze aaide Bob over zijn kop terwijl ze opnieuw de 
passage las waarin werd beschreven hoe het lichaam van haar 
vader werd aangetroffen onder het puin van wat ooit een 
huis met een kelder was geweest. Klinisch en zakelijk stond 
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er beschreven wat zijn verwondingen waren. Er was nog een 
ambulance ter plaatse gekomen, maar de verpleegkundigen 
hadden, ondanks de uitgevoerde levensreddende handelin­
gen, brigadier Peter Spaan, achtendertig jaar oud, niet meer 
kunnen redden. De dood was vastgesteld door de schouwarts 
om tien minuten voor halfvijf die middag.

Renee herinnerde zich die middag als de dag van gisteren. 
Hoewel ze betwijfelde of alles echt zo gegaan was, zoals het in 
haar hoofd had postgevat. Ze was pas elf en de mannen die 
aan de deur kwamen bij haar tantes droegen hetzelfde uni­
form als haar vader. Toen Dora de deur had geopend, zetten 
ze allemaal tegelijk hun pet af. Met hoeveel ze waren, kon ze 
zich niet herinneren. Ook niet hun gezichten en wat ze pre­
cies hadden gezegd. Wel dat ze Dora aan het huilen hadden 
gemaakt en dat Tilly Renee tegen zich aan had getrokken om 
haar niet meer los te laten totdat de mannen weer weg waren. 
Die avond had ze te veel limonade gedronken, omdat nie­
mand zei dat het wel genoeg was. Die nacht had ze heel diep 
geslapen, veilig tussen Dora en Tilly in. Dat had ze zichzelf 
later kwalijk genomen, dat ze gewoon geslapen had terwijl 
haar pa, haar vriend, haar held, haar alles, er niet meer was. 
Hij lag in een kist, helemaal alleen en koud, en zij lag warm 
en gezellig bij haar liefste tantes, gewoon te slapen alsof het 
vakantie was.

Renee rukte zich los uit haar overpeinzingen en concen­
treerde zich weer op wat ze las en zag op de foto’s. De foto 
die ze in handen had, was van veel recentere aard. Hij was 
een paar maanden geleden genomen, ergens in Den Haag. 
Van grotere afstand was een man te zien die in een kleine 
zwarte auto stapte. De man op de foto was Brian Veenhuis 
en hij was een van de mannen die verantwoordelijk waren 
voor de dood van haar vader. Sinds een maand was Veen­
huis spoorloos verdwenen. Hij werd verdacht van meerdere 
zaken, waaronder de inbraak in Renees woning waarbij haar 
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dienstwapen was gestolen; het onderzoek van bureau Veilig­
heid, Integriteit en Klachten – vik – van de politie was nog 
steeds niet afgesloten. Maar Veenhuis’ vingerafdrukken wa­
ren niet de enige sporen die toen waren gevonden.

Renee pakte een volgende foto, van langer geleden. Een po­
litiefoto van zeker tien jaar oud van een maat van Veenhuis 
en een bekende van de politie: Teus Schaapman. Schaapman 
was dood, daar was iedereen in zijn omgeving van overtuigd. 
Jaren geleden omgekomen op de Antillen, na eerst lange tijd 
vermist te zijn geweest. De officiële lezing was dat hij van een 
schip was gevallen en dat zijn lichaam pas na enkele weken 
uit het water was gevist. Maar toch waren óók Schaapmans 
vingerafdrukken gevonden na de inbraak in het huis van Re­
nee. Absoluut, honderd procent zeker, de vingerafdrukken 
van Teus Schaapman. Hoe dat kon en wie er dan dood uit het 
water was gehaald, was waar Renees onderzoek zich nu op 
richtte. Maar de belangrijkste vraag in het onderzoek-Splin­
ter was, wie er verantwoordelijk waren voor de dood van haar 
vader en hoe ze dat zou kunnen bewijzen zodat de daders 
hun verdiende loon kregen.

Ze was net begonnen met het opnieuw lezen van een van de 
oude processen-verbaal toen ze opschrok van haar gsm die 
trillend over de vloer schoof. Ook Bob schrok op, zijn oortjes 
wapperden om zijn kop toen hij overeind schoot.

‘Met Spaan.’ Ze luisterde naar het korte verslag dat ze kreeg 
van de supervisor van de meldkamer, krabbelde het adres dat 
ze te horen kreeg op een van de blaadjes en hing na een korte 
bevestiging op. Toen aaide ze Bob over zijn kop en stond op.

‘Bob, ik ben even weg, dus niets door elkaar gooien.’
Ze deed het licht uit, waarna Bob met een zucht zich weer 

door zijn poten liet zakken, zijn ogen sloot alsof ze al weg was 
en meteen in slaap viel.




