» De stille gangbewaker - zit hier waarschijnlijk lan-
ger dan wie dan ook zegt geen woord Vaak een
man van dertig & veertig jaar oud het type dat je s
nachts in een steegje tegenkomt en blijft aanstaren.

« De rebel - uitermate chagrijnig, ziet het allemaal
niet zitten_ heeft zijn of haar woordje klaar tegen de
verpleging. Hoog 1Q, waarschijnlijk vanaf dag é&én
bezig met een ontsnappingsplan.

» Het gezelligheidsdier - lijkt veel te vrolijk om hier
te zijn, mogelijk manisch, wil iedereen onder de arm
nemen. Ligt niet goed bij de rebel.

« De depressieveling - voortreffelijk duistere humor,
veel te eerlijk een en al donkere wolk.

+ De maffiabaas - meestal bedekt met tattoos, be-
moeit zich met elk gesprek, vaak wat ouder, ketting-
roker, sjanst met de verpleging.

e De te normale - wordt vaak verward met de verple-
ging, lijkt te normaal om suicidaal te zijn, ziet zijn of

haar tijd hier als een gratis opleiding.

Tot die laatste categorie behoor ikzelf. Mijn verblijf in de
psychiatrie was fascinerend en cruciaal. Het hielp niet dat
ik mezelf wijsmuck#e dat ik undercover onderzoek deed.

Ik ontdekte een blind spot in de camerabewaking links-

achter in de tuin. Nog geen idee waarvoor ik die nodig
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zou hebben, maar het was goed om te weten dat hij er

was.,

Ook deed ik onderzoek naar manieren om mezelf van kant

te maken tijdens mijn verblijf op de PAAZ:

* Mezelf ophangen aan
de gordijnen,
* Mijnhoofd tussen de
deur slaan,
De spiegels kapotslaan
€N mijn keel doorsnijden,
Mezelf ophangen aan de

kledinghangers in de kast.

44



Ironisch genoeg mogen er geen messen of scherpe objecten
in onze buurt zijn. maar krijgen we tijdens creatieve thera-

pie wel een vlijmscherpe passer in handen.
Tia, welkom op de PAAZ

Bovenstaande tekst is een fragment uit mijn eerste opname.
Inmiddels ben ik gepromoveerd tot gevorderd PAAZ-pati-
ent - geen eretitel, maar ach, je moet iets met je tijd hier.
Sommige mensen verzamelen postzegels, anderen trauma's.

Ik blijk een natuurtalent in het laatste.

Met een bonte verzameling verslagen, rapportages en losse
flarden herinneringen - sommige scherp als glasscherven,
andere vaag als een droom na een middagdutije - heb ik
alles bij elkaar geraapt om er een boek van te maken. Geen
literair meesterwerk, maar een overlevingsgids. Dé survival-
gids voor een psychiatrische opname. Want als ik hier
steeds weer moet bivakkeren, kan ik net zo goed een plat-
tegrond tekenen. En als je durft verder te lezen, zul je zien

dat ik dat cok wel degelijk heb gedaan.
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