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Het waren slechts vier treden naar de glanzende voordeur van
Great Queen Street nr. 43, maar bij elke stap verdampte Nora’s
kracht verder. Ze voelde zich helemaal uitgeblust toen ze de
schemerige hal binnenstapte.

Het was stil in huis. Nora slaakte een zucht en trok aan het
linnen vod om haar bovenlijf. Vanochtend was het nog een
keurig gestreken blouse geweest, maar dat was voordat ze er-
opuit had gemoeten in deze nazomerse hitte. Binnen was het
bijna even verstikkend.

Ze had één doel: in de ijskelder gaan zitten en haar ogen
sluiten tot de hitte niet langer als golven van haar afstraalde.
Dan kon ze eindelijk ook de brief openen die ze gisteren had
gekregen. Ze was er nog niet aan toegekomen om hem te lezen.
Ze baande zich een weg langs een berg kratten in de hal die
net gearriveerd was, en wierp een blik op de etiketten: India.
Horace had blijkbaar ergens iets opgevangen over spannende
specimens. Ze wurmde zich eromheen, stapte de woonkamer
in, en bleef staan. De brief en de ijskelder vergeten. Op de bank
lag een lange, slanke man. Zijn in slippers gestoken voeten
bungelden over de rand. De krant op zijn gezicht ging op en
neer op het ritme van zijn ontspannen ademhaling. Daniel sliep.

Hoewel haar brandende armen haar smeekten om haar zware
tas ter plekke te laten vallen, liet ze hem voorzichtig zakken
om Daniel niet te laten schrikken. Bovendien zaten er te veel
kostbare medicijnen en medische instrumenten in om het ding
niet met de grootste omzichtigheid te behandelen.

Ze boog zich voorover en maakte haar veters los om haar
vermoeide voeten te bevrijden. Ze liet de stoffige laarsjes lig-



gen waar ze lagen en sloop naar haar man toe, bekeek hem
aandachtig. De krant, die op zijn ademhaling deinde alsof het
golfjes waren op een kalme zee, schreef over de goudkoorts
in Amerika.

Als de geoefende chirurg die ze was, tilde ze uiterst behoed-
zaam de krant op,legde hem op de armleuning van de bank en
onthulde zo Daniels gezicht; zijn bakkebaarden keurig getrimd
dankzij haar gebruikelijjke precisie. Daniel had dat natuurlijk
ook zelf kunnen doen, maar ze vond het leuk om hem te
scheren. Nora greep graag elk excuus aan om hem te kunnen
aanraken. Al helemaal de momenten die een strijd opleverden
tussen doelgerichte beweging en roekeloze nabijheid. De eerste
keer had ze zich laten meeslepen en had hem gesneden. Daniel
had haar er nog wekenlang mee geplaagd.

Grijnzend ging ze bij het kussen staan en zoende hem op
zijn wang. Als hij sliep, leek hij jonger dan dertig.

‘Je bent thuis,’ zei hij, voordat hij erin slaagde zijn ogen te
openen. Zijn armen vonden haar en trokken haar naar zich
toe. Hij draaide zich op zijn zij en verschoof op de bank om
ruimte voor haar te maken. ‘Je hebt het avondeten gemist. Ik
hoop dat het een interessante casus was?’

‘Niet echt. Ik heb een meisje met koorts behandeld in een
afgetrapte woonkazerne. Toen het nieuws zich verspreidde dat
er een dokter in het pand was, stond er al snel een hele rij, van
de hal tot aan de voordeur. Ik heb een cyste opengesneden,
een afgestorven vingernagel verwijderd en morgen komt er
een kind naar de kliniek. Zijn tongriem is te kort en moet
worden ingeknipt.

De armen hadden er minder moeite mee als hun arts een
rok droeg. Sinds haar terugkeer uit Itali€, zes maanden geleden,
was het in de kliniek steeds stiller geworden. De meeste heren
uit de middenklasse weigerden door haar te worden geholpen.
Nora ademde diep in. ‘En hoe was jouw dag?’

‘Drie operaties. Een amputatie, een botexcisie en een eelt-

knobbel verwijderd’



Nora onderdrukte haar jaloezie en richtte haar aandacht in
plaats daarvan op Daniel, die zijn lippen in haar haren drukte
en zo een stroomstoot over haar schedel stuurde.

‘Laat me je nog even vasthouden, dan kun je gaan eten’

‘Ik kan nog niet eten, ik heb het nog veel te warm. Ik was
eigenlijk van plan naar de ijskelder te gaan’

Achter hen werd een keel geschraapt. Nora ging rechtop
zitten. ‘Dag mrs. Phipps. Wilde u iets?’

De huishoudster had niet de gewoonte hen te storen, maar
als algeheel manager van de chaos in dit huis, inclusief speci-
menbibliotheek, ziekenboeg, praktijk en kliniek, kon ze vaak
niet anders. “Wat ik wil, is dat je even iets eet, misschien slaapt,
en schone kleren aantrekt.” Haar persoonlijkheid was heel wat
krachtiger dan haar smalle, kleine gestalte deed vermoeden.
‘Maar helaas was er net een boodschappenjongen. Mrs. Franklin
heeft hulp nodig. Ze bevindt zich op Milk Street. Het is drin-
gend.” Op zachtere toon voegde ze eraan toe: ‘Het spijt me,
Nora. Kokkin pakt vast een boterham voor je in

Daniel maakte zich los van Nora en kwam ook overeind.
‘Ik kan meegaan.’ Mrs. Franklin was een ervaren vroedvrouw,
maar als ze hulp nodig had...

Nora keek naar hem, zijn wang rood en ingedeukt op de plek
waar hij op de knoop van het kussen had gelegen. Hij moest
nog veel vermoeider zijn dan zij, als hij vanmiddag drie opera-
ties had gedaan. En hij zou morgen weer in de bocht moeten
in St. Bart’s, een van de grote academische ziekenhuizen van
Londen. ‘Je hebt je slaap nodig. Ik red me wel’

‘Ga dan op zijn minst niet lopen. Neem de koets zodat je
voeten even kunnen uitrusten, zei hij.

‘De koetsier kan er elk moment zijn, beaamde mrs. Phipps,
terwijl Nora haar voeten weer in haar laarsjes wurmde. Die
voelden op magische wijze een stuk pijnlijker dan toen ze die
laarsjes een paar minuten geleden uittrok. ‘Ik laat de boterham-
men en je verdamper er vast in leggen.

Ze liep weg en trok de deur zachtjes achter zich dicht.



Daniel kwam achter Nora staan, legde zijn handen op haar
schouders en masseerde haar verkrampte spieren. “Weet je het
zeker, Nora? Ik help je graag, hoor’

‘Ga jij maar naar bed. Ze woelde door haar tas en opende
het hoesje van haar meest recente aanwinst: een prachtige,
mondgeblazen glazen injectiespuit. Geen barstjes. Moot zo. ‘lk
kom er zo snel mogelijjk bij liggen.

Ze had er niets dubbelzinnigs mee bedoeld, maar hij kreunde
klagerig en drukte een zoen in haar nek. ‘Tk kan niet wachten.

Ze slikte en wachtte tot haar maag weer op zijn plek zat. Toen
draaide ze zich om en plantte een plagerige zoen op zijn hoofd.
‘Dat is niet eerlijk he, mij een schuldgevoel bezorgen hoewel
ik geen keuze heb. En dat je het vast weet’ — ze bleef even in
de deuropening staan — ‘als ik terug ben, ga ik meteen slapen’

‘Dat zien we nog wel Het geluid van Daniels lach volgde
haar de gang door, en het gevoel van zijn handen op haar
schouders liet haar pas weer los toen ze in de koets op weg
ging naar Milk Street.

Kon ze maar thuisblijven.

Maar ze moest dit doen, en het zou vermoedelijk de uitda-
gendste klus van de dag worden. Met een beetje pech zelfs van
de hele week. Een nederigstemmende gedachte. Zes maanden
geleden, te midden van de furore die ze had veroorzaakt toen
ze zich bij het medisch gilde liet registreren als arts, vrij om in
de stad Londen te mogen werken — zonder te laten weten dat
N. Beady een vrouw was — had ze een geslaagde keizersnee
gedaan, iets waar geen enkele andere Engelse arts zich op voor
kon laten staan. Maar de triomf van die ongelooflijke prestatie
begon te verbleken en ze kon haar carriére niet alleen maar
opbouwen met riskante of unieke operaties. Als ze enkel het
werk bleef doen dat geen enkele andere arts bliefde — en geen
enkele mannelijke patiént haar gunde — dan zou ze het bjj
een volgende keizersnee niet meer in de vingers hebben, en
dat kon gevaarlijk uitpakken. Ze kon niet genoeg verdienen,
en kon evenmin haar brein en vingers geoefend houden als



ze alleen maar wonden verbond, eeltknobbels behandelde en
ingegroeide teennagels verwijderde.

Nora nam een hap van haar boterham en haalde de brief uit
haar zak. Het was zo druk op straat dat ze tijd genoeg zou heb-
ben om die te kunnen lezen. Ze kon niet wachten op nieuws
van haar leraar en mentor, Magdalena Marenco, chirurg en pro-
fessor verloskunde aan de Universiteit van Bologna. Magdalena
had ongetwijfeld goed advies voor haar, of ze Nora’s huidige
problemen nou kende of niet.

Met een snelle duimbeweging verbrak ze het briefzegel en
ze glimlachte toen ze Magdalena’s handschrift zag. Het leek
zo op dat van haar — sierlijjke, grote letters die bezit namen van
het papier. Nog een hap — ze schudde wat broodkruimels van
het papier — en toen begon ze te lezen, verslond kauwend en
wel de woorden van haar docente.

Lieve Nora,

Ja, ik twijfel er niet aan dat je man geweldig is, maar ik weet ook
dat je nou niet echt over vergelijkingsmateriaal beschikt. Je hebt
immers nooit het bed gedeeld met Salvio Perra, wat in principe
denk ik verstandig was. Hij is genereus, maar zo snel beledigd.
Dat wordt op een gegeven moment vermoeiend. Hoe dan ook, blij
te horen dat je gelukkig bent en dat Daniel je gelukkig maakt.
Ik heb het Salvio verteld, en hij keek een beetje alsof hij in een

citroen beet.

Nora grinnikte. Magdalena was in haar brieven nog directer dan
in het echt. Ze nam nog een hap en kauwde die driftig weg.

Het recept voor de teunisbloemtinctuur dat dr. Croft me stuurde,
is heel fijn. Bedank hem alsjeblieft namens mij.

Nee, ik ben bang dat ik sinds jouw vertrek geen vrouwelijke
studenten meer heb gehad, afgezien natuurlijk van de vroed-
vrouwen.



Bij het lezen van die zin, zag Nora weer de gezichten voor zich
van haar vrienden. De nonnen die als vroedvrouwen werkten
waren door hun gewoonten en geloften natuurlijk anders dan
zij. Maar ze hadden goed samengewerkt, hadden samen kinde-
ren op de wereld gezet en vrouwen verzorgd. Hier in Engeland
beschouwden de meeste artsen een vroedvrouw als weinig meer
dan een dienstmeid met een emmer water en wat oude lappen.
Ze werden al helemaal niet opgeleid om in ziekenhuizen te
werken, zoals hun Italiaanse collega’s. Officiéle artsen, bekend als
‘verloskundigen’ en ‘obstetrici’, eisten nu de kraamwereld voor
zichzelf op, zodat de vroedvrouwen zich enkel nog mochten
ontfermen over de armen en vrouwen die te bang waren voor
de hoge sterftecijfers in de armenziekenhuizen.

Ik maak me er zorgen om. In mijn moeders tijd woonden vier
vrouwen de colleges bij. Momenteel ben ik de enige, als ik de
nonnen niet meetel. Ik wil anderen opleiden — andere vrouwen,
bedoel ik; er zijn genoeg mannen die mijn lessen volgen — maar
ik heb niemand gevonden die bereid is dat te proberen. Wat moet
er worden van de meisjes die het willen leren als ik ooit wegga?
Wie helpt hen dan, wie laat die vrouwen zien dat het wel degelijk
mogelijk is? Dat vrouwen niet alleen in staat zijn dit werk te
doen, maar er zelfs voor gemaakt zijn?

Jij moet er toch ook zo over denken. Ik weet dat ze in het
huidige Engeland onmogelijk —

Nora slikte en keek door het raampje van de koets zonder echt
iets te zien. Het was inderdaad onmogelijk. Toen het college
van chirurgen niet in staat bleek haar uit het medisch register
te weren, hadden ze een nieuwe regel ingevoerd waardoor
vrouwen zich gewoon niet konden inschrijven. Ze konden haar
dan misschien niet wegwerken, maar ze zouden wel voorkomen
dat andere vrouwen het probeerden.

Haar maag verkrampte van oud, vertrouwd schuldgevoel. Zij
had zich naar binnen gewurmd en had zo onbedoeld de weg
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geblokkeerd voor iedere andere vrouw die dat ook wilde, ook
al had nog niemand een poging gewaagd.

Dat is de schuld van de opleidingen, niet van jou, corrigeerde ze
zichzelf, en ze richtte haar aandacht weer op de brief.

Je moet aan de toekomst denken. Aan de vrouwen die met
Jjou zouden willen en moeten kunnen samenwerken. Aan onze
zusters voor wie je zult zorgen, die je misschien zult redden.

Met een brok in haar keel vouwde Nora de brief weer dubbel.
Magdalena bedoelde het goed. Ze was stoer en compromisloos
in haar overtuigingen, maar wat moest Nora er volgens haar
precies aan doen? Ze had haar licentie maar ternauwernood
weten te behouden. Ze had vrijwel geen patiénten, en al hele-
maal geen patiénten die haar konden betalen. De kliniek bleef
overeind omdat Horace nog altijd enthousiaste — en betalende
— drommen trok met zijn lezingen en demonstraties.

Ze was moe en hongerig, ondanks de boterham, en ze zou
waarschijnlijk de hele nacht bij de bevallende vrouw moeten
blijven. En de komende week en de komende maand zou ze
meer van hetzeltde doen, wachtend op de zeldzame, sporadische
gevallen die moesten voorkomen dat haar brein en handen
roestig werden.

*kk

De koetsier hield stil en Nora werkte nog snel de laatste hap
weg terwijl ze de kwetsbare verdamper en haar dokterstas bij
elkaar zocht.Toen ze zich uit de koets wurmde, botste ze bijna
tegen een smalle, jonge vrouw op die nerveus haar handen
wrong. ‘Bent u mrs. Gibson?” vroeg ze. ‘Mrs. Franklin zei dat
ik u moest opvangen.

‘Ja, antwoordde Nora, blij met de extra hulp. Ze reikte het
meisje haar instrumentenkofter aan. ‘Voorzichtig daarmee. De
verdamper droeg ze liever zelf. Die was net weer gekalibreerd
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en gerepareerd, en was even kwetsbaar als haar gloednieuwe
glazen injectiespuit. ‘Ga me maar voor.

Het meisje haastte zich een steegje door naar een gammele
trap die zich vastklampte aan een vuil gebouw vol roetvlekken,
met deuren en galerijen die naar nog viezere woningen leidden.

‘Mrs. Franklin maakt zich zorgen, zei het meisje, haar woor-
den afgewisseld door gehijg. Nora had moeite haar bij te hou-
den. De trappen waren steil en ze vertrouwde de gammele
balustrade niet. Op de derde verdieping doken ze een deur in.
‘Daar is het” Het meisje overhandigde Nora haar tas en trok
zich snel terug, alsof ze niet kon wachten om ervandoor te
gaan. Nora nam haar dat niet kwalijk, maar begreep het ook
niet helemaal. Als zij iemand van pijn hoorde gillen, begon
haar hart juist sneller te slaan en stuurde de adrenaline haar in
de richting van de calamiteit, niet ervandaan.

Haar adoptievader, Horace Croft, beroemd om zijn werk in
de chirurgie, geneeskunde en wetenschap, was even onversaagd,
wat voor haar een gelukje was — en niet alleen omdat hij de
moed had gehad haar vaardigheden verder te ontwikkelen
en er gebruik van te maken, zodra hij doorkreeg dat ze zijn
nieuwsgierigheid deelde. Eerst had hij haar bijna levenloos uit
een woning gehaald — niet veel beter dan deze hier — waar haar
hele familie was bezweken aan de cholera. Zijn neiging om
zich overal maar gewoon in te storten, had haar het leven gered.

Het was een angstaanjagende ervaring geweest voor een
meisje van acht: je hele familie aan cholera verliezen, zelf bijna
doodgaan, en vervolgens wakker worden in het huis van een
wildvreemde arts met gillende patiénten en planken vol grie-
zelige preparaten. Maar aangezien ze verder nergens naartoe
kon, had ze haar best gedaan te mogen blijven door zichzelf
zo nuttig en meegaand mogelijk op te stellen. Het had jaren
geduurd voordat Nora de norse vreemdeling durfde te ver-
trouwen, en zelfs nog langer voordat ze zich zonder afgrijzen
dichter naar zijn vak toe durtde te bewegen.

Helaas opereerde Horace sinds zijn beroerte vorig jaar steeds
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minder. Zijn verzwakte linkerhand was dan misschien nog ze-
ker zo behendig als die van ieder ander, maar Horace was een
beroemd chirurg die het niet gewend was om middelmatig te
zijn — in wat dan ook.

En dat gold ook voor Nora. Ze rechtte haar schouders, haastte
zich in de richting van het gekreun en dwong haar ogen zich
aan te passen aan het donker, en haar neus aan de lucht die nu
al naar bevalling en bloed rook.
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Terwij| angst en ziekte zich verspreiden,

|ig’c het lot van de stad in haar handen

1849. Als vrouwelijke geneeskundestudent in een wereld vol man-
nen moest Nora vechten voor elke stap. Nu is ze de enige vrouw in
Londen - misschien zelfs in heel Engeland - die zichzelf arts mag
noemen. Met een diploma op zak en een echtgenoot die haar
aanmoedigt, lijkt de wereld aan haar voeten te liggen. Maar van
uitrusten is geen sprake. Met lede ogen ziet ze hoe vroedvrouwen
door haar mannelijke collega’s worden bespot. Ze besluit het voor
hen op te nemen, en zet daarmee haar eigen reputatie op het spel...

Alsof dat nog niet genoeg is, dient zich al snel een nieuwe vijand
aan: een dodelijk virus dat zich razendsnel door Londen verspreidt.
Gewapend met een flinke dosis medische kennis en koppigheid
probeert Nora zich staande te houden tegen aanvallen van buitenaf én
binnenuit. Alles om te kunnen doen waar ze het beste in is: levens
redden.
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