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Proloog

New York 2013

‘Ze komen weer,’ zegt Cookie met gedempte stem. ‘Op de deuren 
kloppen en vragen stellen.’ Ik geef geen antwoord, maar ik knik 
terwijl ik mijn keel voel dichtknijpen.

Ik neem plaats op de versleten gebloemde stoel en buig mijn 
hoofd naar achteren om naar het plafond te kijken, waar de stuuk 
in golven en punten is opgeklopt als schuimende meringue. Wie 
de tegel ‘Oost west, thuis best’ heeft verzonnen, heeft nooit dit be-
jaardentehuis in Westchester vanbinnen gezien. Honderdveertig 
konijnenhokken verdeeld over tien verdiepingen, elk hok vijfen-
vijftig vierkante meter in L-vorm, in elkaar gepast als een giganti-
sche honingraat waar overal de geur van venkel hangt.

Ondanks mijn bezwaren tegen de monotone stijl is het geen 
heel slechte plek om te vertoeven. Het eten is vers, zij het een tikje 
fantasieloos, met royale porties groente en fruit die ik na zoveel 
jaar nog altijd niet als vanzelfsprekend beschouw. Er is een tuin 
met een fontein en wandelpaden tussen fraaie groene gazons. En 
het personeel, dat misschien beter wordt betaald dan anderen die 
dit soort vuil, veeleisend werk moeten doen, is geduldig en niet 
onaardig.

Zo ook de witharige vrouw die net klaar is met het dweilen 
van de keukenvloer en de emmer in de badkuip omspoelt. ‘Dank 
je, Cookie,’ zeg ik vanuit mijn stoel bij het raam als ze de kraan 
dichtdraait en de kuip droog veegt. Eigenlijk zou zij in een tehuis 
als dit moeten zitten, waar iemand voor haar zorgt in plaats van 
dat ze voor mij moet poetsen.



8

Ze komt dichterbij en wijst naar mijn stevige bruine schoenen 
naast het bed. ‘Gaat u vandaag wandelen?’

‘Ja.’
Cookie werpt een snelle blik door het raam. De grijze novem-

berhemel kleurt nog donkerder door een dreigende onweersbui, 
die vast en zeker zal losbarsten. Ik loop vrijwel elke dag het pad 
helemaal af, tot een van de medewerkers me komt ophalen en 
mee terug neemt. Schuifelend onder het tijdloze wolkendek ver-
vaagt het geraas op de snelweg en het geluid van vliegtuigen in 
de lucht. Dan ben ik niet langer kromgebogen en slecht ter been, 
maar een jonge vrouw die kloek door het bos banjert, omringd 
door degenen die ooit met me meeliepen.

En ik hou dat paar schoenen te allen tijde paraat bij mijn bed, 
ook als ik vanwege sneeuwval of een regenbui binnen moet blij-
ven. Sommige gewoontes leer je niet af. Ik begin snel ergens an-
ders over. ‘Hoe gaat het met Louis?’

Cookie spert haar ogen wijd open als ik naar haar twaalfjarige 
kleinzoon vraag. De meeste bewoners van het tehuis verwaardi-
gen zich niet eens de namen van het frequent wisselende perso-
neel te onthouden, laat staan van hun familieleden. Ze glimlacht 
met trots. Als ze een hand tegen haar borst drukt, kletteren de 
armbanden als oude beenderen om haar pols. ‘Hij heeft opnieuw 
een eervolle vermelding op school gekregen. Ik wilde hem zo 
gaan ophalen, als u niets anders nodig heeft…’

Als ze weg is, kijk ik om me heen naar de saaie witte muren, 
de luxaflex die elk jaar een tintje geler wordt. Het is niet slecht, 
maar ook niet mijn thuis. Thuis is de woning aan Park Slope, op-
getrokken uit bruine bakstenen, die ik had gekocht voor de wijk 
trendy werd. Er zaten interessante barsten in het plafond en onze 
slaapkamer was zo krap, dat ik met mijn vingertoppen de muren 
kon raken als ik mijn armen uitstrekte. Maar er waren ook trap-
pen, smalle, steile trappen, en toen ik ze met mijn oudevrouwen-
heupen niet langer kon beklimmen, wist ik dat het tijd was om 
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te verkassen. Kari en Scott vroegen of ik bij hen wilde intrekken, 
ze hadden er in Chappaque beslist de ruimte voor. Maar ik be-
dankte voor de eer – zelfs een plek als deze is beter dan een ander 
tot last zijn.

Ik kijk naar de parkeerplaats met de rij winkels die voor de helft 
leegstaan nu de recessie heeft toegeslagen, en vraag me af hoe 
ik de rest van de dag moet doorkomen. Mijn jeugd was in een 
fractie van een seconde voorbij, maar hier lijkt de tijd te kruipen 
en moet ik de uren zien te vullen. Er worden activiteiten geor-
ganiseerd voor de liefhebbers, zoals breien, een cursus Jiddisch, 
aquajoggen en uitstapjes naar voorstellingen. Maar ik ben liever 
op mezelf. Vroeger vond ik het al nooit erg om de stilte om me 
heen te hebben.

Een druppel, en dan nog een, lekt uit de kraan in de keuken die 
Cookie niet helemaal dicht heeft kunnen draaien. Ik sta moei-
zaam op, licht grommend door de doffe pijnscheut in mijn bo-
venbeen. De wond van meer dan een halve eeuw geleden is nooit 
goed geheeld. De pijn is erger nu de dagen korter en kouder zijn.

Buiten klinkt een sirene en het geloei komt dichterbij. Ze ko-
men voor iemand hier in het tehuis. Ik huiver even. Niet dat ik 
bang ben voor de dood, ooit zijn we allemaal aan de beurt. Maar 
het kabaal voert me terug naar een andere periode, waarin een si-
rene groot gevaar betekende en we als de wiedeweerga ons hachje 
moesten zien te redden.

Als ik de kamer doorkruis, vang ik een glimp op van mezelf in 
de spiegel. Mijn haar is uitgedund tot een korte krullenkop. Alle 
vrouwen van mijn leeftijd lijken zo’n vlassige witte footballhelm te 
hebben. Ruth zou zich verzet hebben, dat weet ik zeker, en lang en 
golvend haar hebben gehouden. Ik moet even grinniken. Ze was 
altijd bezig met haar uiterlijk. Ik niet, en nu al helemaal niet, nu ik 
prima in mijn vel zit, veel beter dan vroeger, alsof ik ben bevrijd 
van een verwachting waaraan ik nooit had kunnen voldoen. Ooit 
voelde ik me mooi. Mijn blik dwaalt af naar de eenzame foto op de 
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vensterbank van een jongeman in een gesteven legeruniform. Hij 
heeft donker haar en een ernstige blik. Het is de enige foto die ik 
uit die tijd heb. Maar de gezichten van de anderen kan ik me haar-
scherp voor de geest halen, alsof ik hen gisteren nog heb gezien.

Mijn gedachten worden onderbroken door een klopje op de 
deur. De staf heeft een sleutel, maar om de schijn op te houden 
dat ze ons laatste restje autonomie respecteren, lopen ze nooit 
zomaar naar binnen. Ik verwacht niemand, en het is nog te vroeg 
voor de lunch. Misschien is Cookie iets vergeten.

Ik loop naar de deur en kijk door het spionnetje, een andere 
gewoonte die ik nooit ben kwijtgeraakt. Er staat een jonge vrouw 
voor de deur met een politieagent in uniform. Ik krijg een knoop 
in mijn maag. Ooit betekende de politie niets anders dan pro-
blemen. Maar hier kunnen ze me niets maken. Zouden ze soms 
slecht nieuws komen brengen? Ik doe de deur op een kier.

‘Wat wilt u?’
‘Bent u Mrs. Nowak?’ vraagt de agent.
De naam komt aan als een pets met een koude lap in mijn ge-

zicht. ‘Nee,’ roep ik meteen.
‘Uw meisjesnaam was toch Nowak?’ vraagt de jonge vrouw op 

vriendelijke toon. Ik probeer haar leeftijd in te schatten. Haar 
trendy duifgrijze paardenstaart is jeugdig, maar de kraaienpoot-
jes bij haar ogen tonen de jaren. Ze heeft een waakzaamheid die 
ik van mezelf herken, een omfloerste blik die erop wijst dat ze 
verdriet heeft gekend.

‘Ja,’ zeg ik ten slotte. Er is geen reden om mezelf te verbergen, ze 
kunnen niets meer van me afpakken.

‘En bent u afkomstig uit een dorp in het zuiden van Polen, ge-
naamd… Biekowice?’

‘Biekowice,’ herhaal ik, en ik corrigeer automatisch haar uit-
spraak, met de hoorbare korte e aan het eind. De naam is mij net 
zo bekend als die van mezelf, al heb ik hem in geen tientallen 
jaren meer uitgesproken.



11

Ik speur op haar effen marineblauwe broekpak naar een aan-
wijzing voor haar beroep, waarom ze me vraagt naar een dorp 
aan de andere kant van de wereld dat bijna niemand kent. Maar 
mensen kleden zich niet meer naar hun professie, artsen dragen 
geen witte jassen meer. Wie een beroep uitoefent, kiest voor een 
zakelijk en comfortabel tenue. Is ze misschien een schrijver of 
een van de filmmakers over wie Cookie het eerder had? Docu-
mentairemakers en journalisten zijn geen ongewone verschijning 
in de lobby of op de gangen. Ze komen voor de verhalen, wroeten 
in ons geheugen als ratten in een afvalberg, speurend naar flinters 
van restjes voor de regen alles zal hebben weggespoeld.

Er is daarentegen nog nooit iemand voor mij gekomen, en ik 
heb me er ook nooit voor opgegeven. Ze weten eenvoudigweg 
niet van mijn bestaan af. Mijn verhaal is geen verhaal van getto’s 
en kampen, maar van een klein dorp in de heuvels en een kapel 
in de duisternis van de nacht. Ik zou het misschien moeten op-
schrijven. De jongeren zullen het zich niet herinneren, en als ik 
er niet meer ben, is er niemand anders meer. De geschiedenis en 
zij die de geschiedenis beleefden, zullen vervliegen in de wind. 
Maar ik kan het niet. Niet dat mijn herinneringen te pijnlijk zijn 
– ik herbeleef ze elke avond, als een eeuwige film in mijn hoofd. 
Ik kan alleen niet de juiste woorden vinden om recht te doen aan 
de mensen die erbij waren en de dingen die met ons zijn gebeurd.

Nee, de filmmakers komen niet voor mij en al zeker niet met 
een politie-escorte.

De vrouw schraapt haar keel. ‘Enfin, Biekowice – dat kent u?’
Als mijn broekzak, wil ik zeggen. ‘Ja, waarom vraagt u dat?’ 

Ergens haal ik de moed vandaan om die vraag te stellen, terwijl 
ik vermoed dat ik het antwoord liever niet weet. Mijn accent, dat 
vele jaren diep was weggestopt, laat zich opeens horen.

De agent neemt het woord. ‘Beenderen,’ zegt hij.
‘Pardon?’ Ik weet niet zeker waar hij op doelt, maar toch voel ik 

een lichte duizeling en zoek houvast bij de deurstijl.
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De vrouw werpt de agent een blik toe alsof ze wilde dat hij zijn 
mond had gehouden. Als ze beseft dat ze het niet meer kan terug-
draaien, knikt ze even. ‘Er zijn menselijke beenderen aangetrof-
fen bij een bouwput vlak bij Biekowice,’ zegt ze. ‘En we denken 
dat u er misschien iets vanaf weet.’
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1

Polen 1940

Het doffe gerommel haalde Helena niet uit haar slaap. Ze lag te 
dromen van makowiec, de maanzaadbroodjes die mama altijd 
bakte, vol en warm met een laagje poedersuiker. Toen het ge-
luid toenam, haar dromen verstoorde en haar handen liet trillen, 
klemde ze haar vingers steviger om het brood en bracht het naar 
haar mond. Voor ze een hap kon nemen, schudde het huis op zijn 
grondvesten door de inslag en in de keuken viel een schaal in 
scherven op de vloer.

Ze schoot overeind en probeerde iets in de duisternis te zien. 
‘Ruth!’ Helena schudde haar zus door elkaar. Ruth lag opgerold 
als een warm balletje met haar armen om de drie slapende kin-
deren tussen hen in. Ze sliep altijd dieper dan de anderen. ‘Bom-
men!’ Onmiddellijk klaarwakker sprong Ruth uit bed en klemde 
haar twee jongere zusjes onder haar armen. Helena trok de sla-
perige Michal mee aan zijn hand, en samen vluchtten ze naar de 
kelder, zoals ze al tientallen keren hadden geoefend, zonder te 
blijven staan om hun schoenen te pakken die op een rijtje aan het 
voeteneinde van het bed stonden.

Helena klom als eerste de ladder af, gevolgd door Michal. Ruth 
gaf de vijfjarige Dorie door voor ze zelf naar beneden ging, met 
de kleinste stijf om haar hals. Helena liet zich op de vloer zak-
ken en trok Dorie op haar schoot. Ze rook de zure melk in haar 
adem en huiverde toen het onvermijdelijke vocht van de mod-
derige aarde in haar nachtkleding trok. Ze zette zich schrap voor 
de volgende inslag. Ze herinnerde zich de gruwelen die ze over de 
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bombardementen van Warschau had gehoord, en hoopte dat hun 
huis dit zou doorstaan.

‘Is het onweer?’ vroeg Dorie schor van angst.
‘Nie, kochana.’ Ze voelde het kinderlijfje in haar armen ont-

spannen. Dorie kon zich niets engers voorstellen dan donder en 
bliksem. Was het maar zo simpel.

Naast haar zat Ruth te rillen. ‘Jeste’s pewna?’ Weet je zeker dat 
het bommen waren?

Helena knikte, maar realiseerde zich dat Ruth haar niet kon 
zien. ‘Tak.’ Ruth zou niet aan haar oordeel twijfelen. De zussen 
hadden een blind vertrouwen in elkaar en Ruth verliet zich op 
haar als hun veiligheid in het geding was. Michal legde zijn hoofd 
met de weerbarstige bos krullen op haar schouder en ze sloeg 
stevig een arm om hem heen. Ze kon zijn ribben voelen. Hij was 
twaalf en hun schamele rantsoenen waren bij lange na niet toe-
reikend voor zijn groeispurt.

Tien minuten verstreken, twintig minuten. Verdere inslagen 
bleven uit. ‘Ik denk dat het voorbij is,’ zei Helena schaapachtig.

‘Dan waren het toch geen bommen.’
Helena kon in het donker voelen hoe haar zus haar lippen krul-

de. ‘Nee.’ Ze wachtte op Ruths gemopper dat ze hen voor niets uit 
bed had gesleept. Toen het stil bleef, kwam Helena overeind en 
hielp Dorie de ladder op. Boven kropen ze allemaal weer in het 
bed dat ooit aan hun ouders had toebehoord.

Helena dacht aan het kabaal toen ze de volgende ochtend het 
beboste heuvellandschap vlak bij hun huis beklom. Die dag was 
het om die tijd nog helder voor het begin van de decembermaand, 
maar de lucht was al zwanger van het sombere weer dat op komst 
was. Ze had het zich niet verbeeld, dat wist ze zeker. Ze had het 
geronk van een vliegtuig gehoord dat veel te laag overvloog, ge-
volgd door een explosie. Vanaf deze plek kon ze kilometers ver 
kijken, en toen ze een blik over haar schouder wierp, zag ze dat 
het dorp en het glooiende landschap eromheen ongeschonden 



15

waren gebleven. De verbleekte daken en het bruin verkleurde 
herfstbos die ze al haar hele leven kende, vertoonden geen spoor 
van schade.

Ze was halverwege de heuvel toen de haan kraaide. Helena 
grijnsde zelfvoldaan, alsof ze het gevederde dier op zijn eigen ter-
rein had afgetroefd. Ze bleef staan, draaide zich om en speurde 
opnieuw de horizon af tot aan het gebergte van Małopolska. In 
de verte lag het gebergte, de Hoge Tatra, met sneeuwkappen die 
door de mist aan het zicht waren onttrokken. Ze keek omhoog 
naar de wassende maan in de bleke ochtendhemel. Er stak een 
wind op en de zilvergrijze wolken die ervoor schoven kregen 
lichte contouren.

Helena boog zich geërgerd voorover om de gerafelde zoom van 
haar rok los te trekken die achter de rand van haar laars bleef 
haken. Opnieuw keek ze naar beneden. Biekowice behoorde tot 
het tiental dorpen rondom het stadje Myślenice, als spaken in 
een wiel dat zich over het platteland uitstrekte. De regio had tot 
dertig jaar geleden deel uitgemaakt van het keizerrijk Oosten-
rijk, de rode daken en de gevels met de houten balkstructuren 
gaven het een Duits aanzien. Er was een hoofdweg naar de stad, 
met zijstraten die in een lus om het centrale marktplein liepen. 
Aan de andere kant voerde de weg net zo snel weer het dorp uit. 
De omgeving was een lappendeken van boerenbedrijven, grijze 
rookwolken puften uit de schoorstenen en vormden een halo bo-
ven het gebied.

Ze slingerde de buidel die ze bij zich had om haar andere schou-
der en hield de westelijke richting aan over een kiezelpad dat naar 
de hoofdweg leidde. Haar tred was vlot en soepel. Ondanks haar 
moeders waarschuwingen had Helena als kind regelmatig haar 
toevlucht in de bossen gezocht. In het kleine huisje, waar ze met 
haar energie geen kant op kon, stuiterde ze onrustig rond als een 
rubberen balletje. Maar in de natuur kon ze zichzelf zijn en zich 
helemaal vrij voelen.
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De krakende dennennaalden onder haar voetzolen verbraken 
de stilte, hun geur vermengde zich met meer dan alleen de rook. 
Waren de boeren kreupel- of sprokkelhout aan het verbranden? 
Alles was nu bruikbaar, ook de resten die in eerste instantie wa-
ren weggegooid. Bladeren en twijgen waarmee je geen echt vuur 
kon maken, konden de vlammen wel langer aanwakkeren en de 
houtblokken langer laten meegaan, of verhitten als de houtstapel 
te vochtig was. Ze hield haar blik omlaag gericht of ze ergens bes-
sen en noten zag, of zelfs eikels om thee van te zetten. Maar de 
grond was kaalgevreten door de dieren, die al net zo uitgehon-
gerd en wanhopig waren als de mensen.

Vijftien maanden geleden was de oorlog uitgebroken. Aanvan-
kelijk leek het alsof de inval niet had plaatsgevonden, ondanks 
de voortdurende stroom waarschuwende berichten op de radio, 
eerst in het Pools, later in het Duits. Hoewel hun dorpje op min-
der dan twintig kilometer van Krakau lag, was er weinig van te 
merken, los van de legerwagens die af en toe over de grote weg 
voorbijreden. Het was een zegen dat hun slaperige dorp geen 
strategisch voordeel had, mijmerde Helena. Na verloop van tijd 
braken toch de zware tijden aan, al bleven de Duitsers zelf weg: 
hele veestapels en andere dieren verdwenen in de nacht, naar 
verluidt over de grens met het westen. De koolopslag werd ge-
vorderd en naar de frontlinies gebracht om de strijd te kunnen 
voortzetten. Daarbovenop werden ze geteisterd door een onge-
bruikelijk slechte zomer, waardoor ze weinig wintervoorraden 
konden aanleggen.

Ze bereikte het geplaveide pad dat naar de stad voerde. Het was 
nu verlaten, maar ze rook de uitstoot van een legerwagen of an-
der voertuig dat zojuist voorbij was gekomen. Helena voelde de 
haartjes in haar nek prikken. Een confrontatie met wie dan ook 
kon haar duur komen te staan. Ze wierp een verlangende blik 
naar de bomen achter haar, maar dat steile, meanderende bospad 
zou haar te veel tijd kosten.
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Terwijl ze de weg op liep, dacht ze aan het gesprek van de vo-
rige avond. ‘Ga nou niet,’ had Ruth gesmeekt toen ze de kinde-
ren klaarmaakten voor de nacht. Ze hadden samen naadloos hun 
bedtijdroutine afgerond, als twee aanhangsels van hetzelfde li-
chaam. ‘Het is te gevaarlijk.’ Ze trok per ongeluk te hard aan Do-
ries vlecht, die prompt een keel opzette.

Ruths bezwaar was haar inmiddels meer dan bekend. Sinds de 
dag dat ze had geopperd om zelf de wekelijkse tocht naar de stad 
te ondernemen, in navolging van hun overleden tata, had Ruth 
haar hakken in het zand gezet. Niet dat de reis van een halve dag 
een aanslag was op haar gestel, want Helena was het gewend om 
altijd met haar vader de steile, rotsachtige streek te verkennen. 
Het obstakel waren de nazi’s, die de Polen hadden verboden om 
de grenzen van hun eigen provincie over te steken als ze geen 
werkpasje hadden. Als ze Helena zouden zien en haar ondervra-
gen, kon ze gearresteerd worden.

‘Hebben we een andere keus?’ had Helena pragmatisch gesteld 
terwijl ze Karolina’s nachtpon over haar hoofd aantrok en de geur 
van haar schoongeboende zusje opsnoof. Ze deden de kinderen 
tweemaal per week in bad, Karolina eerst, dan de oudere kinde-
ren en Ruth. Tot slot, als iedereen naar bed was, ging Helena zelf, 
die zich zo goed en zo kwaad als het ging behielp in het afge-
koelde water waar zich een vliesje op had gevormd. ‘We moeten 
zorgen dat mama te eten krijgt.’ En niet slecht wordt behandeld, 
voegde ze er in gedachten aan toe. De zorg in het sanatorium 
was minimaal, de rantsoenen schaars. Ze had nooit tegen Ruth 
verteld dat mama soms haar sokken kwijt was, of in haar eigen 
uitwerpselen lag, met het risico op infecties van de doorligplek-
ken omdat ze niet vaak genoeg werd gekeerd.

Ruth had niet gereageerd maar was met opeengeperste lippen 
doorgegaan met het uithalen van Dories vlecht. Ze ging er diep 
onder gebukt dat hun moeder was weggestopt in een verpleeg-
huis in Krakau, en het gaf haar enige verlichting dat Helena elke 
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week op bezoek ging. Maar Ruth was bang geworden na alles wat 
er was gebeurd. Ze had zich afgesloten van de buitenwereld en 
was in zichzelf gekeerd geraakt.

Helena daarentegen was nieuwsgierig, ze wilde de wereld ont-
dekken. Ze dacht terug aan een van haar tochten naar de stad. 
Het was een mooie najaarsdag, er hingen nog oranje bladeren 
aan de bomen, de verdorde op de grond maakten een mooi rit-
selend geluid onder haar voeten. Ze had de afslag naar de stad 
overgeslagen en was al zo’n twee kilometer verder voor ze zich 
realiseerde dat deze weg haar voorgoed uit Biekowice zou weg-
voeren. Het beeld van Ruth was voor haar geestesoog versche-
nen en ze was blijven staan, gekweld door schuldgevoelens. Ze 
had zichzelf voorgehouden dat ze de afslag had gemist doordat 
ze met haar gedachten elders had gezeten. Maar ze wist dat er 
iets anders speelde – even, heel even, was ze echt weggegaan, 
zonder om te kijken. Daarna had ze die route nooit meer geno-
men, maar elke keer als ze langs de tweesprong kwam, bleef ze 
staan, keek verlangend in de verte en mijmerde hoe ver ze zou 
zijn gekomen.

Helena schrok op uit haar overpeinzingen door een harde knal, 
alsof een reus zijn voet op het dak van een huis plantte. Voor haar 
zag ze een Duitse jeep met een machinegeweer in de laadbak die 
de weg versperde. Helena schoot het struikgewas in en haalde 
haar hand open aan iets scherps. Ze smoorde een kreet toen de 
stekels door haar versleten handschoen prikten en in haar huid 
drongen.

Terwijl het bloed in de wol sijpelde, gaf Helena zichzelf in ge-
dachten een uitbrander. Ze had nooit de bescherming van de 
bomen langs de kant van de weg moeten verlaten. Ze drukte 
zich zo dicht mogelijk tegen de grond en hield haar adem in. 
Maar het was te laat. De loop van het machinegeweer zwenkte 
knarsend in haar richting. De soldaat die het bediende, leek naar 
iets boven haar te kijken. Hij schermde zijn ogen af terwijl hij 
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het bos afspeurde. Helena was niet eerder zo dicht bij de oorlog 
geweest, en ondanks haar angst nam ze de man nauwkeurig op. 
Hij zag rood en had grove trekken. Zonder dat uniform en dat 
geweer had hij voor een van de houthakkers van de molen kun-
nen doorgaan.

De soldaat vernauwde zijn ogen als een bergwolf die zijn prooi 
ontdekt. Een onzichtbare hand kneep Helena’s keel dicht. Zou hij 
haar arresteren of ter plekke doodschieten? Opeens verlangde ze 
hevig naar huis, waar ze nog geen uur geleden zo graag aan was 
ontsnapt. Ruth zou verdrietig zijn, misschien wel boos. ‘Ik zei het 
toch?’ zei haar tweelingzus alsof ze naast haar zat, haar lippen 
geplooid in een zelfvoldaan lachje. Ruth haalde graag haar gelijk 
en Helena leek haar daar alle reden toe te geven door steeds van 
alles te morsen of te breken.

De beeltenis van Michal dook op in haar gedachten, die, wij-
zer dan zijn twaalf lentes, zijn zussen troostte. Maar de kleintjes 
hadden een hechtere band met Ruth, omdat ze van haar zorg 
afhankelijk waren. Ze waren al zo geslagen door het verlies van 
hun ouders, dat ze deze klap misschien zonder morren zouden 
aanvaarden.

Helena voelde aan het koude lemmet van het mes dat ze uit 
tata’s jachtkit had gepakt. Ze had het in de tailleband van haar rok 
gestoken voor het geval ze een wolf zou tegenkomen, maar nu 
leek het vooral een manier om de Duitser te kelen.

Een minuut verstreek, en nog een. Uiteindelijk nam de man 
plaats achter het stuur en startte de motor. Toen de jeep in te-
genovergestelde richting verdween, liet Helena zich uitgeput en 
snakkend naar adem tegen de stam van een boom zakken.

Het geluid van de motor stierf weg in de verte. Helena kroop uit 
de struiken en keek uit over de verlaten weg. Ze durfde nu niet 
meer deze route te nemen. Misschien had Ruth toch gelijk over 
de mogelijke gevaren, en kon ze beter naar huis gaan. Maar bij de 
gedachte aan mama, eenzaam en alleen in de inrichting, wist ze 



20

dat ze geen keus had. Ze draaide zich om naar het pad dat door 
het bos liep, haalde diep adem, en onder de welkome beschutting 
van de bomen begon ze aan de steile weg door de heuvels.


