
Hoofdstuk 1 

 

Renata roept een groet naar haar collega’s, zwaait een keer en loopt dan 

met een opgelucht gevoel naar haar auto. Weer een dag voorbij. Nog 

een en dan is het weekend. Ze laat zich met zo’n diepe zucht op haar 

stoel neerploffen dat ze er bijna om moet lachen. Bijna. Misschien zou 

ze liever huilen. Ze heeft een paar jaar geleden bewust gekozen voor 

het werk bij de bank, maar elke dag groeit de weerzin. De collega’s zijn 

best aardig, het werk is niet heel vervelend, maar toch… elke dag van 

half negen tot drie achter een desk zitten, mensen aanhoren met de-

zelfde soort problemen en vragen, ze vindt het vreselijk. Heel soms ont-

moet ze iemand die de dagelijkse sleur doorbreekt, meestal een buiten-

lander die probeert een weg te vinden in de Portugese bureaucratie. Dat 

zijn lichtpuntjes. Vanwege haar talenkennis weten haar collega’s haar 

daarvoor ook te vinden, zodat zij meestal het aanspreekpunt is voor de 

buitenlandse rekeninghouders, maar zelfs dat maakt haar dagen niet 

meer goed. Ze mist haar vrijheid, het buitenzijn, maar ze heeft het in-

komen nodig. 

 

Inmiddels is ze bijna de stad uit en haalt diep adem als ze de rustigere 

weg oprijdt richting Constância, waar ze woont. Naast het vaste salaris 

is het enige positieve wat ze kan bedenken het feit dat ze elke dag om 

drie uur klaar is, zodat ze nog een redelijk deel van de middag en avond 

vrij heeft voor andere activiteiten. Het eerste wat ze altijd doet zodra ze 

thuiskomt, is haar keurige kleding verwisselen voor kleren in haar eigen 

stijl, veelal kleurrijk en luchtig. Vervolgens opent ze haar keukendeur 

en wacht tot haar katten naar binnen komen rennen op zoek naar voer, 

water en een knuffel. In die volgorde uiteraard. 

Ze glimlacht bij de gedachte aan de acht katten die zich tegenwoordig 

min of meer tot de hare rekenen. Het is begonnen met twee kittens die 

ze langs de weg heeft gevonden, vervolgens kwam er een eerste zwer-

vertje bij en inmiddels zijn er acht die haar als personeel hebben gea-

dopteerd. Een paar ervan brengen regelmatig tijd binnen door als echte 

huiskatten, maar de meeste zijn en blijven zwervers die enkel komen 

om te eten. Het maakt haar niet uit, zolang ze zich maar af en toe laten 



zien. Het is prettig om ze te zien rondlopen of ze op onverwachte plaat-

sen tegen te komen waar ze een dutje doen of achter een hagedis aan-

zitten. Hoewel de meeste niet knuffelig zijn, brengen ze toch gezellig-

heid mee. 

Ze nadert haar afslag en voelt zich zoals altijd ineens tien pond lichter. 

De omgeving van Constância, Martinchel, de rivier de Zêzere, het is 

haar inmiddels vertrouwd en na een korte periode van gewenning voelt 

ze zich er als een vis in het water. Ze houdt niet van steden, van drukte, 

gehaaste mensenmassa’s of uitpuilende parkeerplaatsen. Haar favoriete 

muziek is het getjilp van vogels, haar meest geliefde geur die van bo-

men en bloemen of een houtvuur. Rust, ruimte. 

Ze rijdt de oprit op naar haar huis en ziet nog net hoe twee van haar 

katten, die languit op het grind lagen, zich haastig uit de voeten maken. 

Een glimlach verschijnt om haar lippen. Thuis. Relaxen. Niet denken 

aan morgen als er weer een soortgelijke dag op haar wacht. Dat ziet ze 

dan wel weer. Voorlopig is ze vrij. 

 

Tien minuten later staat ze in een ultrakort spijkerbroekje en een wijd 

T-shirt met bloemenprint op haar veranda. De katten hebben eten ge-

kregen en zitten of liggen om haar heen, druk bezig met een grondige 

wasbeurt. Vanaf haar veranda kan ze in de verte nog net een deel van 

de Taag zien kronkelen en ze voelt de spanning van zich afglijden. Hier 

doet ze het voor. Dit plekje, dit uitzicht. Er moet nu eenmaal brood op 

de plank komen: zelfs al heeft ze weinig nodig om rond te komen, he-

lemaal zonder inkomsten kan ze niet. 

Ze rekt zich uit, steunt met haar linkerhand tegen een van de pilaren 

die het dak van de veranda ondersteunen en tilt haar rechterbeen op. 

Een paar minuten lang is ze intensief bezig met wat oefeningen. In- en 

uitademen, rekken, strekken. Twee katten zijn op het muurtje gespron-

gen en kijken toe. Eén strekt zich uit alsof hij met haar meedoet. Ze 

glimlacht. Haar spieren worden warm en soepel. De herinnering aan 

saaie bankzaken verdwijnt naar de achtergrond en een tijdlang denkt ze 

helemaal nergens aan. 

 



Als ze uiteindelijk met een kop thee in haar hand door haar moestuin 

slentert, is ze volmaakt tevreden. Ze zet haar kop neer om een mandje 

te vullen met wat rijpe tomaten, courgettes en sla en constateert dat ze 

voor vanavond weer voldoende te eten heeft. Ze volgt een kleurrijke 

vlinder die voor haar uit vliegt en geniet van het gezoem van bijen die 

uit de bijenkasten van haar buren haar tuin hebben gevonden. Dat wordt 

weer een pot heerlijke honing. 

Ze voltooit haar rondje en bereikt de open cisterne aan de zijkant van 

haar huis. Die is na het regenachtige voorjaar zelfs nu nog tot over de 

helft gevuld met regenwater. Het huis zelf is sinds een paar jaar aan-

gesloten op de waterleiding, zelfs op het riool, maar ze heeft de cis-

terne behouden om haar moestuin mee te irrigeren. Een systeem 

van… 


