Hoofdstuk 1

Renata roept een groet naar haar collega’s, zwaait een keer en loopt dan
met een opgelucht gevoel naar haar auto. Weer een dag voorbij. Nog
een en dan is het weekend. Ze laat zich met zo’n diepe zucht op haar
stoel neerploffen dat ze er bijna om moet lachen. Bijna. Misschien zou
ze liever huilen. Ze heeft een paar jaar geleden bewust gekozen voor
het werk bij de bank, maar elke dag groeit de weerzin. De collega’s zijn
best aardig, het werk is niet heel vervelend, maar toch... elke dag van
half negen tot drie achter een desk zitten, mensen aanhoren met de-
zelfde soort problemen en vragen, ze vindt het vreselijk. Heel soms ont-
moet ze iemand die de dagelijkse sleur doorbreekt, meestal een buiten-
lander die probeert een weg te vinden in de Portugese bureaucratie. Dat
zijn lichtpuntjes. Vanwege haar talenkennis weten haar collega’s haar
daarvoor ook te vinden, zodat zij meestal het aanspreekpunt is voor de
buitenlandse rekeninghouders, maar zelfs dat maakt haar dagen niet
meer goed. Ze mist haar vrijheid, het buitenzijn, maar ze heeft het in-
komen nodig.

Inmiddels is ze bijna de stad uit en haalt diep adem als ze de rustigere
weg oprijdt richting Constancia, waar ze woont. Naast het vaste salaris
is het enige positieve wat ze kan bedenken het feit dat ze elke dag om
drie uur klaar is, zodat ze nog een redelijk deel van de middag en avond
vrij heeft voor andere activiteiten. Het eerste wat ze altijd doet zodra ze
thuiskomt, is haar keurige kleding verwisselen voor kleren in haar eigen
stijl, veelal kleurrijk en luchtig. Vervolgens opent ze haar keukendeur
en wacht tot haar katten naar binnen komen rennen op zoek naar voer,
water en een knuffel. In die volgorde uiteraard.

Ze glimlacht bij de gedachte aan de acht katten die zich tegenwoordig
min of meer tot de hare rekenen. Het is begonnen met twee kittens die
ze langs de weg heeft gevonden, vervolgens kwam er een eerste zwer-
vertje bij en inmiddels zijn er acht die haar als personeel hebben gea-
dopteerd. Een paar ervan brengen regelmatig tijd binnen door als echte
huiskatten, maar de meeste zijn en blijven zwervers die enkel komen
om te eten. Het maakt haar niet uit, zolang ze zich maar af en toe laten



zien. Het is prettig om ze te zien rondlopen of ze op onverwachte plaat-
sen tegen te komen waar ze een dutje doen of achter een hagedis aan-
zitten. Hoewel de meeste niet knuffelig zijn, brengen ze toch gezellig-
heid mee.

Ze nadert haar afslag en voelt zich zoals altijd ineens tien pond lichter.
De omgeving van Constancia, Martinchel, de rivier de Zézere, het is
haar inmiddels vertrouwd en na een korte periode van gewenning voelt
ze zich er als een vis in het water. Ze houdt niet van steden, van drukte,
gehaaste mensenmassa’s of uitpuilende parkeerplaatsen. Haar favoriete
muziek is het getjilp van vogels, haar meest geliefde geur die van bo-
men en bloemen of een houtvuur. Rust, ruimte.

Ze 1ijdt de oprit op naar haar huis en ziet nog net hoe twee van haar
katten, die languit op het grind lagen, zich haastig uit de voeten maken.
Een glimlach verschijnt om haar lippen. Thuis. Relaxen. Niet denken
aan morgen als er weer een soortgelijke dag op haar wacht. Dat ziet ze
dan wel weer. Voorlopig is ze vrij.

Tien minuten later staat ze in een ultrakort spijkerbroekje en een wijd
T-shirt met bloemenprint op haar veranda. De katten hebben eten ge-
kregen en zitten of liggen om haar heen, druk bezig met een grondige
wasbeurt. Vanaf haar veranda kan ze in de verte nog net een deel van
de Taag zien kronkelen en ze voelt de spanning van zich afglijden. Hier
doet ze het voor. Dit plekje, dit uitzicht. Er moet nu eenmaal brood op
de plank komen: zelfs al heeft ze weinig nodig om rond te komen, he-
lemaal zonder inkomsten kan ze niet.

Ze rekt zich uit, steunt met haar linkerhand tegen een van de pilaren
die het dak van de veranda ondersteunen en tilt haar rechterbeen op.
Een paar minuten lang is ze intensief bezig met wat oefeningen. In- en
uitademen, rekken, strekken. Twee katten zijn op het muurtje gespron-
gen en kijken toe. Eén strekt zich uit alsof hij met haar meedoet. Ze
glimlacht. Haar spieren worden warm en soepel. De herinnering aan
saaie bankzaken verdwijnt naar de achtergrond en een tijdlang denkt ze
helemaal nergens aan.



Als ze uiteindelijk met een kop thee in haar hand door haar moestuin
slentert, is ze volmaakt tevreden. Ze zet haar kop neer om een mandje
te vullen met wat rijpe tomaten, courgettes en sla en constateert dat ze
voor vanavond weer voldoende te eten heeft. Ze volgt een kleurrijke
vlinder die voor haar uit vliegt en geniet van het gezoem van bijen die
uit de bijenkasten van haar buren haar tuin hebben gevonden. Dat wordt
weer een pot heerlijke honing.

Ze voltooit haar rondje en bereikt de open cisterne aan de zijkant van
haar huis. Die is na het regenachtige voorjaar zelfs nu nog tot over de
helft gevuld met regenwater. Het huis zelf is sinds een paar jaar aan-
gesloten op de waterleiding, zelfs op het riool, maar ze heeft de cis-
terne behouden om haar moestuin mee te irrigeren. Een systeem

van...



