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de voorproever van de keizer

Hij wilde geen verhaal over een eenvoudige opvolging, geen feiten-
relaas over de manier waarop hij die glibberige troon had veroverd. 
Want de jongeling wist van zichzelf dat hij Uitzonderlijk was, en 
Uitzonderlijke Mannen (zoals hij) verdienden Uitzonderlijke Ver-
halen. Ze eindigden op de troon door list, meedogenloosheid en 
pure wilskracht. Ze waren daar in elk geval niet terechtgekomen 
door met grote ogen toe te kijken terwijl hun rood aangelopen va-
der sputterend om zich heen klauwend aan zijn einde kwam door-
dat er, zoals later zou worden vastgesteld, ongelukkigerwijs een 
kippenbotje in zijn keel was blijven steken. Uitzonderlijke Man-
nen bleven niet versteend staan koekeloeren zonder iets te kun-
nen of willen doen. Uitzonderlijke Mannen bleven niet in doffe 
onderworpenheid staan wachten tot die laatste ademloze minuut 
voorbij was.

Het nieuws verspreidde zich snel. Ten tijde van zijn kroning ging 
aan het hof al het gerucht rond dat de jonge Lu Huang Du tegen 
zijn vader had samengespannen om de troon te bemachtigen. Nu 
had hij het zeker niet zo gepland, maar hij was boven alles een op-
portunist. Dus toen in hofkringen werd gefluisterd over vader- dan 
wel keizermoord, ontkende hij dat niet. Laat ze maar denken dat 
hij meedogenloos was. Waarom niet?

Het eerste bevel dat hij als Keizer uitdeelde was de terdoodver-
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oordeling van iedereen die de roddel had verspreid. En als tweede 
gelastte hij dat alle kippen – allemaal, tot en met de laatste in het 
land – moesten worden afgemaakt, omdat het hem duidelijk was 
dat hun verraderlijke botten samenspanden tegen zijn keizerlijke 
bloedlijn.

Met de bijl al fluitend onderweg naar hun nek bepleitten de rod-
delaars en lasteraars hun onschuld of beschuldigden hun politieke 
tegenstanders, broers, zussen of ouders, en vervloekten de despo-
tische Keizer, alvorens reutelend hun laatste adem uit te blazen.

De kippen – in het vooruitzicht van hun eigen aanstaande slacht 
tot het eind toe ondoorgrondelijk – maakten veel minder misbaar.

Per keizerlijk decreet was het fokken, eten en houden van pluim-
vee voortaan verboden.

Die culinaire leemte werd opgevuld door varkensvlees. De ge-
volgen van de hierdoor plotseling gestegen vraag waren desastreus 
voor degenen die zich die luxe niet konden veroorloven. Het fokken 
van varkens vereiste twee keer zoveel land en drie keer zoveel in-
vesteringen, en op de markt kostte varkensvlees vijf keer zoveel als 
het vlees van het gevoeglijke gevogelte. Boeren konden niet meer 
in hun levensonderhoud voorzien, boerengezinnen leden gebrek 
en honger. De zonen van honderd aan lagerwal geraakte boeren 
zwoeren wraak op de Keizer.

Alle verraders die in het jaar van de Haan waren geboren wer-
den uit hun huis verdreven. Maar hun jongere broers, geboren in 
het gunstige jaar van het Varken, stonden voorspoed en gezond-
heid te wachten.

De Keizerlijke Voorproever, wiens nalatigheid, naar algemeen 
werd aangenomen, tot de dood van de vorige Keizer had geleid 
– de ergst denkbare misdaad in het ondermaanse – werd opmer-
kelijk genoeg gespaard. Verscheurd door schuldgevoel bracht hij
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zichzelf in zijn verdriet op het randje van de wanhoop, maar hij 
werd door de nieuwe Keizer beloond met ruimere woonvertrekken 
en een weerzinwekkende hoeveelheid goud, dit alles tegen zijn wil.

Hij had de doodstraf verwacht, er zelfs om gesmeekt, maar in 
plaats daarvan had hij onbeschrijflijke rijkdommen ontvangen! 
Zijn vrienden en buren keken hem met de nek aan vanwege zijn 
gebrek aan scrupules. Voor hen zag het eruit alsof hij zich ongege-
neerd had laten betalen om zijn plicht te verzaken. Dus toen hij na 
de ontvangst van al dat goud van ellende en verwarring in tranen 
uitbarstte, dachten ze dat het vreugdetranen waren. Toen hij het 
goud op een karretje terugbracht naar de schatkamer om er voor-
goed van af te zijn, zagen getuigen alleen dat de Keizerlijke Voor-
proever een vreselijk arrogante man was, die met zijn rijkdom te 
koop liep om anderen de ogen uit te steken. En toen hij een pak 
slaag had gekregen omdat hij de euvele moed had gehad om het 
goud terug te brengen en door de Keizer opgewekt werd wegge-
stuurd met een wonderlijk genoeg nog grotere hoeveelheid goud 
– die glom in het maanlicht op dat stille stuk weg – hadden de
voorbijgangers geen oog voor zijn bont en blauw geslagen voor-
overgebogen gestalte of zijn hinkende tred. Ze zagen alleen de ob-
scene stapels goud in het volgeladen karretje dat dat verachtelijke
sujet nu blijkbaar zo graag achter zich aan sleepte.

Geachte inwoners van de Keizerlijke Stad,

Met gemengde gevoelens delen wij u mede dat Huang Zi Feng zijn 
functie als Keizerlijke Voorproever heeft neergelegd wegens: fami-
lieomstandigheden/verbanning/overlijden.

Na gedegen onderzoek schrijven de Keizerlijke Onderzoekers 
de dood toe aan: een langzaam werkend gif dat ongetwijfeld be-
stemd was voor de keel van onze roemruchte Keizer.



10

We voldoen hierbij aan onze wettelijke verplichting om mel-
ding te maken van het afwijkende standpunt van de Schaduw-
historicus, Sima Qing, wiens jammerlijk verwoorde verslag 
suggereert dat de Keizerlijke Voorproever niet is vergiftigd, maar 
is doodgeslagen door een woedende menigte en dat het lijk geen 
sporen van vergiftiging vertoont. De gefingeerde en ontwrich-
tende verslagen van de Schaduwhistoricus hebben ons weten-
schappelijk bureau reeds veel te lang in diskrediet gebracht. Wat 
de volgende vraag oproept: valt iemand te vertrouwen die, zoals 
Sima Qing, bewezen heeft geen baard te kunnen laten staan, hoe 
rudimentair dan ook? Nee. Zo luidt het officiële standpunt.

Hoe het ook zij, het doet ons genoegen om te kunnen aankon-
digen dat de taken van de Keizerlijke Voorproever per direct wor-
den overgedragen aan de eerstgeboren zoon van de overledene, 
Huang Zi Yan, leeftijd: drie maanden.

Huang Zi Yan brengt 00 jaar ervaring met zich mee in deze 
functie.

Dit afscheid is een gezamenlijk besluit dat na ampel beraad tot 
stand is gekomen. Moge de hemel Huang Zi Yan gunstig gezind 
zijn. We hopen dat u hem samen met ons zowel een voorspoedig 
leven als een zachte dood toewenst in dienst van onze Onsterfe-
lijke Keizer.

We wensen Huang Zi Feng het allerbeste in zijn verdere loop-
baan. We zullen hem node missen. We zullen hem ons altijd blijven 
herinneren als een                                                                                                                   .

Per keizerlijk decreet,
De Orde van de Eunuch

De Keizerlijke Raadsheren hadden de nieuwe Keizer afgeraden om 
een zuigeling als Voorproever te benoemen, omdat het kind nog 
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geen tanden had en het hem bovendien aan de vocabulaire ont-
brak om zich uit te laten over de kwaliteit van de maaltijd en dus 
evenmin kon laten weten of die voldeed aan des keizers smaak, laat 
staan dat hij hem kon waarschuwen tegen vergif of adequaat op de 
aanwezigheid van verdachte sera of ongebruikelijke, dubieuze in-
grediënten zou kunnen reageren. Maar die zwartkijkers hadden 
niet begrepen dat onder het bewind van deze Keizer alles moge-
lijk was, dat niets buiten zijn macht lag en dat hij eenieder die het 
waagde zijn goddelijke wil te trotseren zekerlijk te gronde zou rich-
ten. Hij, de gever van het leven, de nemer, de grote, gemene deler.

Hij liet de raadsheren opsluiten in de keizerlijke gevangenis aan 
de rand van de stad – ook bekend onder de naam de Zes Ringen 
van de Hel – en gaf bevel de zuigeling als Keizerlijke Voorproever 
aan te stellen.

De maaltijden waren ingewikkelde rampen. Als de Keizer be-
sloot dat hij wilde eten – zijn eetlust was onvoorspelbaar en diende 
zich op de raarste tijden aan – werd de baby ruw gewekt en kreeg 
een vloeibare versie van het eten van de Keizer toegediend. Ver-
dwaalde stukjes spekvet dreven in het flesje waarmee hij werd ge-
voerd.

Maar het varkensvlees, de zeeslakken en de zoetigheden die het 
kind binnenkreeg waren veel te zwaar voor hem en veroorzaakten 
grote schade aan zijn prille lijfje, waardoor hij ziekelijk werd en zo 
vaak met infecties te kampen kreeg dat onmogelijk te zeggen viel 
of er gruwelijke vergiften in het eten zaten of dat het juist prima 
geschikt was om door een volwassene geconsumeerd te worden. 
In dit opzicht had de Keizerlijke Voorproever volledig gefaald in 
zijn taak.

Het was opgevallen dat de baby goed op moedermelk reageerde, 
maar daar had de Keizer weinig boodschap aan, omdat hij daar 
slechts hoogstzelden trek in had. Door de onduldbare vertragin-
gen die zich voordeden als het kindje werd gewekt en zijn flesje 
werd bereid, om nog maar te zwijgen over zijn kieskeurigheid en 
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niet-aflatende gehuil, had de Keizer algauw spijt van zijn beslissing.
Maar het kind kon niet uit zijn functie worden ontheven, want 

Voorproever van de Keizer was een aanstelling voor het leven, die 
alleen door de dood kon worden beëindigd, en de Keizer, hoewel 
wreed, kon het niet over zijn hart verkrijgen om zo’n jong kind van 
het leven te beroven (al zou hij dat moment van weekhartigheid la-
ter in zijn regeerperiode nog ruimschoots compenseren).

En zo moest er een nieuwe positie worden vervuld: Voorproever 
van de Voorproever.

Er waren mensen aan het hof die zich geïnteresseerd toonden 
om die positie te bekleden. Maar de Keizer had op elke sollicitant 
wel iets aan te merken. De een had een onderontwikkeld smaakver-
mogen en kon niet eens het verschil tussen oolong- en jasmijnthee 
onderscheiden. Die dikkerd leek zich vooral vol te willen proppen 
en nam het belang van zijn taak (levensbelang!) veel te licht op. Een 
derde kon niet door de beugel omdat hij hangende oogleden had.

Dag na dag kreeg de Keizer alleen maar tekortschietende kan-
didaten voorgeschoteld.

Toen liet de Keizer op advies van zijn nieuwe raadsheer, Tong 
Li Mo, de Taoïst, een uitnodiging voor een feestmaal in het paleis 
uitgaan naar alle bedelaars die de straten van de Keizerlijke Stad 
bevolkten. Tong Li Mo had bedacht dat de bedelaars, in tegenstel-
ling tot de vermogende, verveelde bewoners van het Keizerlijk Hof 
de rijkelijke dis met meer smaak tot zich zouden nemen, dat ze, an-
ders dan de hovelingen met hun bloemrijke vleierij, hun mening 
over de smaak van een gerecht desgevraagd in eerlijke, eenvoudige 
bewoordingen zouden geven, en dat er zich tussen de vele straat-
kinderen en zwervers die de brandschone zalen van het paleis met 
hun modderige voeten besmeurden wellicht enkelen bevonden met 
de kwaliteiten waaraan een voorproever diende te voldoen.

Bij dit banket, dat later bekend zou komen te staan als het Ver-
giftigde Vreetfestijn, had de Keizer door een klein, willekeurig deel 
van elke schaal eten een langzaam werkend vergif laten mengen. 
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Tegen middernacht was er nog maar één bedelaar die nergens last 
van scheen te hebben. Hij had zich uitsluitend van de veiligste delen 
van elk gerecht bediend, terwijl de disgenoten aan weerszijden van 
hem zich gretig op het door hem overgelaten eten hadden gestort 
en tot de eerste dodelijke slachtoffers behoorden.

De volgende ochtend werd de bedelaar voor de Keizer geleid om 
uit te leggen hoe hij het feestmaal had overleefd.

De bedelaar sprak over zijn gulzige en nu dode kompanen, die 
zonder slag of stoot in de goedheid van de Keizer hadden geloofd, 
terwijl alle verhalen het tegenovergestelde beweerden. Het was toch 
niet meer dan logisch om te veronderstellen dat het eten dat was 
bereid voor de armen, de laagste en meest gehate kaste, was vergif-
tigd? Hij had als enige begrepen dat het een test was.

Als hij dat werkelijk had vermoed, vroeg de Keizer, waarom had 
hij dan zijn leven op het spel gezet door zelf ook iets te eten, al was 
het dan weinig? Eén verkeerde hap en hij zou zich bij de doden heb-
ben gevoegd. Het zou toch verstandiger zijn geweest om het eten 
helemaal niet aan te raken?

De bedelaar antwoordde dat hij heel erge honger had gehad. Uit-
gehongerd was, in feite.

En zo verkreeg de enige overlevende, die door een wonderlijke 
intuïtie elke dodelijke hap had weten te vermijden, de grootse po-
sitie van Voorproever van de Voorproever.
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world square medical centre

– george street, sydney, australië

Mijn maag doet raar, hij maakt luide gorgelende geluiden terwijl hij 
druk bezig is dat smerige broodje kip te verteren dat ik vanmorgen 
naar binnen heb gewerkt – en ik voel me nog extra opgelaten om-
dat het hier heel stil is en omstanders mijn innerlijke onrust on-
getwijfeld zullen opmerken, en wat zegt het eigenlijk over je als je 
ingewanden niet eens een verenigd front kunnen vormen?

De deur gaat open en dokter Mok wenkt me zijn spreekkamer 
binnen.

Ik doe de deur achter me dicht.
‘哪里不舒服?’ zegt hij tegen het klembord in zijn hand.
‘O,’ zeg ik, omdat hij puur op basis van mijn uiterlijk meent te 

weten welke taal ik spreek, wat mijn cultuur is, wie ik ben of zou 
moeten zijn. ‘Ik spreek geen Chinees.’

‘O, bent u Japans? Koreaans?’
‘Ik ben Australisch.’
Hij klakt afkeurend met zijn tong. ‘Nee, nee! Ik bedoel uw ras.’
‘Is er een andere arts beschikbaar? De vorige keer had ik dokter 

Collison. Misschien kan ik beter even op haar wachten.’
‘Ze heeft vandaag vrij.’ hij kijkt me door samengeknepen ogen 

vorsend aan. ‘Waar komen uw voorouders vandaan?’
‘China,’ zeg ik met een zucht.
Hij slaat geamuseerd op zijn bureau. ‘Ha! Ik wist het wel! De jon-
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gere generatie! Compleet verpest! Wat een schande. Spreken de taal 
niet. Verloochenen hun eigen cultuur. U bent een slechte Chinees! 
Maar goed, wat kan ik vandaag voor u betekenen? Maagklachten?’

‘Hoezo? Nee. Waarom denkt u dat?’
‘Uw maag maakt geluid. Misschien hebt u honger. Hier, neem 

een koekje.’
‘Dank u.’
‘Nou,’ zegt hij. ‘Wat brengt u hier?’
‘Mijn werkgever had me hier vorige week heen gestuurd voor de 

halfjaarlijkse check-up. Ik kom voor de uitslag.’
‘Ah, juist ja. Momentje. Ik zal even voor u kijken.’
Dokter Mok verdwijnt om mijn dossier te gaan halen en dus – ik 

kan er niets aan doen, alle onbemande ruimtes oefenen deze aan-
trekkingskracht op me uit – maak ik van de gelegenheid gebruik 
om alles eens goed te bekijken. De meetlat. De bloeddrukband met 
pompje. De medische diploma’s aan de muur. Zolang je gewoon 
blijft zitten en nergens aankomt, is er niets onbetamelijks aan.

Kindertekeningen van het zoontje van de dokter zijn trots aan 
de muur gehangen; hij heeft zijn vader afgebeeld in de volle stokfi-
guurglorie van zijn kleuterhand: de stethoscoop, de dokterstas, zijn 
wezenlijke kern. De naam van het kind in de hoek gekrabbeld als 
de signatuur van de kunstenaar.

Mijn vader had vroeger net zulke symbolen van mij in zijn kan-
toor hangen. Kleuterkunst, met zijn twijfelachtige lijnen en kleu-
ren. Hij moet me als perfect hebben beschouwd, van die speciale 
afstand – en ik hem ook misschien – in dat korte tijdsbestek voor-
dat je elkaar werkelijk kunt teleurstellen.

Voor zover ik me kan herinneren heeft mijn vader na mijn vijfde 
nooit meer iets van me ingelijst. Mijn tienerjaren waren bijzonder 
onvruchtbaar – ik neem aan dat je die artistieke neigingen op een 
gegeven moment ontgroeit, of dat je overgaat op andere vormen, 
andere onderwerpen, en onvermijdelijk uiteindelijk je vader niet 
meer tekent.
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Het bureau is bezaaid met farmaceutisch promotiemateriaal: 
pennen, kalenders, een koffiebeker. Op de muismat staat een ver-
vaagd, vervuild stadsgezicht, met daaronder een weinig wervende 
Engelse tekst: Port Man Tou, China: The City Where Anything Is 
Possible!

Dokter Mok komt weer binnen. Hij zwaait vrolijk met de on-
derzoeksresultaten en gaat zitten. Hij begint te lezen. De lach ver-
dwijnt van zijn gezicht.

Ik heb ineens een droge keel. Ik leg mijn koekje op zijn bureau.
‘Het onderzoek wijst uit dat u taikofobie heeft.’
‘Wat voor fobie?’
‘Taikofobie,’ zegt hij weer. ‘Angst voor Chinezen.’
‘U maakt een grapje,’ zeg ik.
Zijn gezicht – een heel Chinees gezicht – geeft aan dat hij zeker 

geen grapje maakt.
‘Ik ken een goede arts die gespecialiseerd is in zeldzame aan-

doeningen.’ hij vermijdt oogcontact en begint te typen. ‘O, maar 
zijn praktijk zit midden in Haymarket. Chinatown. Vol Chinezen. 
Misschien durft u daar niet heen.’

Maar ik luister al niet meer. ‘Dit kan niet waar zijn. Ik kan on-
mogelijk bang zijn voor Chinezen. Ik bén Chinees.’

‘废话,’ mompelt hij.
‘Pardon?’
Dokter Moks gezichtsuitdrukking wordt iets milder en hij steekt 

zijn hand over het bureau heen uit, ofwel om de resultaten er nog 
eens bij te pakken en mij gelijk te geven of om me een geruststel-
lend klopje op de rug van mijn hand te geven. Maar hij doet geen 
van beide en pakt met een verholen glimlach, alsof hij bang is dat ik 
hem daarop zou betrappen, mijn half opgegeten koekje en schuift 
het langzaam buiten mijn bereik.
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onderweg naar het consulaat van de

volksrepubliek china – parramatta road, 
camperdown

In de bus terug naar mijn werk pingt mijn telefoon. Er is een mail-
tje binnengekomen. Het nadeel van werken op het consulaat van de 
Volksrepubliek is dat al het e-mailverkeer in het Chinees is.

Zoals te doen gebruikelijk copy/paste ik het oorspronkelijke be-
richt naar mijn Google Translate-app.

Onderwerp: Betrapt!

Hr-afdeling <Hr.chinaconsulsyd@mfa.gov.cn>
Vrijdag 26/05/2017

Aan: Lu, Xiang

Beste Xiang,
In het begin hielden we je gewoon voor een idioot. Dom en 

traag van begrip. Later beseften we dat er veel meer aan de hand 
was.

Tot slot moeten we je feliciteren met het feit dat je het tot dit 
punt hebt gebracht. Een halfjaar, een hele prestatie! Wist je dat in 
deze sector het verloop van een doorsnee startersfunctie als ver-
taler, zoals die van jou, gemiddeld negen maanden is? Wat ben je 
dicht bij deze mijlpaal in de buurt gekomen!

Helaas moeten we je met onmiddellijke ingang ontslaan.
Je mag er dan uitzien als een Chinees, maar je spreekt en leest 

geen Mandarijn. Je bent eentalig! In deze context het ergste wat 
er is.

We hebben spijt van het leer-werkprogramma waaraan jij 
deze baan te danken had. We zullen ermee stoppen. Uiteindelijk 
hebben we deze hele catastrofe aan onszelf te wijten. We hebben 
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enorm onterechte aannames gedaan.
Chinese naam? Ja.
Chinees uiterlijk? Ja.
Kunstopleiding? Een rijkeluiszoontje of gewoon niet erg slim 

(we dachten het eerste, maar het bleek het laatste te zijn).
En dan de belangrijkste fout: we hebben het sollicitatiegesprek 

in het Engels gevoerd. We hebben je kennis van het Chinees he-
lemaal niet getoetst!

We kunnen dit alleen onszelf aanrekenen.
Maar we hadden je uiteindelijk wel door. Dacht je nu werke-

lijk dat we niet door je zwijgzaamheid heen prikten? Die keer dat 
je stembanden waren ontstoken? Je beroerde uitspraak, je onna-
tuurlijke zinsbouw?

Dacht je nu werkelijk dat we niet weten dat je alles gewoon door 
Google Translate heen hebt gehaald?

Waar zie je ons voor aan? Dat wisten we al vanaf dag twee, dag 
drie op z’n laatst.

Eerst dachten we dat het bescheidenheid was. Zoals je je hoofd 
boog als je ons in de gang tegenkwam. Tot we beseften dat je dat 
deed uit angst om een praatje te moeten maken. Uit angst om door 
de mand te vallen als slechte Chinees.

We gaan ervan uit dat je dit bericht na ontvangst onmiddellijk 
door Google Translate zult halen (weet je nog dat de it-afdeling 
die website een keer een hele middag had geblokkeerd? Die panie-
kerige uitdrukking op je gezicht was echt onbetaalbaar!). We kwa-
men in het geheim samen als jij er niet was (het heeft geen zin om 
iemand die maar één taal machtig is uit te nodigen op een twee-
talige vergadering, toch?). Volgens onze schatting ken je hooguit 
vijftig Chinese woorden. Een tweejarige heeft een grotere woor-
denschat dan jij! Schaam je je niet?

We weten allemaal dat je het meest opzag tegen het wekelijkse 
rondetafelgesprek op maandag. Je was altijd even stil, had altijd 
een verontschuldigend lachje paraat. Weet je nog dat Bo Wen Xia 
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vorige maand tijdens zo’n vergadering een hilarische grap vertel-
de? Dat was een test. Het was totale onzin, een nepgrap. Jij lachte 
om die absurde grap. Dat was het onomstotelijke bewijs.

We hebben deze farce een halfjaar laten voortduren omdat we 
bang waren dat je misschien iemands zoon of neefje was. Maar het 
uitgebreide verslag van de privédetective die we op de zaak hebben 
gezet, blijkt dat je zeer zeker geen verwende diplomatentelg bent. 
Gewoon een sukkel uit de middenklasse.

Er bestaat helemaal niet zoiets als een halfjaarlijkse check-up! 
We hebben je vorige week naar de dokter gestuurd, zodat we onze 
besloten bijeenkomst konden houden en vandaag hebben we je 
werkplek leeggeruimd. Minder kans op trammelant met een on-
tevreden voormalige werknemer (jij!). We verzoeken je vriendelijk 
je spullen bij de receptie op te halen en niet meer terug te komen. 
Je vervanger begint aanstaande maandag.

O ja, we hebben ook je harde schijf doorzocht en daar een paar 
gedichten van jouw hand gevonden. Voor de grap hebben we ze 
door jouw favoriete vertaalprogramma gehaald. Heel slecht. Het 
was slechte poëzie. En jij bent een slechte Chinees.

Het heeft geen zin om te proberen naar boven te komen. Je sleu-
telkaart is gedeactiveerd. Mocht je het toch proberen dan zul je 
door de beveiliging naar buiten worden geëscorteerd.

Hoogachtend,
Dou Jin Bo
Hr-adviseur
Consulaat van de Volksrepubliek China
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de verrader van de keizer, 
lu dong pu

Lu Huang Du was een jaloerse en paranoïde heerser. Vanuit zijn 
ooghoeken zag hij niets dan usurpatoren en moordenaars, en hij 
meende overal samenzweringen tegen hem te bespeuren. Vandaar 
dat hij in zijn waanzin de kinderen van zijn broer en zijn ooms van 
vaderskant liet vermoorden, zodat niemand hem zijn troon kon be-
twisten. Deze verraders in de dop waren hem, ondanks hun schor 
geuite beroep op verwantschap, volkomen vreemd, met duistere 
grijnzen en niet te peilen zielenroerselen.

Maar wat te doen met Lu Dong Pu, zijn naaste bloedverwant en 
eerste troonopvolger? De Keizer wist zelf met broederlijke zeker-
heid dat Lu Dong Pu een zachtmoedige inborst had en geen enkel 
verlangen koesterde naar zijn troon, want de jongste broer had de 
intriges aan het Keizerlijk Hof reeds lang geleden de rug toege-
keerd. Hij had voor de wetenschap gekozen en deed niets liever 
dan door de contemplatieve tuinen wandelen, zijn kennis van het 
schaakspel xiangqi verfijnen en zich in filosofische vraagstukken 
verdiepen.

Er werd vaak gezegd – zij het alleen op fluistertoon, verborgen 
voor des keizers oor – dat Lu Dong Pu, met zijn goedaardige ka-
rakter, scherpe verstand en totale gebrek aan ambitie, in dat opzicht 
– en dus in elk opzicht – het tegenovergestelde was van zijn broer.
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In het verraderlijke rijk van de zuidelijke Song-dynastie hadden ze 
geruchten opgevangen dat de nieuwe Keizer uit minder hard hout 
gesneden was dan zijn vader en dat zijn maag zich omkeerde zodra 
hij pluimvee zag. Dus stuurden ze meteen een leger die kant op om 
de taaiheid van de Keizer te testen.

De Tangoeten uit het noorden hadden vergelijkbare verhalen 
gehoord; dat deze Keizer uit weker deeg gekneed was, en dat zijn 
maag zich omdraaide bij het zien van puimsteen. Aangemoedigd, 
maar ook enigszins verward door deze berichten, voerden ze hun 
aanvallen aan de grenzen van het keizerrijk op.

De nieuwe Keizer kon geen oorlog op twee fronten voeren. Zijn 
troepen moesten een te groot grondgebied bestrijken en waren 
over te veel buitenposten verspreid en zouden dan ook nog wor-
den gehalveerd om de dreigingen in het noorden en het zuiden het 
hoofd te bieden.

Omdat ze zijn kwetsbaarheid aanvoelden hadden de zuidelijke 
staten embargo’s ingesteld, handelsroutes afgesneden en vracht-
schepen die onderweg waren naar het Jing Hang-kanaal tot zinken 
gebracht, in de hoop de Keizer door middel van uithongering tot 
overgave te dwingen. De lafhartige zuiderlingen hadden een kille 
berekening gemaakt: als de Keizer zijn troepen zou mobiliseren 
om Zich tegen hen te verweren, zouden de Tangoeten hem in het 
noorden aanvallen. Maar als zijn troepen naar het noorden zouden 
marcheren om de Tangoeten terug te dringen, dan zouden de zui-
derlingen ongehinderd naar de hoofdstad oprukken. Als de Keizer 
geen van beide opties koos, zou er hongersnood uitbreken en hoef-
den zijn vijanden alleen de winter maar af te wachten om dan de 
verzwakte grensverdediging uit te schakelen. Linksom of rechts-
om, de Keizer zou ten val komen. Toen ze deze conclusie eenmaal 
hadden getrokken onderbraken de zuiderlingen – pragmatisch als 
ze waren – de opmars van hun leger en wachtten ze, terend op hun 
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eigen voorraden, de geweldloze overwinning af.
Binnen de paleismuren heerste chaos. De Keizerlijke Raadshe-

ren en ministers wisten zich geen raad. Degenen die zelfs maar 
durfden te zinspelen op een mogelijke overgave werden geëxecu-
teerd vanwege hun verraderlijke lafheid. Degenen die moedig maar 
ondoordacht opriepen tot de strijd werden naar de Zes Ringen van 
de Hel gestuurd.

De Keizer eiste een krijgslist, maar geen enkel plan was toerei-
kend.

In een staat van beleg zouden zelfs de gigantische graanvoorra-
den van de Keizerlijke Stad uitgeput raken. Omdat hij niet werke-
loos kon toezien terwijl het Rijk van zijn broer ten onder dreigde 
te gaan, daalde de sluwe Lu Dong Pu af naar de contemplatieve 
tuinen waar hij als kind xiangqi en chaturanga had geleerd van de 
grootmeesters. Daar speelde hij een partij xiangqi tegen een een-
voudige lijfknecht met lef en aspiraties.

Lu Dong Pu, met afstand de beste schaker van de twee, stuurde 
er vanaf de eerste zet op aan om de partij te verliezen. Hij deed zich 
voor als een gemoedelijke kletsmeier en wist de hoveling te verlei-
den tot een luchtig gesprekje over het keizerrijk, en weidde uit over 
een manier waarop je zowel de noorderlingen als de zuiderlingen 
kon verslaan, als je maar toegang tot de Keizer had. Hij ontvouw-
de zijn plan zo listig en langzaam dat de hoveling tegen de tijd dat 
ze in het eindspel waren beland het idee had dat het aan zijn eigen 
brein was ontsproten.

De hoveling vroeg direct audiëntie aan bij de Keizer, die in zijn 
wanhoop bereid was te luisteren naar wat hij te zeggen had. De 
krijgslist van de hoveling luidde aldus: de spionnen en agenten van 
de Keizerlijke Stad moesten onder de noorderlingen het valse ge-
rucht verspreiden dat de Keizer een geheime overeenkomst met de 
zuiderlingen had gesloten, terwijl de zuiderlingen moest worden 
wijsgemaakt dat de Keizer met de Tangoeten in het noorden had 
onderhandeld. Zo werden beide tegenstanders gedwongen om zich 
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op de vijand van hun vijand te richten en hun overwinningskansen 
opnieuw in te schatten.

Geen van beide opponenten was sterk genoeg om een allian-
tie van twee rijken te verslaan, zouden ze dan uit zelfbehoud niet 
schoorvoetend de weg van de diplomatie willen bewandelen, om 
in elk geval betere voorwaarden dan de concurrent te bedingen?

De Keizer hoefde het gerucht maar de wereld in te helpen en dan 
zou hij in een mum van tijd in elke hand een verdrag vasthouden. 
De leugen geen leugen meer. Het verzinsel niet meer van de wer-
kelijkheid te onderscheiden.

De machtige Sun Tzu had ooit een vergelijkbare listige tac-
tiek beschreven – die werd toegepast in de Periode van Lente en 
Herfst – waarmee het koninkrijk Yue een onmogelijk geachte over-
winning behaalde.

Zodra de Keizer hoorde dat de beroemde Sun Tzu een dergelijke 
gedurfde en ongebruikelijke tactiek had geprezen, liet hij zijn be-
denkingen varen en vaardigde onmiddellijk de nodige bevelen uit.

Er brak een nieuw tijdperk aan, waarin de open wond van de 
oorlog plaatsmaakte voor diplomatieke spanning.

Dit verhaal over de beruchte patstelling die de Keizer tegen het 
noorden en het zuiden had weten te bewerkstelligen, werd uitge-
breid in de annalen beschreven. Al zou eeuwen later, tijdens de 
Ming-dynastie, een zekere Quan na gedegen en methodisch onder-
zoek concluderen dat er geen bewijs was gevonden dat deze tactiek 
eerder was toegepast, niet in de geschriften van Sun Tzu en even-
min in de officiële geschiedkundige annalen uit de Periode van 
Lente en Herfst. Het was kortom een verzinsel.

Lu Dong Pu had dus een drietrapsplan bedacht waarmee hij het 
keizerrijk van de ondergang redde, zelf buiten schot bleef en ten 
slotte een vals precedent schiep, door de illusie te wekken – de las-
tigste en lustigste list – dat het allemaal al eens eerder was gedaan, 
in een ander tijdperk, door wijzere en betere mannen.
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