‘Kijk eens wat vaker omhoog. Ja die gevelstenen waren, net als hun voorgangers, de
vithangborden, niet alleen reclameborden, maar ook naamborden en oriéntatiepunten
voor voorbijgangers: ik woon in het derde huis naast 'de gekroonde hamer. Weer dwalen
zijn gedachten af.

Wij hebben nooit een naambordje op de deur gehad, Zelfs niet op ons eerste koop-
huis. Al heb ik haar daar wel over de drempel gedragen. Wat waren we nog jong.

Frank schuift een aantal mappen op zijn bureau opzij om haar foto te bekijken. Ankie
heeft er een geeltje op geplakt met de tekst:

“Als je me wilt zien, kom je toch gewoon hiernaast kijken” Typisch iets voor haar. Ik
heb eetlijk gezegd, geen idee hoe lang dat er al opeit. Ineens leest hij in de zin anders. Tk
ben vanmorgen inderdaad hiernaast wezen kijken. En ze zei:

Wil je... Nee, kijk naar me als ik mezelf klaar maak. Toe dan, bevredig jezelf ook
Mee, dat laatste zei ze helemaal niet, dat gebeurde EEWDOT,

Het gebeurde helemaal niet gewoon, ik liet het gebeuren. Tk was er heel bewust bij.
Als iemand zouw vragen wat er gebeurd is, dan kan ik heel ver van mezelf afblijven en
ZEEEEN:

“Niks,” of "o, een vrijpartijtje.” Dan lieg ik niet, ik doe alsof ik, ikzelf, er niet bij was.
Dan ontken ik mezelf. Want het was niet niks: ik kreeg lustgevoelens, gewoon zin, ik
voelde opwinding, ik keek naar haar en hup, het was zo gebeurd. Zo was het. Niet anders
en niemand anders.

Ankie op de foto kijkt hem aan. Dit is de vrouw die ik mijn belofte heb gegeven. Voor
altijd. In de kerk nota bene ook, En vanmorgen ben ik vreemdgegaan.

Het is niet helemaal veeemdgaan natuurlijk. Nee, echt niet, ik heb mezell bevreedigd. Dat
gebeurt natuurlijk wel vaker, Door mannen en vrouwen. Toen we pas verkering hadden
dacht ik altijd aan haar als ik het deed. Maar, als jongens nog, ook bij een verhaal of foto
uit een schunnig boekje. Ach, ook wel eens. ., Hij zet zijn gedachten stop. Nee, echt niet,
dit is dus geen overspel. Het is gebeurd, niet meer zeuren. Eenmalige actie. Met een zelf-
verklaard gevoel van opluchting loopt hij naar Ankies atelier.

“Ik kom even bij de buurvrouw kijlken.” Hij vindt die zin in deze situatie leuk gevon-
den.

“Ik hou van je” Hij kust haar in de nek.

“Ik van jow.” Ze draait zich om en kust.

“Ben je al goed opgeschoten?”

“Nou en of!” Het klinkt overtuigd.

Als hij een poos later Rick van school gaat halen, kijkt hij voor het eerst omhoog naar
het badkamerraam. Niets te zien. Hij vertraagt zijn pas als hij voor het raam van Lucia
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loopt. Hij kijkt, de struiken in de voortuin weerspiegelen in de ramen. Niets te zien, be-
halve een vage spiegeling van zichzelt, Als hij terugkomt met Rick, die op de hoekineens
roeptl:

“Wie het eerste bij mama is!” en het meteen op een lopen zet, ziet hij dat Lucia met
een gieter de rode salvia’s water geeft. Ze kijken elkaar aan.

“Eerst!” roept Rick. Frank haalt extra adem. Glimlacht.

“Hoi,” zegt ze.

“Hoi,” zegt hij. Toch een praatje beginnen? Voor de zekerheid bezweren dat we niets
zeggen?

“Pap, ik was veel sneller! Doe nou de deur open.” Lucia begiet nog steeds een brede rij
met rode salvias, Lelijke bloemen, zo op een rij, vindt hij. Burgerlijk.

Een ruime week is voorbijgegaan zonder dat Frank een woord met Lucia gewisseld
heeft. Het bleet bij een eenmalige betekenisvolle blik. Vanuit haar auto, toen Frank net
zijn garagedeur opendeed, Hij maakte een handbeweging in een bedekte poging gedag
te zeggen. Zoiets,

Toch gebeurt er genceg in zijn hoofd en lijf. Het moment waarop zij half achterover
lag en hem die vraag stelde, komt op onbewaakte ogenblikken terug, Ook op bewuste,
als hij er voor zorgde dat de spanning en opwinding in zijn onderlichaam snel afnam.
Lucia wil niet uit mijn kop. Nee, ik krijg die situatie niet it mijn kop. Het gaat niet om
haar, ik heb niets met haar, ik voel niets voor haar.

Al zijn denken maakte hem niet rustiger. Alsof mijn hoofd afstand wil nemen van het
gevoel. Er komt een ruimte tussen, waarin ik heen en weer gekaatst worde, Waarin ik zelf
spring van hootd naar hart, maar ik kan er de hand niet opleggen.

Het was nog niet zo dat zijn werk eronder ging lijden. De twee columns over gevelste-
nen, die tot nu toe geplaatst waren, leverden veel positieve reacties op. Vooral door de
beschrijving van de achtergronden van deze fraaie en vaak kleurrijke reliéfs uit hun eigen
WOn PIBEII.‘L Hij had zich niet voor niets met ]JE]'LUIF van literatuur en de grote EE"'-"E]!&IZ-E-
nensite goed voorbereid. Sterker nog, hij verbaasde zich als redacteur en schrijver, al
lang niet meer over zijn ervaring dat een gedegen voorbereiding, gepaard aan echt en-
thousiasme, altijd een flinke respons oplevert. Misschien is dat ook een idee voor be-
paalde leraren die gemakshalve spreken over ongemotiveerde leerlingen. Ongemoti-
veerd gemaake, door slechte lessen en animo-loze leerkrachten. Daar moet ik weer eens
een prikkend stukje over schrijven... Ach, boter naar de zee brengen, zinloos. Futloze
leerkrachten lezen wel de krant, geen columns. Vandaag verder met de gevels. Mijn
derde en laatste stukje over die gevelversieringen. Ik zal later een gedegen = “een door-
wrocht geheel” — zei mijn leermeester altijd, redactioneel artikel over dit onderwerp
schrijven.
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Met als hij de zonwering optimaal wil laten zakken tegen de nu al felle zon, ziet hij Lucia
met twee afvalzakken naar de Eliko lopen, Nu kan ik beter ook het groene afvalbakje wit
de keuken legen, gisteren was ik het vergeten. Lucia is er nog.

“Hoi, goedemorgen,” zegt hij terwijl hij het keukenemmertje leegt. Ze kijkt op.

“Hallo.” Ze knikt. Het klinkt wat bedeesd.

“Ook aan het opruimen?” Hij haat dit soort sociale glijmiddelen in taal, maar weet zo
gauw niets beters om een gesprek te beginnen.

“Ach ja, een mens moet van tijd tot tijd oude zaken die er niet meer toe doen, verant-
woord opruimen.”

“Ja, zo is dat.” Bah, weer zo'n stomme zin, een gevierd redacteur onwaardig. Hij denkt
even na of er een bedoeling achter haar woordkeuze zit, iets filosofisch of iets speciaals,
misschien alleen voor hem. Het blijit van beide kanten stil.

“Ik ga maar weer eens aan het werk, moet ook gebeuren, hé?” Opnieuw een stoplap.

Terwijl hij zich - langzaam - omdraait zegt ze:

“Frank, denk je nog wel eens aan ..., ze zoekt naar het juiste woord. .. "die bijzondere
situatie?”

Ook als je iets verwacht kan het toch nog onverwacht zijn.

“Mee, Ja, een enkele keer, och ja” Het schouderophalen past er wel bij. Lucia kijkt hem
aan.

“Ik wil het graag nog een keer beleven, wil jij dat ook?”

De zin raakt hem. Hard. Die is van maximale duidelijkheid en volledig ik-talig. Geen
enkele versluiering. Niet:

“Zullen we het nog een keer doent”

Integendeel:

“Tk wil. Wil jij ook?”

Het verrast Frank dat ze zich zo eerdijk blootgeeft. Des te meer schaamt hij zich voor
zijn stoplap-zinnen.

“Tk wil het nog een keer om duidel'ljlc te maken wat ik bedoelde met "zo was niet de
bedoeling”’

“Het spijt me, ik liet me gaan. Ik raakte opgewonden en...”

Lucia zet hem met een gebaar stop.

“Ik heb het niet over jou. Maar over de situatie, Over het probleem, ons probleem
denk ik, van lust en intimiteit.” Haar openheid maakt het Frank wat gemakkelijker.

“Eerlijk gezegd heb ik me daama wel zorgen gemaakt over mijn relatie met Ankie, Of
ik het toch had moeten zeggen. Het gevoel haar bedrogen te hebben, snap je.”

“We hadden afgesproken daarover met niemand te spreken en dat blijft zo. Wat je ook
besluit of ooit zou gaan besluiten, Waarom zou je het als bedrog of zelfs overspel zien?
Een jonge vent als jij zal zichzelf in zijn leven toch wel eens vaker bevredigd hebben. Op
een foto of bij een tv-film of met een vriendinnetje van vroeger in je gedachten, noem
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