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Joods leven is tot op vandaag de 

dag diep verbonden met de groei en 

ontwikkeling van de stad Amsterdam 

en met de levens van niet-Joodse 

Amsterdammers, die de hoofdstad 

even vanzelfsprekend ‘Mokum’ 

noemen. Deze atlas toont de plaatsen 

waar zij neerstrijken, de manier 

waarop zij de stad – soms letterlijk – 

helpen vormgeven, hoe zij een positie 

veroveren in de stedelijke samenleving 

en hun relaties met elkaar en met de 

overige stadsbewoners. 

De geschiedenis van Joods Amsterdam 

is veelbewogen, met perioden van 

rust en bloei, vriendschappen, maar 

ook conflicten en antisemitisme met 

als dieptepunt het gat dat de moord 

op driekwart van de 80.000 Joodse 

Amsterdammers gedurende de Duitse 

bezetting nalaat.

 

Atlas van Mokum is een verhaal van 

vallen en opstaan van Joods leven 

in Amsterdam in al haar diversiteit 

door de eeuwen heen. Want een 

rode draad in dit boek is dat op ieder 

gebied, of het nou gaat om religie, 

sociaaleconomische status of politieke 

voorkeur, Joodse Amsterdammers altijd 

net zo divers en verdeeld zijn geweest 

als hun niet-Joodse stadsgenoten.

Atlas 
van 

Mokum





<  Detail ingekleurde wandkaart van Amsterdam 

door Balthasar Florisz van Berckenrode rond 1630, 

met daarop de toenmalige Jodenbuurt: Vlooien-

burg, de Jodenbreestraat, Uilenburg en Marken.
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meest cynische wendingen van de 

geschiedenis worden genoemd.

‘Mokum is Mokum niet meer’, klinkt 

het.

Mokum. Het is een woord dat teruggaat 

op het Hebreeuwse makom (‘plaats’, ‘de 

plek’). Binnen de Joodse gemeenschap 

in de Republiek werd het Jiddisje 

mokem of mokum gecombineerd met de 

eerste letter van de plaatsnaam: 

Amsterdam was ‘Mokum Alef’ (of in 

Jiddisj ‘Mokum Ollef’), Rotterdam 

‘Mokum Reesj’ en Delft ‘Mokum Dalet’. 

Later werd er onderscheid gemaakt 

tussen Groot Mokum (Amsterdam) en 

Klein Mokum (Rotterdam). Maar vanaf 

de twintigste eeuw is er nog maar één 

Mokum, en zeker sinds de hit van 

snel op het internet. De wereld kijkt 

ademloos toe. Premier Netanyahu van 

Israël, verwikkeld in een hevige oorlog 

met Hamas, kondigt aan ‘reddings-

vluchten’ naar Amsterdam te sturen. 

De Amerikaanse president Biden 

spreekt van ‘verachtelijke’ antisemiti-

sche aanvallen die donkere momenten 

uit de geschiedenis van de Jodenver-

volging doen herleven. Het woord 

‘pogrom’ valt.

De ontreddering is groot. Dat een 

dergelijk drama uitgerekend plaats-

vindt in een stad met zulke duidelijke 

Joodse wortels – een stad die eeuwen-

lang als het ‘Jeruzalem van het westen’ 

een toevluchtsoord was voor Joden uit 

de diaspora – kan met recht een van de 

A msterdam, de nacht van 7 op  

8 november 2024. Na de voet-

balwedstrijd Ajax - Maccabi Tel 

Aviv gaat het mis. In de binnenstad 

jagen tientallen jongeren Israëlische 

supporters op. ‘We gaan op Joden-

jacht’, klinkt het in appgroepen. Er zijn 

meldingen van mishandelingen, film-

pjes vol grof geweld circuleren razend-

> Met de bouw van de twee grote synagogen voor de Hoogduitse en Portu-

gees-Joodse gemeenschap is de Joodse aanwezigheid in het stadsbeeld 

verankerd. Stadsgezicht door Gerrit Adriaensz Berckheyde met links de Grote 

Synagoge (1671) en rechts de Portugese Synagoge (1675).

Inleiding
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sociale voorzieningen. De in kleurrijke 

gewaden gestoken kooplieden met hun 

exotische dubbele namen ontwikkelen 

een uniek, chic en florerend jodendom, 

‘bom judesmo’, vol Iberische, 

Hebreeuwse en ook Hollandse elemen-

ten. Zo wordt Amsterdam binnen een 

eeuw de onofficiële hoofdstad van de 

diaspora, die een grote aantrekkings-

kracht uitoefent op Sefardische Joden 

uit kuststeden als Venetië, Livorno, 

Bordeaux, Thessaloniki en Smyrna (het 

huidige Izmir).

Maar het zijn niet alleen Sefardiem die 

zich in Amsterdam vestigen. Vanaf 

1630 slaan grote groepen Asjkenazi-

sche Joden (Asjkenaziem) uit Duitsland 

en Oost-Europa op de vlucht voor 

oorlog en pogroms. Ook zij komen 

naar Amsterdam. In veel opzichten zijn 

deze Asjkenaziem totaal verschillend 

van de Sefardiem: de meesten hebben 

geen cent te makken, spreken alleen 

Jiddisj en zijn veel minder cultureel 

ontwikkeld dan de Sefardische kooplie-

den. Wel zijn ze religieus goed onder-

Portugal en Spanje, een eeuw eerder, 

gedwongen waren om zich te bekeren 

tot het christendom. Hoewel ze al enke-

le generaties katholiek zijn, worden ze 

door de inquisitie gewantrouwd: zijn ze 

in werkelijkheid schijnchristenen, en 

blijven ze binnenskamers stiekem Jood-

se rituelen praktiseren? Ze voelen zich 

opgejaagd. In de opkomende handels-

stad Amsterdam vinden ze een geschikt 

toevluchtsoord.

Omdat er in Amsterdam relatieve 

geloofsvrijheid heerst, kiezen veel 

converso-kooplieden ervoor om terug te 

keren tot het jodendom, de religie van 

hun voorouders. In korte tijd ontstaat 

er aan de oostzijde van de Amstel op 

Vlooienburg en de omgeving van de 

Jodenbreestraat een bloeiende 

gemeenschap met eigen bestuurders, 

synagogen (de in 1675 geopende ‘Esno-

ga’, op een prominente plek aan de 

toenmalige Muidergracht, was de 

grootste van Europa) en instellingen 

als een begraafplaats, een rabbijnen

seminarium en een eigen stelsel van 

Johnny Jordaan uit 1955 (‘Geef mij 

maar Amsterdam, dat is mooier dan 

Parijs / Geef mij maar Amsterdam, 

mijn Mokums paradijs’) weet iedereen 

welke stad met die bijnaam wordt 

bedoeld: de enige stad van het land die 

de eeuwenlange aanwezigheid van een 

unieke Joodse gemeenschap combi-

neerde met een imago van vrijheid en 

tolerantie.

Zijn die kenmerken na 7 november 

2024 voorgoed verloren? Dat is nog 

maar de vraag. Bovendien: wat bete-

kende Amsterdam überhaupt voor de 

Joden? En andersom: wat betekenden 

de Joden voor Amsterdam?

Als er íets blijkt uit dit boek, uitgege-

ven ter gelegenheid van de grote 

Mokum-tentoonstelling in De Nieuwe 

Kerk, dan is het wel dat er sprake was 

van een continu proces van aantrekken 

en afstoten. En dat het bestaan van één 

uniforme Joods-Amsterdamse gemeen-

schap een mythe is. Want vrijwel vanaf 

het begin van de geschiedenis van de 

Joden in Amsterdam zijn er grote 

verschillen en scheidslijnen zichtbaar, 

met name op het gebied van afkomst 

en vestiging (migratie), de relatie met 

de niet-Joodse omgeving (integratie) en 

de houding ten opzichte van zionisme 

en Israël.

Onofficiële hoofdstad van 
de diaspora
Het verhaal van Mokum begint aan het 

einde van de zestiende eeuw, als er een 

kleine hausse ontstaat van immigran-

ten, veelal kooplieden, uit het Iberisch 

Schiereiland. Het gaat om converso’s, of 

nieuw-christenen; afstammelingen van 

Sefardische Joden (Sefardiem) die als 

gevolg van de Verdrijvingsedicten in 

< De Asjkenaziem die zich in Amster-

dam vestigen, komen uit een traditio-

neel Joodse wereld en zijn ook anders 

gekleed dan Portugese Joden. Hun 

aanwezigheid draagt bij aan de veel-

kleurigheid van het dagelijks straat-

beeld. Tekening door Rembrandt,  

ca. 1640-50.
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> Klassenfoto van de 6e Montessorischool in de Niersstraat in de Amster-

damse Rivierenbuurt. De school heeft veel Joodse leerlingen en wordt later 

vernoemd naar Anne Frank, die daar tussen 1934 en 1941 naar school gaat. 

Foto door J.M. Bakels, 1938.

dersklasse verhuizen massaal van de 

verloederde ‘Jodenbuurt’ in het 

centrum naar sociale woonblokken in 

de Transvaalbuurt in Amsterdam-Oost.

En dan komt de catastrofe van de 

Holocaust. Van de circa tachtigduizend 

Joden in Amsterdam worden er zo’n 

zestigduizend vermoord, veelal in 

concentratie- en vernietigingskampen. 

Geen enkele andere West-Europese 

stad kent zo’n hoog percentage Joodse 

slachtoffers.

Maar hoewel de Holocaust een decime-

ring van de Joodse gemeenschap van 

Amsterdam betekent, wordt het Joodse 

leven in de stad geen genadeklap 

uitgedeeld. Veel Joodse jongeren gaan 

in de jaren 1950-1960 in Buitenveldert 

wonen, waar ze een vitaal en modern 

Joods leven proberen op te bouwen. 

Amstelveen wordt een trekpleister voor 

Joden buiten de stad. Er komen Joodse 

scholen, bejaardentehuizen, koosjere 

winkels en synagogen, allemaal met 

een subtiel eigen karakter. Zo blijven 

de vele verschillende geledingen 

binnen Joods Amsterdam tot op zekere 

hoogte ook na de oorlog bestaan.

De ‘Joodsche Natie’
Hoe ging die pluriforme Joodse 

gemeenschap van Amsterdam in de 

loop van de tijd om met haar niet-Jood-

se omgeving? En andersom, in hoever-

re zijn de Joden van Amsterdam 

volwaardig onderdeel van de stadsbe-

volking?

De eerste Spaans-Portugese kooplieden 

die zich vestigen in Amsterdam worden 

met relatief open armen binnengehaald 

door het calvinistische stadsbestuur. 

Dat ze besluiten om zich als Joden te 

duizenden Russische, orthodoxe Joden 

als gevolg van grootschalige pogroms 

vluchten naar Amerika, maar blijft een 

aantal van hen onderweg ‘plakken’ in 

Amsterdam. Ze stichten een eigen 

synagoge, de ‘Russensjoel’ in de Nieu-

we Kerkstraat. Er wordt vurig gezon-

gen, gedanst en slivovitsj gedronken. 

Hier wordt het jodendom met heel het 

hart beleden.

Een geheel ander soort ‘vrij’ jodendom 

is dat van de Liberaal Joodse Gemeen-

te, waarvan de Amsterdamse afdeling 

in 1932 wordt opgericht. Veel leden 

zijn gegoede Duitse Joden, cultureel en 

intellectueel onderlegd, die naar 

Amsterdam emigreren als in hun eigen 

land Hitler aan de macht komt. Ze 

staan een progressief soort jodendom 

voor, met minder nadruk op strikte 

rabbinale wetten. Ook Otto Frank, de 

vader van Anne, is naar eigen zeggen 

een ‘overtuigde liberale Jood’. Hij en 

veel van zijn landgenoten vestigen zich 

met hun gezinnen in de Rivierenbuurt, 

een nieuwe, door Berlage ontworpen 

middenklassewijk. Joden uit de arbei-

legd. Ze vestigen zich niet aan de grach-

ten, zoals veel Portugese Joden hadden 

gedaan, maar op de minder prominente 

stadseilanden Uilenburg, Rapenburg en 

Marken, en in de gangwoningen en 

binnenstraten van Vlooienburg. En 

hoewel de Portugese Joden zich enigs-

zins verantwoordelijk voelen voor hun 

armlastige geloofsgenoten, doen ze er 

tegelijkertijd alles aan om zich van hen 

te onderscheiden. De bestuurders van 

de Portugese gemeente stellen bijvoor-

beeld een wettelijk verbod in om te 

trouwen met tudescos (Duitsers), zoals 

Asjkenaziem worden genoemd.

De strikte scheiding tussen beide Jood-

se groepen is niet vol te houden, al is 

het maar omdat de Asjkenaziem de 

Sefardiem snel en ruimschoots in 

aantal overvleugelen. Toch blijven de 

culturele verschillen tussen beide groe-

pen tot in de twintigste eeuw bestaan. 

Bovendien komen er in de loop van de 

tijd nog andere groepen bij, met een 

geheel eigen karakter. Zo willen aan 

het eind van de negentiende eeuw 
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> In 1636 bezoekt de Franse Charles Ogiers de 

Amsterdamse handelsbeurs op het Rokin: ‘Daar 

verzamelen zich om elf uur de kooplieden in 

groote getale, de christenen gaan en staan aan 

de eene zijde, de joden aan den anderen kant, het 

zijn spaansche en portugeesche joden, zooals 

men aan hun taal licht merkt; zij durven zich naar 

eigen welgevallen te kleeden, wat hun anders 

niet vrijstaat.’ Aan de oostzijde (linksachter op het 

schilderij) is de ‘Joodse hoek’, de verzamelplaats 

van kooplieden op Spanje, Portugal en Suriname, 

bankiers en wisselaars, producenten van zijde en 

manufacturen en suikerraffinadeurs. Schilderij 

door Emanuel de Witte, 1653.

pressie van het verlichte Joodse 

genootschap Felix Libertate nemen de 

Bataven op 2 september 1796 een 

decreet aan waarin Joden dezelfde 

rechten en plichten ontvangen als 

niet-Joden. Ze zijn Nederlandse onder-

danen geworden.

De politieke emancipatie van de Joden 

betekent niet automatisch ook sociale 

en culturele emancipatie – dat langdu-

rige proces moet nog beginnen en 

voltrekt zich gedurende de negentiende 

eeuw. De veranderingen beginnen in 

het onderwijs: de overheid gaat Joodse 

scholen financieren op voorwaarde dat 

lessen in het Nederlands worden gege-

ven en de leerlingen ten minste de helft 

van de tijd les krijgen in seculiere 

vestigen, is geen probleem. Dat wil 

zeggen: zolang ze de gereformeerde 

godsdienst niet beledigen, geen 

niet-Joden proberen te bekeren en zich 

onthouden van gemeenschap met 

christelijke vrouwen en meisjes. Ook is 

het voor hen verboden om lid te worden 

van de meeste gilden en moeten ze 

zorgdragen voor hun eigen armlastigen. 

Maar voor de rest mogen ze gewoon 

meedraaien. Graag zelfs, want dankzij 

hun internationale handelscontacten 

brengen de kooplieden geld in het 

laatje en dragen ze op een substantiële 

manier bij aan de bloei van Amsterdam 

in de zeventiende eeuw.

De Sefardiem zijn dankbaar voor de 

kansen die hun worden geboden. Ze 

houden de contacten met het stadsbe-

stuur en met de Oranjestadhouders 

warm; een van de meest vooraanstaan-

de Sefardiem, de bankier Francisco 

Lopes Suasso, leent zelfs een bedrag 

van twee miljoen gulden aan Willem 

III om diens invasie van Engeland te 

bekostigen. Met name de bovenlaag 

van de Portugees-Joodse gemeenschap 

engageert zich dus heel bewust met de 

niet-Joodse omgeving. Ook de minder 

welgestelden staan in voortdurend 

contact met de christelijke omgeving: 

ze zijn vanwege werk en plezier overal 

in de stad te vinden.

Toch blijft de ‘Joodsche Natie’ als 

geheel twee eeuwen lang een behoor-

lijk geïsoleerde bevolkingsgroep, met 

eigen wetten, regels en sociale voorzie-

ningen. Dat verandert aan het einde 

van de achttiende eeuw, als in het kiel-

zog van de Franse Revolutie de Bataaf-

se Republiek wordt uitgeroepen (in 

feite een Franse vazalstaat). Mede door 
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Personen
1	 Maria Nunez Oudezijdsvoorburgwal, bij 

benadering

2	 Uri haLevie Jonkerstraat, bij de 

Montelbaanstoren, bij benadering

3	 Saul Levie Morteira  

Sint Antoniesbreestraat

4	 Menasseh ben Israel Zwanenburgerstraat 

(nu: Stopera)

5	 David Curiel Jodenbreestraat

6	 Jacob Juda Leon ‘Templo’ Korte Houtstraat 

(nu: Stopera)

7	 Elieser Begraafplaats Bet Haim, Ouderkerk 

aan de Amstel

8	 Ephraim Bueno Houtgracht 

(nu: Waterlooplein)

9	 Isaac Aboab da Fonseca Portugese 

Synagoge, Deventer Houtmarkt

(nu: Mr. Visserplein)

10	 Baruch Spinoza Houtgracht

(nu: Waterlooplein)

11	 Isaac de Pinto Sint Antoniesbreestraat

12	 Joseph Raphael Athias 
Zwanenburgerstraat (nu: Stopera)

13	 Benjamin Godines Uilenburgerstraat

(nu: Nieuwe Uilenburgerstraat)

Instellingen
In Amsterdam hoeven Joden zich niet zoals in 

sommige andere Europese steden in een afgeslo-

ten Getto te vestigen. Ze kiezen zelf grotendeels 

voor vestiging in het oostelijke stadsdeel op en 

rond het dan nieuwe stadseiland Vlooienburg (nu: 

Stopera) en de Sint Antoniesbreestraat. Hier vesti-

gen zij hun synagogen en andere voorzieningen 

zoals een vleeshal voor koosjer vlees. De Joodse 

begraafplaats Bet Haim ligt net buiten de stad, in 

Ouderkerk aan de Amstel.

A	 Huis van Ansjel Rood, Eerste dienst van
de Hoogduitse gemeente (1635) Vlooienburg 

(nu: Stopera, bij benadering)

B	 Synagoge van de Sefardische 
Gemeente Bet Jacob (tot 1609) 
Lange Houtstraat (nu: Stopera)

C	 Synagoge van Poolse Joden (1660-1673) 
Korte Houtstraat (nu: Stopera)

D	 Waterloopleinsynagoge of 
Stroomarktsjoel van de Hoogduitse 
Gemeente (1648-1671) Sleperssteeg / 

Houtgracht (nu: Stopera)

E	 Huis van Jacob en Rachel Tirado 

Sefardische Gemeente Bet Jacob (voor 
1607) 
Houtgracht (nu: Waterlooplein)

F	 Synagoge in ‘Huis Antwerpen’ van  
de Sefardische Gemeente Bet Jacob  
(1614-1639) Houtgracht (nu: Waterlooplein)

G	 Vleeshal van de Sefardische 
Gemeente Talmud Tora (1648-1893) 
Houtgracht (nu: Waterlooplein)

H	 Vleeshal van de Sefardische 
Gemeente Talmud Tora (1632-1648) 
Houtgracht (nu: Waterlooplein)

I	 Synagoge van de Sefardische 
gemeente Bet Israel (1619-1639) en de 
verenigde Sefardische Gemeente Talmud 
Tora (1639-1675); Bruiloftshuis en 
feestlocatie (1675-1875) Houtgracht  

(nu: Waterlooplein) 

J	 Synagoge van de Sefardische 
Gemeente Neve Shalom (1612-1639)
Houtgracht (nu: Waterlooplein)

K	 Portugese Synagoge van de 
Sefardische Gemeente Talmud Tora 
(1675-heden)
L	 Grote Synagoge of Grote Sjoel van de 
Hoogduitse Gemeente (1671-WOII) met 
mikwe (ritueel bad) en daarachter de 
vleeshal (1672-1685) Nieuwe Amstelstraat

M	 Dritt Sjoel van de Hoogduitse 
Gemeente (1700-1954) Nieuwe Amstelstraat 

N	 Obbene Sjoel van de Hoogduitse 
Gemeente (1685-WOII) en vleeshal (tot 
1928) Nieuwe Amstelstraat 

O	 Huis van David Pereira Preto 

Synagoge van de Hoogduitse gemeente 
(1642-1649) Nieuwe Amstelstraat 

P	 Synagoge van Hoogduitse Joden 
(1650-1660?) Valkenburgerstraat, bij benadering

< Uitsnede tweede uitgave kaart van Amsterdam 

door Balthazar Florisz van Berckenrode, 1657.

1



34 > Portretgravure van Jacob Juda Leon ‘Templo’ door de uit Mantua 

afkomstige graveur Salom Italia, Amsterdam 1641.

Korte Houtstraat

een gevocaliseerde Hebreeuwse Misj-

na-editie. Hun samenwerking is zeker 

niet alleen zakelijk. Want alhoewel 

Boreel en Leon een ander geloof en 

andere motieven hebben, delen zij hun 

interesse in kennis over de Tempel om 

deze in Messiaanse tijden te kunnen 

herbouwen. Dus de twee werken nauw 

samen, waarbij Boreel Juda Leons 

onderzoek en de bouw van de maquet-

tes financiert.

Engelse hof
Met een vooruitziende blik maakt Juda 

Leon de maquettes inklapbaar, zodat 

ze kunnen reizen. Zo zijn ze te zien op 

de Haagse kermis in 1646 en aan het 

hof van de Oranjes. In het voorjaar van 

1675 reist hij met zijn vrouw en kinde-

ren naar Londen om zijn modellen aan 

Duizendjarig Rijk
Deze maquettes van de Tempel en de 

Tabernakel zijn het resultaat van een 

bijzondere samenwerking tussen de 

rabbijn en de protestantse theoloog 

Adam Boreel. De laatste behoort tot een 

groep van theologen die geloven dat de 

Messias spoedig zal terugkomen. Dit 

zou het begin vormen van Zijn duizend-

jarige Rijk, waarbij ook de Tempel in 

Jeruzalem zal worden herbouwd. De 

volgens deze theologen noodzakelijke 

bekering van alle Joden voorafgaand 

aan deze tijden, probeert Boreel te 

bewerkstelligen via diepgaande studie 

van het jodendom. In verband hiermee 

huurt hij de rabbijn in om te helpen met 

de vertaling van de Misjna (vroeg-rab-

bijnse Bijbelcommentaren) naar het 

Spaans en Latijn en met de uitgave van 

Berisping
Van heinde en ver komen bezoekers om 

de uitstallingen van de rabbijn te zien. 

Jacob Juda Leon ‘Templo’, zoals de 

rabbijn bekend raakt, heeft gevoel voor 

commercie en public relations en adver-

teert zijn werk en expositie met posters 

en pamfletten. In een zeldzaam 

bewaard gebleven ingekleurd exemplaar 

lezen we dat ter plaatse ook prenten van 

de heiligdommen en zijn boek over de 

Tempel te koop zijn. Zijn rijk geïllus-

treerde boekwerkje is zo populair dat 

het in diverse edities en in maar liefst 

vijf talen verschijnt. Het huismuseum is 

ook op Joodse feestdagen en sjabbat 

geopend, wat de trotse tempelbouwer 

een officiële berisping van de Portu-

gees-Joodse gemeente oplevert.

	 Tempelmuseum
Jacob Juda Leon ‘Templo’, 

leraar en rabbijn

In een reisgids voor Amsterdam beschrijft de auteur in 1664 

een curieuze bezienswaardigheid: een expositie in de woning 

van leraar en rabbijn Jacob Juda Leon (1602-1675) aan de 

Korte Houtstraat, op de plek waar sinds 1986 de Stopera 

staat. Een groot uithangbord met ‘De Tempel Salomons’ wijst 

daar belangstellenden op deze attractie waar twee grote 

schaalmodellen van Joodse heiligdommen uit Bijbelse tijden 

te zien zijn: de Tempel van Salomo en de Tabernakel in de 

woestijn. Hiernaast bevat de expositie replica’s van 

belangrijke ceremoniële voorwerpen uit de Tempel en 

Tabernakel en zelfs reconstructies van de gewaden van de 

Joodse hogepriesters.
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> Ingekleurde prent met het werk van 

Jacob Juda Leon. Gravure door Jacob van 

Meurs, na 1652.

< Reclame van Jacob Juda Leon voor zijn 

model van de Tempel, Amsterdam, na 

1652. Onderaan deze  ‘affiche’ uit 1646 

vermeldt Juda Leon: ‘Degene die dit 

voorz. Werck des Tempels Salomons 

belieft te zien ofte de Boecken te koopen 

die kome bij den Autheur ’smorghens 

van neghen tot elf uuren ende ’snamid-

daghs van twee tot vijf uren.’

het Engelse hof te tonen. Dezelfde 

zomer keert hij alleen naar Amsterdam 

terug, waarschijnlijk voor de festivitei-

ten rond de inwijding van de nieuwe 

Portugese Synagoge, waarvan de archi-

tectuur mede geïnspireerd is op de 

Tempel. Hij maakt dit helaas niet meer 

mee want hij overlijdt kort na zijn 

aankomst. Op zijn laatste rustplaats op 

de Portugees-Joodse begraafplaats 

Beth Haim is zijn levenswerk op zijn 

grafsteen vereeuwigd: ‘Gods heiligdom 

werd door Jacob gemaakt, het huis met 

al zijn voorwerpen en de maten ervan’. 

De maquettes zijn nooit teruggevon-

den. [mk]



68 Beursgebouw, Rokin

bedrijfsongeval. Een jaar lang zetten 

zijn – christelijke – weduwe en zoon 

de potloodproductie voort, daarna 

nemen anderen de fabriek over. In 

1807 belooft Simons zoon, de christe-

lijk gedoopte Abraham Bernardus 

Polak, tegen een matige prijs potloden 

te leveren die even goed zijn als die 

van ‘wylen Moses Polak’, zijn eigen 

opa. Zijn doorstart in de potloodnego-

tie is geen succes: Abraham overlijdt 

in 1810 in armoede. [mh]

Franstalige concurrent die inferieur 

potlood verkoopt. De Fransman delft 

het onderspit en keert terug naar zijn 

geboorteland.

Wedstrijd
In 1775 zijn de Polakken in mineur, zo 

berichten zij in hun nieuwjaarswens. 

Ze moeten sappelen, want tijdens de 

strenge winter hebben ze zelfs het 

laatste splintertje van hun kasten 

moeten verbranden.Enkele jaren later 

is de hoogbejaarde potloodproducent 

Moses Polak overleden. Zijn zoon 

Simon neemt de negotie over. De 

detailverkoop op de beursvloer laat hij 

vanaf 1784 over aan zijn dan dertien-

jarige zoontje. Twee jaar later overlijdt 

de potloodmaker na een noodlottig 

Namaak
Vader en later ook zoon Polak brengen 

hun zelf gefabriceerde potloden en 

bijbehorende kokertjes aan de man bij 

de beursingang, aan de kant van de 

Dam. Hun potloodfabriek staat 

aanvankelijk in de Muiderstraat, 

tegenover de Hoogduitse synagoge. 

Later verhuist deze fabriek naar de 

Rapenburgerstraat, schuin tegenover 

het Bussenschuthofje. In jaarlijks 

gedrukte nieuwjaarswensen geven de 

Polaks hoog op over de kwaliteit van 

hun daar gefabriceerde schrijfwaren. 

Moses en Simon waarschuwen hun 

vaste klanten voor namaak, want 

concurrenten kopiëren hun excellente 

potloden. Desnoods gaan zij op de 

vuist met vervalsers, zoals met een 

	 Potloodventer
Moses Simon Polak, potloodproducent

> Op de nieuwjaarswensen van potloodventer Moses Polak kruisen potlood 

en ganzenveer jaarlijks de ‘degens’, waarbij het potlood vanzelfsprekend 

wint, ca. 1765.

In de achttiende eeuw hebben sommige Joodse 

Amsterdammers bijzondere beroepen. Voorbeelden zijn 

porder, molendraaister, augurkiesverkoper, matteklopper, 

schijvenschuurder en ‘konijnenhaarsnijdster’. Moses Polak 

(ca. 1692-1776) begint zijn werkende bestaan als 

hoedenschoonmaker. Vanaf 1730 is hij op en rond de 

Koophandelsbeurs op het Rokin ook actief als potloodventer. 

Daarbij moet men niet denken aan de moderne betekenis 

van dat woord (exhibitionist), want Polak vent daadwerkelijk 

potloden. Voor kooplieden, bankiers, makelaars en  

andere beursgangers is dat schrijfgerei onontbeerlijk:  

zij maken er berekeningen mee en noteren afspraken en 

prijzen in een zakboekje.
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Nieuwjaarswensen

De in pseudo-Jiddisj geschreven nieuw-

jaarsgedichtjes van vader en zoon Polak 

leiden later in letterkundige kringen tot 

discussie. Het zouden antisemitische 

teksten zijn over fictieve stereotypische 

geldbeluste Joodse venters. Historisch 

onderzoeker Ton Jongenelen ontdekt in 

2017 dat vader en zoon Polak daadwerke-

lijk bestaan hebben. Hoogstwaarschijnlijk 

huurden zij de niet-Joodse copywriter 

Willem Ockers in om de komisch bedoel-

de nieuwjaarswensen te schrijven.

> Potloodventers op de beursvloer: een jongetje en – onder beurspilaar 37 

– een man. Aquatint door Ludwig Gottlieb Portman, 1810-25.



112 > Het (latere) echtpaar Leo Fuks en Louise Christine de Betue te midden van 

hun leerlingen op de Tsugob-school, de school van de vereniging Anski. Foto 

door Boris Kowadlo, ca. 1938.

Anski
Vanaf 1880 komen opnieuw veel 

Jiddisj-sprekende Joden naar Amster-

dam, vooral uit Polen en Rusland, waar 

in die tijd nog volop Jiddisj gebruikt 

wordt. Zo komt het Jiddisj hier voor de 

oorlog opnieuw tot bloei.In 1921 rich-

ten Jiddisj-sprekende immigranten in 

Amsterdam de Jiddisje Arbeiders 

Cultuurvereniging Anski op. De vereni-

ging is actief op sociaal en cultureel 

gebied, met onder meer een toneel-

kring, een schooltje en een bibliotheek. 

Ze organiseren ook geldinzamelingen 

voor het grote aantal Joodse vluchtelin-

gen uit nazi-Duitsland. Ondanks dat 

tijdens de Tweede Wereldoorlog een 

groot aantal leden wordt vermoord, 

weten overlevenden de vereniging toch 

nog decennia voort te zetten.

Bargoens
Wel blijven hierna losse Jiddisje woor-

den in gebruik, vooral in de taal van 

de handel en het dagelijks leven. 

Joden onderling gebruiken ze, maar 

ook niet-Joden en door het contact 

tussen beide groepen komen veel 

Jiddisje woorden in het Nederlands 

terecht, met name in de volkstaal of 

het Bargoens. Dat is dan meestal wel 

in een andere vorm en iets gewijzigde 

betekenis, die vaak ook wat negatiever 

is dan in het Jiddisj zelf. Zo komt 

bajes (gevangenis) van het Jiddisje 

woord voor huis. Gappen (pikken) is 

van het neutralere Jiddisje woord voor 

pakken, penoze (onderwereld) van 

parnose (levensonderhoud). Mokum 

komt van het Jiddisje woord mokem 

(plaats) en wordt de naam voor de 

belangrijkste plaats voor Joden in 

Nederland.

Dagelijkse spreektaal
In de achttiende eeuw zijn er in 

Amsterdam ongeveer twintigduizend 

Jiddisj-sprekende Joden. Onder hen 

zijn bijvoorbeeld marktkooplieden die 

met vis, zuur, fruit, lompen en tweede-

hands spullen op de markt staan, zoals 

op het Waterlooplein. Hun beroepen 

blijken uit achternamen als Koopman, 

Augurkiesman, Azijnman, Brilleman, 

Groenteman, Loterijman, Kleerekoper 

en Tailleur. Tot in de negentiende eeuw 

is het Jiddisj een dagelijkse spreektaal 

voor Nederlandse Joden. Maar als zij in 

1796 dezelfde burgerrechten krijgen als 

de overige inwoners van het land, 

verandert dit. De overheid bepaalt dat 

Joden net als ieder ander Nederlands 

moeten leren spreken en schrijven. 

Voortaan mag onderwijs niet meer in 

het Jiddisj worden gegeven en is het 

nauwelijks nog spreektaal.

	 Mokums (Jiddisj)
Een woordenlijst

In Amsterdam bestaat een groot deel van de bevolking uit 

immigranten. In de straten klinken dan ook veel verschillende 

talen en dialecten. Eén daarvan is het Jiddisj, de taal van de 

Asjkenaziem die uit Midden- en Oost-Europa hierheen zijn 

gekomen. Omdat Jiddisj ontstond in Duitstalig gebied, waar 

Joden hun oorspronkelijke taal, het Hebreeuws, met Duits 

vermengden, lijkt Jiddisj erg op Duits, maar het wordt 

geschreven in Hebreeuwse letters.
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> Kinderen van de vereniging Anski tijdens een 

sportmanifestatie. Foto door Boris Kowadlo, 1937.

jofel leuk; J jofe mooi

kapsones eigendunk, hoog in de bol 

hebben; J gawsones hoogmoed

kassiewijne weg, kapot; J hasjeweine 

weg, verdwenen

kinnesinne jaloezie; J kine sine afgunst 

en haat

kits in orde; J gites goeds (B)

koter kind; J koten klein (B)

lef durf; J lev hart

mazzel geluk; J mazzel

majem water; J majem

mesjokke gek; J mesjoege

Mokum Amsterdam; J mokem plaats

penoze onderwereld; J parnose 

levensonderhoud (B)

pleite failliet, weg; J pleite

ponem gezicht; J ponem

ramsj ongeregelde handel; J ramo’es 

bedrog

sjacheren minderwaardige handel 

drijven; J sachern sjoemelen, handeltje 

drijven

sjlemiel sukkel, loser; J schlemiel

sjoege begrip, kennis, verstand; J sjoewe 

antwoord

smeris politieagent; J sjmiere toezicht (B)

Leenwoorden
Hoewel er nog nu maar weinig 

Jiddisj-sprekende Nederlanders zijn, 

herinneren de vele leenwoorden in 

onze taal eraan dat Jiddisj hier ooit een 

levende taal was. De bekendste zijn de 

onderstaande, die tot het standaard 

Nederlands behoren. Achter de J staat de 

oorspronkelijke Jiddisje vorm, soms 

afwijkend in klank en betekenis. Woor-

den met (B) erachter zijn via het Bargoens 

in het Nederlands terechtgekomen. [az]

achenebbisj armoedig; J ach en nebbisj 

helaas, zielig

afgepeigerd afgemat; J peiger dood (B)

bajes gevangenis; J bajs huis (B)

bolleboos slimmerik; J baäl habajs heer 

des huizes

gabber makker; J chavver

gajes slecht volk; J goj niet-Jood (B)

gappen pikken; J chappen pakken

geintje grapje; J chein gunst, charme

gesjochten er slecht aan toe; J gesjochten 

geslacht

geteisem uitschot; J chatteisem schooiers

goochem slim; J choochem

gotspe brutaliteit; J chotspe

gozer kerel; J chosen bruidegom (B)

habbekrats weinig geld; J hob a kratz 

krab, kleinigheid

heitje kwartje, vijf stuivers; J hee de vijfde 

letter in het Jiddisje alfabet

hoteldebotel in de war, smoorverliefd; J 

overwotel heengegaan en verdwenen (B)

ibbel kregel, misselijk; J ibel

jajem jenever; J jajen wijn

jatten pikken, stelen; J jad hand

joetje tientje; J joed tiende letter van het 

Jiddisje alfabet

smoes uitvlucht, praatje; J sjmoeës 

praatje

sof mislukking; J sof einde

sores zorgen; J tsores

stiekem stil, heimelijk; J sjtieke stil

tippelen met vlugge pasjes lopen, bezig 

met straatprostitutie; Hebreeuws 

‘vallen’ (B)

tof goed; J tow

versjteren bederven; J verschteren

> Jiddisjtalige liefdesbrief van Kosman ben Aaron 

Segal aan zijn vriendin Ranche, 1786.
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< Levie de Lange en 

zijn vrouw Jet met 

dochtertje Reina, 

ca. 1942.

> De Roode Leeuwengang, een beruchte zijsteeg van de Valkenburgerstraat 

waar Levie de Lange werd geboren. Meer dan 300 mensen woonden er in 39 

eenkamerwoningen, foto april 1925.

Waterlooplein

	 Overlevers
Levie de Lange, arbeider, 

en Jack Maandag, koopman

Aangrijpend dagboek
Van de 77.000 Amsterdamse Joden 

keren er slechts 20.000 terug. Onder 

hen is Levie de Lange (1904-1973), 

opgegroeid in de Rode Leeuwengang, 

het armste deel van de Jodenbuurt. Hij 

is vader van vijftien kinderen die hij – 

als ongeschoolde arbeider en steun-

ontvanger – nauwelijks te eten kan 

geven. Na de bevrijding moet hij 

verwerken dat veertien van zijn kinde-

ren in de leeftijd van negen maanden 

tot achttien jaar samen met zijn vrouw 

Henriette in Auschwitz zijn vermoord. 

Zelf is Levie in Polen van kamp naar 

kamp gestuurd ‘waar hij het nog erger 

had dan de meest schurftige straat-

hond’, zoals hij in zijn aangrijpende 

dagboek schrijft.

Na vijf jaar oorlog en de hongerwinter is Nederland vanaf  

5 mei 1945 weer een vrij land. Ook in Amsterdam wordt 

uitbundig feest gevierd, de mensen dansen op straat  

op draaiorgelmuziek. Het bevrijdingsfeest op de Dam op  

7 mei wordt wreed verstoord door schietende Duitse 

militairen, waarbij minstens 32 doden en gewonden vallen. 

Nederlandse Joden hebben geen reden tot feestvieren.  

Zij komen uit de onderduik of keren berooid en vermagerd 

terug uit de concentratiekampen. Wat zij in Mokum 

aantreffen is rampzalig. Velen zijn hun huis en hun 

bezittingen kwijt, maar erger nog: complete families  

zijn uitgeroeid.
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147> Marktkaart van de jonge Jacques (Jack) 

Maandag, 1 januari 1924.

> >  Jack Maandags Autokerkhof aan het Water-

looplein op de achtergrond van de markt, 

ca. 1963.

Enige overlevende
Al die jaren heeft Levie stille hoop na 

terugkeer in ieder geval zijn oudste 

zoon, de letterzetter Issie, te kunnen 

omarmen. Hoop sterft als laatste, maar 

zijn wens wordt niet vervuld. Ook Issie 

blijkt te zijn gedeporteerd: in juni 1943 

is hij in Sobibor vergast. In totaal zijn 88 

van Levies familieleden gedeporteerd. 

Levie is de enige overlevende. In 1951 

hertrouwt hij met Marian Piller, die ook 

veel familie verloren heeft. In de stilte 

van de huiskamer spreken zij weinig 

over het verleden. ‘Waarom ook?’, 

schrijft hij in zijn dagboek. ‘De herinne-

ringen zijn er steeds, we hebben er geen 

woorden voor, maar het verlies bindt 

ons.’ Levie de Lange overlijdt in 1974.

Jiddisje gein
Een van de duizenden andere Joodse 

Amsterdammers die dag en nacht 

zwaar oorlogsleed met zich meedragen 

is de bekendste handelaar van het 

Waterlooplein: Jack Maandag (1898-

1977). Hij ziet alle Joden van het plein 

opgepakt worden, inclusief zijn drie 

broers en zus, ‘en niemand deed iets!’, 

zo zegt hij later. Zelf overleeft hij de 

oorlog vanwege zijn gemengde huwe-

lijk met de katholieke Frederica Ros. 

Zijn Jiddisje gein houdt hem op de 

been: volgens de overlevering vertelt 

hij veertig witzen (grapjes) per minuut!

‘Waardeloosplein’
De intelligente Jack, die de driejarige 

HBS in één jaar afrondt, werkt al op 

jonge leeftijd in de autosloperij van zijn 

vader. In 1923 vestigt hij zich als 

handelaar in auto-onderdelen op 

Waterlooplein 98. Later komen daar de 

panden 92-96 bij. Op de gevel prijkt in 

grote letters zijn bedrijfsnaam waar-

mee hij de Nederlandse taal verrijkt: 

AUTOKERKHOF Jack Maandag. Na de 

oorlog wil de gemeente het gehavende 

Waterlooplein een andere bestemming 

geven: er moet een stadhuis komen en 

het verkeer (metro) moet voorrang krij-

gen. Na menig conflict met het stads-

bestuur laat Jack Maandag het ‘Waar-

deloosplein’, zoals hij het inmiddels 

noemt, én zijn levenswerk in 1972 

achter zich. [wdl]
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