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Inleiding

msterdam, de nacht van 7 op

8 november 2024. Na de voet-

balwedstrijd Ajax - Maccabi Tel
Aviv gaat het mis. In de binnenstad
jagen tientallen jongeren Israélische
supporters op. ‘We gaan op Joden-
jacht’, klinkt het in appgroepen. Er zijn
meldingen van mishandelingen, film-

pjes vol grof geweld circuleren razend-

snel op het internet. De wereld kijkt
ademloos toe. Premier Netanyahu van
Israél, verwikkeld in een hevige oorlog
met Hamas, kondigt aan ‘reddings-
vluchten’ naar Amsterdam te sturen.
De Amerikaanse president Biden
spreekt van ‘verachtelijke’ antisemiti-
sche aanvallen die donkere momenten
uit de geschiedenis van de Jodenver-
volging doen herleven. Het woord
‘pogrom’ valt.

De ontreddering is groot. Dat een
dergelijk drama uitgerekend plaats-
vindt in een stad met zulke duidelijke
Joodse wortels - een stad die eeuwen-
lang als het ‘Jeruzalem van het westen’
een toevluchtsoord was voor Joden uit
de diaspora - kan met recht een van de

meest cynische wendingen van de
geschiedenis worden genoemd.
‘Mokum is Mokum niet meer’, klinkt
het.

Mokum. Het is een woord dat teruggaat
op het Hebreeuwse makom (‘plaats’, ‘de
plek’). Binnen de Joodse gemeenschap
in de Republiek werd het Jiddisje
mokem of mokum gecombineerd met de
eerste letter van de plaatsnaam:
Amsterdam was ‘Mokum Alef (of in
Jiddisj ‘Mokum Ollef’), Rotterdam
‘Mokum Reesj’ en Delft ‘Mokum Dalet’.
Later werd er onderscheid gemaakt
tussen Groot Mokum (Amsterdam) en
Klein Mokum (Rotterdam). Maar vanaf
de twintigste eeuw is er nog maar één

Mokum, en zeker sinds de hit van

A Met de bouw van de twee grote synagogen voor de Hoogduitse en Portu-

gees-Joodse gemeenschap is de Joodse aanwezigheid in het stadsbeeld

verankerd. Stadsgezicht door Gerrit Adriaensz Berckheyde met links de Grote

Synagoge (1671) en rechts de Portugese Synagoge (1675).



Johnny Jordaan uit 1955 (‘Geef mij
maar Amsterdam, dat is mooier dan
Parijs / Geef mij maar Amsterdam,
mijn Mokums paradijs’) weet iedereen
welke stad met die bijnaam wordt
bedoeld: de enige stad van het land die
de eeuwenlange aanwezigheid van een
unieke Joodse gemeenschap combi-
neerde met een imago van vrijheid en
tolerantie.

Zijn die kenmerken na 7 november
2024 voorgoed verloren? Dat is nog
maar de vraag. Bovendien: wat bete-
kende Amsterdam {iberhaupt voor de
Joden? En andersom: wat betekenden
de Joden voor Amsterdam?

Als er iets blijkt uit dit boek, uitgege-
ven ter gelegenheid van de grote
Mokum-tentoonstelling in De Nieuwe
Kerk, dan is het wel dat er sprake was
van een continu proces van aantrekken
en afstoten. En dat het bestaan van één
uniforme Joods-Amsterdamse gemeen-
schap een mythe is. Want vrijwel vanaf
het begin van de geschiedenis van de
Joden in Amsterdam zijn er grote
verschillen en scheidslijnen zichtbaar,
met name op het gebied van afkomst
en vestiging (migratie), de relatie met
de niet-Joodse omgeving (integratie) en
de houding ten opzichte van zionisme

en Israél.

Onofficiéle hoofdstad van

de diaspora

Het verhaal van Mokum begint aan het
einde van de zestiende eeuw, als er een
kleine hausse ontstaat van immigran-
ten, veelal kooplieden, uit het Iberisch
Schiereiland. Het gaat om converso’s, of
nieuw-christenen; afstammelingen van
Sefardische Joden (Sefardiem) die als

gevolg van de Verdrijvingsedicten in

Portugal en Spanje, een eeuw eerder,
gedwongen waren om zich te bekeren
tot het christendom. Hoewel ze al enke-
le generaties katholiek zijn, worden ze
door de inquisitie gewantrouwd: zijn ze
in werkelijkheid schijnchristenen, en
blijven ze binnenskamers stiekem Jood-
se rituelen praktiseren? Ze voelen zich
opgejaagd. In de opkomende handels-
stad Amsterdam vinden ze een geschikt
toevluchtsoord.

Omdat er in Amsterdam relatieve
geloofsvrijheid heerst, kiezen veel
converso-kooplieden ervoor om terug te
keren tot het jodendom, de religie van
hun voorouders. In korte tijd ontstaat
er aan de oostzijde van de Amstel op
Vlooienburg en de omgeving van de
Jodenbreestraat een bloeiende
gemeenschap met eigen bestuurders,
synagogen (de in 1675 geopende ‘Esno-
ga’, op een prominente plek aan de
toenmalige Muidergracht, was de
grootste van Europa) en instellingen
als een begraafplaats, een rabbijnen-

seminarium en een eigen stelsel van

< De Asjkenaziem die zich in Amster-
dam vestigen, komen uit een traditio-
neel Joodse wereld en zijn ook anders
gekleed dan Portugese Joden. Hun
aanwezigheid draagt bij aan de veel-
kleurigheid van het dagelijks straat-
beeld. Tekening door Rembrandt,

ca. 1640-50.

sociale voorzieningen. De in kleurrijke
gewaden gestoken kooplieden met hun
exotische dubbele namen ontwikkelen
een uniek, chic en florerend jodendom,
‘bom judesmo’, vol Iberische,
Hebreeuwse en ook Hollandse elemen-
ten. Zo wordt Amsterdam binnen een
eeuw de onofficiéle hoofdstad van de
diaspora, die een grote aantrekkings-
kracht uitoefent op Sefardische Joden
uit kuststeden als Venetié, Livorno,
Bordeaux, Thessaloniki en Smyrna (het
huidige Izmir).

Maar het zijn niet alleen Sefardiem die
zich in Amsterdam vestigen. Vanaf
1630 slaan grote groepen Asjkenazi-
sche Joden (Asjkenaziem) uit Duitsland
en Oost-Europa op de vlucht voor
oorlog en pogroms. Ook zij komen
naar Amsterdam. In veel opzichten zijn
deze Asjkenaziem totaal verschillend
van de Sefardiem: de meesten hebben
geen cent te makken, spreken alleen
Jiddisj en zijn veel minder cultureel
ontwikkeld dan de Sefardische kooplie-

den. Wel zijn ze religieus goed onder-



10

legd. Ze vestigen zich niet aan de grach-
ten, zoals veel Portugese Joden hadden
gedaan, maar op de minder prominente
stadseilanden Uilenburg, Rapenburg en
Marken, en in de gangwoningen en
binnenstraten van Vlooienburg. En
hoewel de Portugese Joden zich enigs-
zins verantwoordelijk voelen voor hun
armlastige geloofsgenoten, doen ze er
tegelijkertijd alles aan om zich van hen
te onderscheiden. De bestuurders van
de Portugese gemeente stellen bijvoor-
beeld een wettelijk verbod in om te
trouwen met tudescos (Duitsers), zoals

Asjkenaziem worden genoemd.

De strikte scheiding tussen beide Jood-
se groepen is niet vol te houden, al is
het maar omdat de Asjkenaziem de
Sefardiem snel en ruimschoots in
aantal overvleugelen. Toch blijven de
culturele verschillen tussen beide groe-
pen tot in de twintigste eeuw bestaan.
Bovendien komen er in de loop van de
tijd nog andere groepen bij, met een
geheel eigen karakter. Zo willen aan

het eind van de negentiende eeuw

duizenden Russische, orthodoxe Joden
als gevolg van grootschalige pogroms
vluchten naar Amerika, maar blijft een
aantal van hen onderweg ‘plakken’ in
Amsterdam. Ze stichten een eigen
synagoge, de ‘Russensjoel’ in de Nieu-
we Kerkstraat. Er wordt vurig gezon-
gen, gedanst en slivovitsj gedronken.
Hier wordt het jodendom met heel het
hart beleden.

Een geheel ander soort ‘vrij’ jodendom
is dat van de Liberaal Joodse Gemeen-
te, waarvan de Amsterdamse afdeling
in 1932 wordt opgericht. Veel leden
zijn gegoede Duitse Joden, cultureel en
intellectueel onderlegd, die naar
Amsterdam emigreren als in hun eigen
land Hitler aan de macht komt. Ze
staan een progressief soort jodendom
voor, met minder nadruk op strikte
rabbinale wetten. Ook Otto Frank, de
vader van Anne, is naar eigen zeggen
een ‘overtuigde liberale Jood'. Hij en
veel van zijn landgenoten vestigen zich
met hun gezinnen in de Rivierenbuurt,
een nieuwe, door Berlage ontworpen

middenklassewijk. Joden uit de arbei-

A Klassenfoto van de 6e Montessorischool in de Niersstraat in de Amster-

damse Rivierenbuurt. De school heeft veel Joodse leerlingen en wordt later

vernoemd naar Anne Frank, die daar tussen 1934 en 1941 naar school gaat.

Foto door J.M. Bakels, 1938.

dersklasse verhuizen massaal van de
verloederde ‘Jodenbuurt’ in het
centrum naar sociale woonblokken in

de Transvaalbuurt in Amsterdam-Oost.

En dan komt de catastrofe van de
Holocaust. Van de circa tachtigduizend
Joden in Amsterdam worden er zo'n
zestigduizend vermoord, veelal in
concentratie- en vernietigingskampen.
Geen enkele andere West-Europese
stad kent zo’'n hoog percentage Joodse
slachtoffers.

Maar hoewel de Holocaust een decime-
ring van de Joodse gemeenschap van
Amsterdam betekent, wordt het Joodse
leven in de stad geen genadeklap
uitgedeeld. Veel Joodse jongeren gaan
in de jaren 1950-1960 in Buitenveldert
wonen, waar ze een vitaal en modern
Joods leven proberen op te bouwen.
Amstelveen wordt een trekpleister voor
Joden buiten de stad. Er komen Joodse
scholen, bejaardentehuizen, koosjere
winkels en synagogen, allemaal met
een subtiel eigen karakter. Zo blijven
de vele verschillende geledingen
binnen Joods Amsterdam tot op zekere

hoogte ook na de oorlog bestaan.

De ‘Joodsche Natie’

Hoe ging die pluriforme Joodse
gemeenschap van Amsterdam in de
loop van de tijd om met haar niet-Jood-
se omgeving? En andersom, in hoever-
re zijn de Joden van Amsterdam
volwaardig onderdeel van de stadsbe-
volking?

De eerste Spaans-Portugese kooplieden
die zich vestigen in Amsterdam worden
met relatief open armen binnengehaald
door het calvinistische stadsbestuur.

Dat ze besluiten om zich als Joden te



vestigen, is geen probleem. Dat wil
zeggen: zolang ze de gereformeerde
godsdienst niet beledigen, geen
niet-Joden proberen te bekeren en zich
onthouden van gemeenschap met
christelijke vrouwen en meisjes. Ook is
het voor hen verboden om lid te worden
van de meeste gilden en moeten ze
zorgdragen voor hun eigen armlastigen.
Maar voor de rest mogen ze gewoon
meedraaien. Graag zelfs, want dankzij
hun internationale handelscontacten
brengen de kooplieden geld in het
laatje en dragen ze op een substantiéle
manier bij aan de bloei van Amsterdam
in de zeventiende eeuw.

De Sefardiem zijn dankbaar voor de
kansen die hun worden geboden. Ze
houden de contacten met het stadsbe-
stuur en met de Oranjestadhouders
warm; een van de meest vooraanstaan-
de Sefardiem, de bankier Francisco
Lopes Suasso, leent zelfs een bedrag
van twee miljoen gulden aan Willem
III om diens invasie van Engeland te
bekostigen. Met name de bovenlaag
van de Portugees-Joodse gemeenschap
engageert zich dus heel bewust met de
niet-Joodse omgeving. Ook de minder
welgestelden staan in voortdurend
contact met de christelijke omgeving:
ze zijn vanwege werk en plezier overal

in de stad te vinden.

Toch blijft de ‘Joodsche Natie’ als
geheel twee eeuwen lang een behoor-
lijk geisoleerde bevolkingsgroep, met
eigen wetten, regels en sociale voorzie-
ningen. Dat verandert aan het einde
van de achttiende eeuw, als in het kiel-
zog van de Franse Revolutie de Bataaf-
se Republiek wordt uitgeroepen (in

feite een Franse vazalstaat). Mede door

pressie van het verlichte Joodse

genootschap Felix Libertate nemen de
Bataven op 2 september 1796 een
decreet aan waarin Joden dezelfde
rechten en plichten ontvangen als
niet-Joden. Ze zijn Nederlandse onder-
danen geworden.

De politieke emancipatie van de Joden
betekent niet automatisch ook sociale
en culturele emancipatie - dat langdu-
rige proces moet nog beginnen en
voltrekt zich gedurende de negentiende
eeuw. De veranderingen beginnen in
het onderwijs: de overheid gaat Joodse
scholen financieren op voorwaarde dat
lessen in het Nederlands worden gege-
ven en de leerlingen ten minste de helft

van de tijd les krijgen in seculiere

A In 1636 bezoekt de Franse Charles Ogiers de
Amsterdamse handelsbeurs op het Rokin: ‘Daar
verzamelen zich om elf uur de kooplieden in
groote getale, de christenen gaan en staan aan
de eene zijde, de joden aan den anderen kant, het
zijn spaansche en portugeesche joden, zooals
men aan hun taal licht merkt; zij durven zich naar
eigen welgevallen te kleeden, wat hun anders
niet vrijstaat. Aan de oostzijde (linksachter op het
schilderij) is de ‘Joodse hoek’, de verzamelplaats
van kooplieden op Spanje, Portugal en Suriname,
bankiers en wisselaars, producenten van zijde en
manufacturen en suikerraffinadeurs. Schilderij

door Emanuel de Witte, 1653.
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Personen

1 Maria Nunez Oudezijdsvoorburgwal, bij
benadering

2 Uri halevie Jonkerstraat, bij de
Montelbaanstoren, bij benadering

3 Saul Levie Morteira

Sint Antoniesbreestraat

4 Menasseh ben Israel Zwanenburgerstraat
(nu: Stopera)

5 David Curiel Jodenbreestraat

6 Jacob Juda Leon ‘Templo’ Korte Houtstraat
(nu: Stopera)

7 Elieser Begraafplaats Bet Haim, Ouderkerk
aan de Amstel

8 Ephraim Bueno Houtgracht

(nu: Waterlooplein)

9 Isaac Aboab da Fonseca Portugese
Synagoge, Deventer Houtmarkt

(nu: Mr. Visserplein)

10 Baruch Spinoza Houtgracht

(nu: Waterlooplein)

11 Isaac de Pinto Sint Antoniesbreestraat
12 Joseph Raphael Athias
Zwanenburgerstraat (nu: Stopera)

13 Benjamin Godines Uilenburgerstraat
(nu: Nieuwe Uilenburgerstraat)

Instellingen

In Amsterdam hoeven Joden zich niet zoals in
sommige andere Europese steden in een afgeslo-
ten Getto te vestigen. Ze kiezen zelf grotendeels
voor vestiging in het oostelijke stadsdeel op en
rond het dan nieuwe stadseiland Vlooienburg (nu:
Stopera) en de Sint Antoniesbreestraat. Hier vesti-
gen zij hun synagogen en andere voorzieningen
zoals een vleeshal voor koosjer vlees. De Joodse
begraafplaats Bet Haim ligt net buiten de stad, in
Ouderkerk aan de Amstel.

A Huis van Ansjel Rood, Eerste dienst van
de Hoogduitse gemeente (1635) Viooienburg
(nu: Stopera, bij benadering)

B Synagoge van de Sefardische
Gemeente Bet Jacob (tot 1609)

Lange Houtstraat (nu: Stopera)

C Synagoge van Poolse Joden (1660-1673)
Korte Houtstraat (nu: Stopera)

D Waterloopleinsynagoge of
Stroomarktsjoel van de Hoogduitse
Gemeente (1648-1671) Sleperssteeg /
Houtgracht (nu: Stopera)

E Huis van Jacob en Rachel Tirado
Sefardische Gemeente Bet Jacob (voor
1607)

Houtgracht (nu: Waterlooplein)

< Uitsnede tweede uitgave kaart van Amsterdam

door Balthazar Florisz van Berckenrode, 1657.

F Synagoge in ‘Huis Antwerpen’ van
de Sefardische Gemeente Bet Jacob
(1614-1639) Houtgracht (nu: Waterlooplein)

G Vleeshal van de Sefardische
Gemeente Talmud Tora (1648-1893)
Houtgracht (nu: Waterlooplein)

H Vleeshal van de Sefardische
Gemeente Talmud Tora (1632-1648)
Houtgracht (nu: Waterlooplein)

I Synagoge van de Sefardische
gemeente Bet Israel (1619-1639) en de
verenigde Sefardische Gemeente Talmud
Tora (1639-1675); Bruiloftshuis en
feestlocatie (1675-1875) Houtgracht

(nu: Waterlooplein)

J Synagoge van de Sefardische
Gemeente Neve Shalom (1612-1639)
Houtgracht (nu: Waterlooplein)

K Portugese Synagoge van de
Sefardische Gemeente Talmud Tora
(1675-heden)

L Grote Synagoge of Grote Sjoel van de
Hoogduitse Gemeente (1671-WOII) met
mikwe (ritueel bad) en daarachter de
vleeshal (1672-1685) Nieuwe Amstelstraat
M Dritt Sjoel van de Hoogduitse
Gemeente (1700-1954) Nieuwe Amstelstraat
N Obbene Sjoel van de Hoogduitse
Gemeente (1685-WOII) en vileeshal (tot
1928) Nieuwe Amstelstraat

O Huis van David Pereira Preto
Synagoge van de Hoogduitse gemeente
(1642-1649) Nieuwe Amstelstraat

P Synagoge van Hoogduitse Joden
(1650-16607?) Valkenburgerstraat, bij benadering
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O Tempelmuseum

Jacob Juda Leon ‘Templo),

leraar en rabbijn

In een reisgids voor Amsterdam beschrijft de auteur in 1664
een curieuze bezienswaardigheid: een expositie in de woning
van leraar en rabbijn Jacob Juda Leon (1602-1675) aan de
Korte Houtstraat, op de plek waar sinds 1986 de Stopera
staat. Een groot uithangbord met ‘De Tempel Salomons’ wijst
daar belangstellenden op deze attractie waar twee grote
schaalmodellen van Joodse heiligdommen uit Bijbelse tijden
te zien zijn: de Tempel van Salomo en de Tabernakel in de
woestijn. Hiernaast bevat de expositie replica’s van
belangrijke ceremoniéle voorwerpen uit de Tempel en

Tabernakel en zelfs reconstructies van de gewaden van de

Joodse hogepriesters.

Berisping

Van heinde en ver komen bezoekers om
de uitstallingen van de rabbijn te zien.
Jacob Juda Leon ‘Templo’, zoals de
rabbijn bekend raakt, heeft gevoel voor
commercie en public relations en adver-
teert zijn werk en expositie met posters
en pamfletten. In een zeldzaam
bewaard gebleven ingekleurd exemplaar
lezen we dat ter plaatse ook prenten van
de heiligdommen en zijn boek over de
Tempel te koop zijn. Zijn rijk geillus-
treerde boekwerkje is zo populair dat
het in diverse edities en in maar liefst
vijf talen verschijnt. Het huismuseum is
ook op Joodse feestdagen en sjabbat
geopend, wat de trotse tempelbouwer
een officiéle berisping van de Portu-

gees-Joodse gemeente oplevert.

Korte Houtstraat

Duizendjarig Rijk

Deze maquettes van de Tempel en de
Tabernakel zijn het resultaat van een
bijzondere samenwerking tussen de
rabbijn en de protestantse theoloog
Adam Boreel. De laatste behoort tot een
groep van theologen die geloven dat de
Messias spoedig zal terugkomen. Dit
zou het begin vormen van Zijn duizend-
jarige Rijk, waarbij ook de Tempel in
Jeruzalem zal worden herbouwd. De
volgens deze theologen noodzakelijke
bekering van alle Joden voorafgaand
aan deze tijden, probeert Boreel te
bewerkstelligen via diepgaande studie
van het jodendom. In verband hiermee
huurt hij de rabbijn in om te helpen met
de vertaling van de Misjna (vroeg-rab-
bijnse Bijbelcommentaren) naar het
Spaans en Latijn en met de uitgave van

een gevocaliseerde Hebreeuwse Mis;j-

na-editie. Hun samenwerking is zeker
niet alleen zakelijk. Want alhoewel
Boreel en Leon een ander geloof en
andere motieven hebben, delen zij hun
interesse in kennis over de Tempel om
deze in Messiaanse tijden te kunnen
herbouwen. Dus de twee werken nauw
samen, waarbij Boreel Juda Leons
onderzoek en de bouw van de maquet-
tes financiert.

Engelse hof

Met een vooruitziende blik maakt Juda
Leon de maquettes inklapbaar, zodat
ze kunnen reizen. Zo zijn ze te zien op
de Haagse kermis in 1646 en aan het
hof van de Oranjes. In het voorjaar van
1675 reist hij met zijn vrouw en kinde-
ren naar Londen om zijn modellen aan

A Portretgravure van Jacob Juda Leon ‘Templo’ door de uit Mantua

afkomstige graveur Salom ltalia, Amsterdam 1641.
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het Engelse hof te tonen. Dezelfde A Ingekleurde prent met het werk van

zomer keert hij alleen naar Amsterdam Jacob Juda Leon. Gravure door Jacob van
terug, waarschijnlijk voor de festivitei- Meurs, na 1652.
ten rond de inwijding van de nieuwe
Portugese Synagoge, waarvan de archi-
tectuur mede geinspireerd is op de
Tempel. Hij maakt dit helaas niet meer
mee want hij overlijdt kort na zijn < Reclame van Jacob Juda Leon voor zijn
aankomst. Op zijn laatste rustplaats op model van de Tempel, Amsterdam, na
de Portugees-Joodse begraafplaats 1652. Onderaan deze ‘affiche’ uit 1646
Beth Haim is zijn levenswerk op zijn vermeldt Juda Leon: ‘Degene die dit
grafsteen vereeuwigd: ‘Gods heiligdom voorz. Werck des Tempels Salomons
werd door Jacob gemaakt, het huis met belieft te zien ofte de Boecken te koopen
al zijn voorwerpen en de maten ervan’. die kome bij den Autheur 'smorghens
De magquettes zijn nooit teruggevon- van neghen tot elf uuren ende *snamid-

den. [MK] daghs van twee tot vijf uren’
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O Potloodventer

Moses Simon Polak, potloodproducent

In de achttiende eeuw hebben sommige Joodse i
Amsterdammers bijzondere beroepen. Voorbeelden zijn :
porder, molendraaister, augurkiesverkoper, matteklopper,
schijvenschuurder en ‘konijnenhaarsnijdster’. Moses Polak
(ca. 1692-1776) begint zijn werkende bestaan als
hoedenschoonmaker. Vanaf 1730 is hij op en rond de
Koophandelsbeurs op het Rokin ook actief als potloodventer. !
Daarbij moet men niet denken aan de moderne betekenis i
van dat woord (exhibitionist), want Polak vent daadwerkelijk
potloden. Voor kooplieden, bankiers, makelaars en

andere beursgangers is dat schrijfgerei onontbeerlijk:

zij maken er berekeningen mee en noteren afspraken en

prijzen in een zakboekje.
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Namaak

Vader en later ook zoon Polak brengen
hun zelf gefabriceerde potloden en
bijbehorende kokertjes aan de man bij
de beursingang, aan de kant van de
Dam. Hun potloodfabriek staat
aanvankelijk in de Muiderstraat,
tegenover de Hoogduitse synagoge.
Later verhuist deze fabriek naar de
Rapenburgerstraat, schuin tegenover
het Bussenschuthofje. In jaarlijks
gedrukte nieuwjaarswensen geven de
Polaks hoog op over de kwaliteit van
hun daar gefabriceerde schrijfwaren.
Moses en Simon waarschuwen hun
vaste klanten voor namaak, want
concurrenten kopiéren hun excellente
potloden. Desnoods gaan zij op de

vuist met vervalsers, zoals met een

Beursgebouw, Rokin

Franstalige concurrent die inferieur
potlood verkoopt. De Fransman delft
het onderspit en keert terug naar zijn

geboorteland.

Wedstrijd

In 1775 zijn de Polakken in mineur, zo
berichten zij in hun nieuwjaarswens.
Ze moeten sappelen, want tijdens de
strenge winter hebben ze zelfs het
laatste splintertje van hun kasten
moeten verbranden.Enkele jaren later
is de hoogbejaarde potloodproducent
Moses Polak overleden. Zijn zoon
Simon neemt de negotie over. De
detailverkoop op de beursvloer laat hij
vanaf 1784 over aan zijn dan dertien-
jarige zoontje. Twee jaar later overlijdt

de potloodmaker na een noodlottig
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bedrijfsongeval. Een jaar lang zetten
zijn - christelijke - weduwe en zoon
de potloodproductie voort, daarna
nemen anderen de fabriek over. In
1807 belooft Simons zoon, de christe-
lijk gedoopte Abraham Bernardus
Polak, tegen een matige prijs potloden
te leveren die even goed zijn als die
van ‘wylen Moses Polak’, zijn eigen
opa. Zijn doorstart in de potloodnego-
tie is geen succes: Abraham overlijdt

in 1810 in armoede. [MH]

A Op de nieuwjaarswensen van potloodventer Moses Polak kruisen potlood

en ganzenveer jaarlijks de ‘degens’, waarbij het potlood vanzelfsprekend

wint, ca. 1765.
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- een man. Aquatint door Ludwig Gottlieb Portman, 1810-25.

Nieuwjaarswensen

De in pseudo-)iddisj geschreven nieuw-
jaarsgedichtjes van vader en zoon Polak
leiden later in letterkundige kringen tot
discussie. Het zouden antisemitische
teksten zijn over fictieve stereotypische
geldbeluste Joodse venters. Historisch
onderzoeker Ton Jongenelen ontdekt in
2017 dat vader en zoon Polak daadwerke-
lijk bestaan hebben. Hoogstwaarschijnlijk
huurden zij de niet-Joodse copywriter
Willem Ockers in om de komisch bedoel-

de nieuwjaarswensen te schrijven.




&® Mokums (Jiddis))

Een woordenlijst

In Amsterdam bestaat een groot deel van de bevolking uit
immigranten. In de straten klinken dan ook veel verschillende
talen en dialecten. Eén daarvan is het Jiddisj, de taal van de
Asjkenaziem die uit Midden- en Oost-Europa hierheen zijn
gekomen. Omdat Jiddisj ontstond in Duitstalig gebied, waar
Joden hun oorspronkelijke taal, het Hebreeuws, met Duits

vermengden, lijkt Jiddisj erg op Duits, maar het wordt

geschreven in Hebreeuwse letters.

Dagelijkse spreektaal

In de achttiende eeuw zijn er in
Amsterdam ongeveer twintigduizend
Jiddisj-sprekende Joden. Onder hen
zijn bijvoorbeeld marktkooplieden die
met vis, zuur, fruit, lompen en tweede-
hands spullen op de markt staan, zoals
op het Waterlooplein. Hun beroepen
blijken uit achternamen als Koopman,
Augurkiesman, Azijnman, Brilleman,
Groenteman, Loterijman, Kleerekoper
en Tailleur. Tot in de negentiende eeuw
is het Jiddisj een dagelijkse spreektaal
voor Nederlandse Joden. Maar als zij in
1796 dezelfde burgerrechten krijgen als
de overige inwoners van het land,
verandert dit. De overheid bepaalt dat
Joden net als ieder ander Nederlands
moeten leren spreken en schrijven.
Voortaan mag onderwijs niet meer in
het Jiddisj worden gegeven en is het

nauwelijks nog spreektaal.

Bargoens

Wel blijjven hierna losse Jiddisje woor-
den in gebruik, vooral in de taal van
de handel en het dagelijks leven.
Joden onderling gebruiken ze, maar
ook niet-Joden en door het contact
tussen beide groepen komen veel
Jiddisje woorden in het Nederlands
terecht, met name in de volkstaal of
het Bargoens. Dat is dan meestal wel
in een andere vorm en iets gewijzigde
betekenis, die vaak ook wat negatiever
is dan in het Jiddisj zelf. Zo komt
bajes (gevangenis) van het Jiddisje
woord voor huis. Gappen (pikken) is
van het neutralere Jiddisje woord voor
pakken, penoze (onderwereld) van
parnose (levensonderhoud). Mokum
komt van het Jiddisje woord mokem
(plaats) en wordt de naam voor de
belangrijkste plaats voor Joden in
Nederland.

Anski

Vanaf 1880 komen opnieuw veel

Jiddisj-sprekende Joden naar Amster-
dam, vooral uit Polen en Rusland, waar
in die tijd nog volop Jiddisj gebruikt
wordt. Zo komt het Jiddisj hier voor de
oorlog opnieuw tot bloei.In 1921 rich-
ten Jiddisj-sprekende immigranten in
Amsterdam de Jiddisje Arbeiders
Cultuurvereniging Anski op. De vereni-
ging is actief op sociaal en cultureel
gebied, met onder meer een toneel-
kring, een schooltje en een bibliotheek.
Ze organiseren ook geldinzamelingen
voor het grote aantal Joodse vluchtelin-
gen uit nazi-Duitsland. Ondanks dat
tijdens de Tweede Wereldoorlog een
groot aantal leden wordt vermoord,
weten overlevenden de vereniging toch

nog decennia voort te zetten.

A Het (latere) echtpaar Leo Fuks en Louise Christine de Betue te midden van

hun leerlingen op de Tsugob-school, de school van de vereniging Anski. Foto

door Boris Kowadlo, ca. 1938.



> Kinderen van de vereniging Anski tijdens een

sportmanifestatie. Foto door Boris Kowadlo, 1937.

Leenwoorden

Hoewel er nog nu maar weinig
Jiddisj-sprekende Nederlanders zijn,
herinneren de vele leenwoorden in
onze taal eraan dat Jiddisj hier ooit een
levende taal was. De bekendste zijn de
onderstaande, die tot het standaard
Nederlands behoren. Achter de ] staat de
oorspronkelijke Jiddisje vorm, soms
afwijkend in klank en betekenis. Woor-
den met (B) erachter zijn via het Bargoens
in het Nederlands terechtgekomen. [AZ]

achenebbisj armoedig; ] ach en nebbisj
helaas, zielig

afgepeigerd afgemat; ] peiger dood (B)
bajes gevangenis; ] bajs huis (B)
bolleboos slimmerik; J badl habajs heer
des huizes

gabber makker; ] chavver

gajes slecht volk; ] goj niet-Jood (B)
gappen pikken; ] chappen pakken
geintje grapje; ] chein gunst, charme
gesjochten er slecht aan toe; J gesjochten
geslacht

geteisem uitschot; ] chatteisem schooiers
goochem slim; J choochem

gotspe brutaliteit; ] chotspe

gozer kerel; ] chosen bruidegom (B)
habbekrats weinig geld; ] hob a kratz
krab, kleinigheid

heitje kwartje, vijf stuivers; ] hee de vijfde
letter in het Jiddisje alfabet
hoteldebotel in de war, smoorverliefd; ]
overwotel heengegaan en verdwenen (B)
ibbel kregel, misselijk; J ibel

Jjajem jenever; ] jajen wijn

Jatten pikken, stelen; J jad hand

Joetje tientje; ] joed tiende letter van het
Jiddisje alfabet

Jofel leuk; ] jofe mooi smoes uitvlucht, praatje; ] sjmoeés
kapsones eigendunk, hoog in de bol praatje

hebben; ] gawsones hoogmoed sof mislukking; J sof einde

kassiewijne weg, kapot; ] hasjeweine sores zorgen; ] tsores

weg, verdwenen stiekem stil, heimelijk; ] sjtieke stil
kinnesinne jaloezie; ] kine sine afgunst tippelen met vlugge pasjes lopen, bezig
en haat met straatprostitutie; Hebreeuws

kits in orde; ] gites goeds (B) ‘vallen’ (B)

koter kind; ] koten klein (B) tof goed; ] tow

lef durf; ] lev hart versjteren bederven; ] verschteren

mazzel geluk; ] mazzel

majem water; ] majem

mesjokke gek; ] mesjoege

Mokum Amsterdam; ] mokem plaats
penoze onderwereld; ] parnose
levensonderhoud (B)

pleite failliet, weg; ] pleite

ponem gezicht; ] ponem

ramsj ongeregelde handel; ] ramo’es
bedrog

sjacheren minderwaardige handel
drijven; ] sachern sjoemelen, handeltje
drijven

sjlemiel sukkel, loser; ] schlemiel
sjoege begrip, kennis, verstand; J sjoewe

antwoord

smeris politieagent; ] sjmiere toezicht (B)

A Jiddisjtalige liefdesbrief van Kosman ben Aaron 113

Segal aan zijn vriendin Ranche, 1786.
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@ Overlevers

Levie de Lange, arbeider,

en Jack Maandag, koopman

Na vijf jaar oorlog en de hongerwinter is Nederland vanaf
5 mei 1945 weer een vrij land. Ook in Amsterdam wordt
uitbundig feest gevierd, de mensen dansen op straat

op draaiorgelmuziek. Het bevrijdingsfeest op de Dam op

7 mei wordt wreed verstoord door schietende Duitse
militairen, waarbij minstens 32 doden en gewonden vallen.
Nederlandse Joden hebben geen reden tot feestvieren.

Zij komen uit de onderduik of keren berooid en vermagerd
terug uit de concentratiekampen. Wat zij in Mokum
aantreffen is rampzalig. Velen zijn hun huis en hun
bezittingen kwijt, maar erger nog: complete families

zijn uitgeroeid.

Waterlooplein A De Roode Leeuwengang, een beruchte zijsteeg van de Valkenburgerstraat

waar Levie de Lange werd geboren. Meer dan 300 mensen woonden er in 39

eenkamerwoningen, foto april 1925.

< Levie de Lange en
zijn vrouw Jet met
dochtertje Reina,

ca. 1942.

Aangrijpend dagboek

Van de 77.000 Amsterdamse Joden
keren er slechts 20.000 terug. Onder
hen is Levie de Lange (1904-1973),
opgegroeid in de Rode Leeuwengang,
het armste deel van de Jodenbuurt. Hij
is vader van vijftien kinderen die hij -
als ongeschoolde arbeider en steun-
ontvanger - nauwelijks te eten kan
geven. Na de bevrijding moet hij
verwerken dat veertien van zijn kinde-
ren in de leeftijd van negen maanden
tot achttien jaar samen met zijn vrouw
Henriette in Auschwitz zijn vermoord.
Zelf is Levie in Polen van kamp naar
kamp gestuurd ‘waar hij het nog erger
had dan de meest schurftige straat-
hond’, zoals hij in zijn aangrijpende
dagboek schrijft.



Enige overlevende

Al die jaren heeft Levie stille hoop na
terugkeer in ieder geval zijn oudste
zoon, de letterzetter Issie, te kunnen
omarmen. Hoop sterft als laatste, maar
zijn wens wordt niet vervuld. Ook Issie
blijkt te zijn gedeporteerd: in juni 1943
is hij in Sobibor vergast. In totaal zijn 88
van Levies familieleden gedeporteerd.
Levie is de enige overlevende. In 1951
hertrouwt hij met Marian Piller, die ook
veel familie verloren heeft. In de stilte
van de huiskamer spreken zij weinig
over het verleden. “‘Waarom ook?’,
schrijft hij in zijn dagboek. ‘De herinne-
ringen zijn er steeds, we hebben er geen
woorden voor, maar het verlies bindt

ons. Levie de Lange overlijdt in 1974.

Jiddisje gein

Een van de duizenden andere Joodse
Amsterdammers die dag en nacht
zwaar oorlogsleed met zich meedragen
is de bekendste handelaar van het
Waterlooplein: Jack Maandag (1898-
1977). Hij ziet alle Joden van het plein
opgepakt worden, inclusief zijn drie
broers en zus, ‘en niemand deed iets!’,
zo zegt hij later. Zelf overleeft hij de
oorlog vanwege zijn gemengde huwe-
lijk met de katholieke Frederica Ros.
Zijn Jiddisje gein houdt hem op de
been: volgens de overlevering vertelt

hij veertig witzen (grapjes) per minuut!

‘Waardeloosplein’

De intelligente Jack, die de driejarige
HBS in één jaar afrondt, werkt al op
jonge leeftijd in de autosloperij van zijn
vader. In 1923 vestigt hij zich als
handelaar in auto-onderdelen op
Waterlooplein 98. Later komen daar de
panden 92-96 bij. Op de gevel prijkt in
grote letters zijn bedrijfsnaam waar-
mee hij de Nederlandse taal verrijkt:
AUTOKERKHOF Jack Maandag. Na de
oorlog wil de gemeente het gehavende
Waterlooplein een andere bestemming
geven: er moet een stadhuis komen en
het verkeer (metro) moet voorrang krij-
gen. Na menig conflict met het stads-
bestuur laat Jack Maandag het ‘Waar-
deloosplein’, zoals hij het inmiddels
noemt, én zijn levenswerk in 1972

achter zich. [wDL]

A A Jack Maandags Autokerkhof aan het Water-
looplein op de achtergrond van de markt,

ca. 1963.
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