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  Over de auteur





  Gustav Meyrink (1868-1932) begint zijn carrière als bankier en eindigt als romanschrijver. Zijn leven is een aaneenschakeling van opvallende, mysterieuze en turbulente gebeurtenissen. Zijn protestantse geloof verruilt hij voor een rationeel Boeddhisme; hij onderzoekt de waarheid van de alchemie en bestudeert Isis Ontsluierd en De Geheime Leer, werken van de Russische schrijfster H.P. Blavatsky.





  Alles onderzoekt hij: van séances van het medium Eva C. tot een 'telepathisch contact' met de beroemde Indiase meester Sri Ramana Maharshi. Ook houdt hij zich bezig met magie, oosterse mystiek, tantra, yoga en gnostiek.





  In Praag richt hij de Theosofische Loge Zum blauen Stern op. Als echte Einzelgänger prikt hij onmiddellijk genadeloos alle onwaarachtigheid en opgeblazendheid van zijn medemensen door, wat hem niet in dank wordt afgenomen. Zijn romans maken hem vanaf 1915 wereldberoemd.





  In de winter van 1932 raakt zijn zoon verlamd bij een ski-ongeluk. Omdat deze zijn omgeving niet tot last wil zijn, pleegt hij zelfmoord, wat Meyrink diep schokt. Toch brengt dit bijna ondragelijke verdriet hem tot één van zijn diepste spirituele ervaringen: het bewustzijn van de éénheid van alles, voorbijgaand aan grenzen van leven en dood, waardoor er een oneindig geluk ontstaat. In 1932 overlijdt Meyrink in Starnberg bij München.
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  Synopsis





  Met De verandering in het bloed laat Meyrink zien hoe het leven hem zelf tot in zijn heeft geraakt – en hem uiteindelijk wezenlijk heeft veranderd. In dit autobiografisch verslag beschrijft hij boeiend en met humor zijn gang door de Theosofische Vereniging en zijn experimenten met yoga en spiritisme. Om uiteindelijk te vinden: het gaat er niet om zelf een god te worden, maar om het goddelijke, dat er altijd al is, in ons te bevrijden.





  In de moderne tijd kan de zoekende mens, mede door de atmosferische verandering die Gustav Meyrink zeker voorvoelde, praktisch beginnen waar Meyrink eindigt: bij de innterlijke Christus. De verandering in het bloed is evenwel een boeiende leeservaring over hoe men zijn lot dynamisch maakt en het eigen bestaan nieuwe betekenis kan geven.





  Meyrinks meesterschap over het leven komt in dit autobiografische geschrift op fascinerende wijze tot uiting en het woordbeeld 'Vivo' – ik leef – op Meyrinks graf is een waarwachtig woord, waarmee men deze grote zoeker en wegbereider zeker recht doet.
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  Een dagboekaantekening van Gustav Meyrink





  Vandaag, de 7e augustus 1930, 's morgens om tien uur, na een nacht lang onverdraaglijke pijn, was het alsof mij plotseling de schellen van de ogen vielen en ik weet nu wat de zin van al het leven in waarheid is.





  We moeten niet onszelf door yoga veranderen, maar we moeten als het ware een God opbouwen of, in christelijke termen: 'We moeten Christus niet navolgen, maar we moeten hem van het kruis afnemen!'





  De oude man die ik altijd in de verte zie, moet ik dus kronen en hem met purper bekleden en hem tot gebieder over mijn leven maken. Ik zie hem nu ook gekroond en bekleed met een purperen mantel!





  Hoe volmaakter hij wordt, des te eerder zal hij mij helpen. Dan is HIJ dus de ingewijde en ik zal alleen daaraan deelhebben, wanneer en voor zover hij zich ooit met mij zal versmelten. Want eigenlijk is hij mijn diepste en meest wezenlijke ik. 'Hij zal groeien, maar ik zal minder worden'. Dat is de zin van de uitspraak van de Doper!57





  Het was verkeerd, en dat is ook de oorzaak van al mijn lijden tot nu toe geweest, dat ik dat alles niet duidelijk wist en geloofde: 'ik' moest mij vervolmaken, mij en niet hem! De tantra-oefeningen zijn dus verkeerd, net als alle ascese; zij leiden naar de afgrond en zijn in werkelijkheid zwarte magie!





  Nu weet ik ook waarom de oude man altijd zo onbeweeglijk bleef als een beeld! Omdat ik aan mezelf werkte natuurlijk en niet aan hem.





  Bô Yin Râ58 legde het zo voor me uit: men zou onmiddellijk alles wat men op deze manier vindt, als het ware moeten opslokken en zich daarmee voeden! Het is juist omgekeerd!





  De oude man is dus de Christus en wij moeten hem losmaken en met macht bekleden, pas dan kan hij wonderen doen! Het wonderen doen gaat pas dan op ons over, wanneer deze schizofrenie zal zijn opgeheven en wij in hem zullen zijn opgegaan. Therese Neumann bijvoorbeeld zou hem die ze ziet lijden in de geest moeten proberen los te maken, in plaats van voortdurend met hem mee te lijden. Nu draait zij steeds in een kringetje rond.





  Al deze inzichten zou ik eigenlijk in romanvorm moeten behandelen. Dat zou het interessantste thema zijn dat men zich kan voorstellen. Misschien zullen onze omstandigheden binnenkort veranderen, zodat ik eindelijk zal kunnen werken zoals ik graag zou willen.





  Ik kan alles wat ik een leven lang op yoga-gebied uitprobeerde en deed, volstrekt niet als een dwaling bestempelen. Maar ik geloof dat zulke inspanningen nodig zijn om datgene te kunnen beseffen wat mij vandaag, de 7e augustus, duidelijk is geworden.





  




  Twee brieven





  Het belangrijke document 'De verandering in het bloed' heeft Meyrink volgens zijn onderzoekers geschreven rond 1930, circa drie jaar voor zijn overlijden op 4 december 1933. Het wordt gecompleteerd met het laatste fascinerende hoofdstuk van Meyrinks leven, dat we de lezer bij deze tweede druk niet willen onthouden. De gegevens zijn ontleend aan Das Haus zur letzten Latern. Nachgelassenes und Verstreutes. Herausgegeben von Eduard Frank, München 1973 en aan de biografie van de auteur, die Frans Smit in 1986 publiceerde: Gustav Meyrink. Het leven van een geestelijk zoeker en esoterisch denker. Deventer, 1986.





  I





  In de winter van 1932 kreeg Meyrinks zoon Harro een ernstig ongeluk bij het skiën in de omgeving van Garmisch bij Innsbruck. Hij liep daarbij ernstig letsel aan zijn ruggengraat op en werd ongeveer een half jaar verpleegd in een ziekenhuis in München. Maandenlang verdroeg hij zonder een klacht de ergste pijnen. Ofschoon er wel een lichte verbetering optrad en de pijn iets werd verlicht, zou hij toch nooit helemaal genezen. Harro was een jonge geoloog, en had kort voor het ongeval een betrekking bij een oliemaatschappij gekregen. Hij zou die moeten opgeven. Ook wilde hij zijn omgeving niet langer tot last zijn.





  De jonge man benam zich het leven. Deze zelfdoding was een grote schok voor Meyrink en zijn familie. «Een afschuwelijk ongeluk is over mijn familie en mij gekomen, en ik ben meer dood dan levend», schreef hij in een brief van juli 1932 aan zijn vriend Van Eyck.





  Het meest schokkende voor Meyrink moet zijn geweest dat bepaalde gebeurtenissen uitkwamen, die hij uit zijn fantasie, als zijnde fictie, had opgeschreven, en die hem nu zelf in werkelijkheid overkwamen. Uitvoerig schrijft Meyrink daarover in een troostrijke brief aan zijn vriend, de uitgever-drukker Oldrich Neubert, die kort daarvoor zijn vrouw had verloren. Hij schrijft op 25 juli 1932:





  «Beste vriend,





  Ik heb mijn zoon gevonden en ben met hem verenigd. Maar deze vereniging is zo volkomen anders dan ik vroeger gedacht had dat het zou kunnen zijn. Zou men mij vroeger gezegd hebben, dat het op zo'n wijze tot stand zou komen, dan zou ik in mijn aardse blindheid zeer verdrietig geweest zijn, want ik zou gedacht hebben, dat het te weinig was. In werkelijkheid echter is het grandioos, wanneer men het beleeft, zodat men meent dat het hart uit elkaar springt. Ik kan het hier op papier totaal niet ordenen en ik moet zonder echte samenhang schrijven. Ik wil het helemaal zo door elkaar beschrijven, alleen al zodat ook jou innerlijk zichtbaar wordt, hoe jij je op dezelfde wijze met je lieve vrouw in verbinding kunt stellen. Ik kan niet zeggen: mij werd met woorden van gene zijde medegedeeld wat ik doen moest, maar het kwam over mij als een ontwakend eigen weten, dat ik sedert duizenden jaren bezeten had, maar slechts vergeten was. Eerst werd ik 's nachts wakker en het leek me, dat ik een glas water moest drinken. Ik had helemaal geen dorst, en toch was het dorst, maar heel anders dan wanneer men gewoonlijk dorst heeft. Ik dronk een glas water, maar ik moest mij daartoe dwingen, want het smaakte helemaal niet. Daarbij werd mij plotseling bewust: mijn zoon heeft dorst en ik drink voor hem! En daarbij werd mij plotseling duidelijk dat de verbinding met hem daardoor wordt ingeleid, meer niet! De elementalen, die zich losmaken van zijn lichaam en die met hem als aardse bestanddelen in het leven verdwenen waren, hebben dorst en niet hij heeft dorst! De volgende ochtend wist ik opeens, dat ik zijn hoed moest opzetten, zoals in De Golem Pernath de andere hoed opzet. Ik deed het met het idee: nu ben ik in zeker opzicht mijn zoon en is hij mij. Tegelijkertijd wist ik wat de belangrijkste sleutel was, die men nodig heeft om met de doden in echte verbinding te komen: het motief moet zuiver zijn! Ons menselijk verlangen de doden te vinden en met hen samen te zijn is niet rein en onzelfzuchtig genoeg, daarom wordt ons smeken niet verhoord, want vanuit het geestelijke wordt slechts één wens verhoord, indien de vervulling ervan geestelijk werkelijk nuttig voor ons is.





  En dit motief moet dus zijn: ik moet de dode helpen. Niet hij moet mij helpen, ik wil en moet hem helpen Maar hoe moet ik hem helpen, vroeg ik mij vertwijfeld af, ik weet toch niet hoe ik dat doen moet. Dat hoef je ook niet te weten, was het antwoord: louter je innige wens om te helpen is genoeg, hij heeft je hulp toch helemaal niet nodig, maar desondanks moet je, als iemand die wil helpen, hem dat soort gedachten zenden; andere gedachten bereiken hem in het geheel niet. En vanaf toen heb ik niets anders meer gedacht en gedaan. Al het andere ging vanzelf. Toen kwam plotseling een vurige ingeving: bid met alle innigheid tot de al-moeder Isis, de Egyptische moeder der goden, waarvan gezegd wordt, dat zij noch op aardse noch op hemelse wetten let, zij ziet geen recht en geen onrecht. Met haar liefde verbreekt zij elke starre wet, elk karma, alles. En toen heb ik mijn gezicht naar Egypte gewend, innerlijk geroepen: Al-moeder Isis, doe een wonder, een onbegrijpelijk wonder voor mijn zoon en mijn vrouw en mijn dochter, de zuster van mijn zoon! Ik wil niet weten wat voor een wonder het zal zijn, zelfs als ik erdoor vernietigd moet worden, het is mij om het even, doe slechts een wonder! En het wonder heeft zich ook spoedig daarop ingezet, en is nog lang niet afgelopen, het gaat alsmaar verder. Er is in één keer zo'n vloed van geweldige kennis over mij heen gekomen, dat ik mijzelf gisteren niet meer herkende. Het is, alsof mijn mens van gisteren is gestorven en een nieuwe mens is opgestaan. Het verdriet om mijn zoon is spoorloos verdwenen. Als ik met een handbeweging alles kon terugdraaien wat gebeurd was, de val bij het skiën en alles, ik zou het niet doen, ik zou nog liever mijn hand in het vuur verbranden. Een geweldig geluksgevoel heeft zich van mij meester gemaakt. Een geluksgevoel, waarvan ik vroeger niets heb vermoed, niet eens wist, dat er zo iets zou kunnen bestaan





  De zaak zit zo: in het leven op aarde is men helemaal niet één met de mens van wie men houdt! Het is, alsof twee flessen dicht tegen elkaar staan, de een met een rode vloeistof, de ander met laten we zeggen blauwe. Deze twee vloeistoffen kunnen zich nooit vermengen, want steeds staat het glas van de flessen ertussen en verhindert dit. Pas door de dood kunnen de beide vloeistoffen samenvloeien en worden dan een enkele kleur – in het geval van dit voorbeeld (dat natuurlijk een slecht voorbeeld is), zou uit het blauw-rood violet ontstaan. Deze eenwording hoeft in mijn geval helemaal niet altijddurend te zijn en ik zou het ook niet willen, want het gevoel: mijn zoon is daar en ik ben hier, maar wanneer het verlangen komt, zijn wij direct een enkel wezen – dat is veel gelukzaliger.





  Ik kan je niet met woorden beschrijven, hoe verblijdend dit alles is, ik wens je alleen van ganser harte toe, dat jij iets dergelijks mag beleven. Als men enkel de woorden hoort, dan meent men, ach, dat is veel te weinig. Als men het echter ondergaat, dan ziet men hoe blind, doof en stom men daarvoor was. Maar ook de buitenwereld schijnt zich bij mij te veranderen, het komt mij voor, dat ik plotseling alles met geheel nieuwe ogen zie. Elk blad, elke boom en elk dier is nieuw voor mij. Het is alsof ik opeens zelf fris en jong als een kind ben en met de ogen van een vrolijk kind de natuur zie. Men vergeet nu eenmaal in de loop van de jaren hoe men als kind alles zag en hoe men er plezier in had om te spelen en te juichen. Ik ben erg verbaasd, hoe alles uit de kinderjaren terugkeert. Ik vergat nog te zeggen, toen ik voor het eerst de hoed van mijn zoon opzette – om in zekere zin een magnetisch contact te bewerkstelligen – stelde ik me ook steeds voor, wanneer ik gegeten of gedronken of gerookt had: hij, mijn zoon, eet en drinkt nu met mijn mond. Ik leen hem mijn mond en mijn ogen en mijn lichaam, enz.





  Ook kon het op hoogst merkwaardige wijze gebeuren dat ik plotseling trek had in drinken en eten dat ik eigenlijk niet lekker vind. Ik kwam er dan achter dat mijn zoon deze tijdens zijn leven heel graag at. Bijzonder is ook: in de nacht van 12 juli, in de nacht, dat mijn zoon zich doodde, hield ook opeens de verschrikkelijke pijn tussen mijn schouders op, die me tot dan meer dan een maand bijna ononderbroken gekweld had, en ik werd 's morgens wakker als een bijna gezond mens! Toen mijn zoon in het ziekenhuis lag, leed hij vreselijk aan dezelfde pijn op dezelfde plek. Indertijd nam ik zijn hand en concentreerde me om de pijn van hem weg te nemen. Direct daarna was hij vrij van pijn en in plaats daarvan had ik die.





  Later, toen hij dood was en ik de verbinding met hem zocht, werd het mij duidelijk: deze eenwording met hem is eenzelfde proces als dat van een zogenaamd transfiguratie-medium, alleen veel beter. Zoals een transfiguratie-medium tijdelijk het lichaam (de vorm) van de dode aanneemt, zonder zich daarvan echter bewust te zijn, en daarbij in trance ligt, zo transmuteerde ik mij innerlijk wakker en bewust in mijn zoon en als dat weer gebeurt, dan zal het steeds volmaakter worden. Ik weet dat het steeds mooier zal worden en wel op een manier die ik me vandaag natuurlijk nog helemaal niet kan voorstellen.





  Daarom denk ik, dat je het met je vrouw op dezelfde wijze moet doen als ik het met mijn zoon heb gedaan. Stel je liefde en je hoop op de al-moeder Isis en zij zal je helpen. Je vrouw was de liefde en de goedheid zelf op aarde, dus is zij een geliefde dochter van Isis en moeder Isis zal jou en haar dochter op een of andere onbegrijpelijke manier helpen. Op een onbegrijpelijke manier, waarvan je je zeker geen beeld van moet vormen, want de vervulling gaat ver uit boven wat een mens zich voorstellen kan. Voor alles moet de wens je aanzetten: jij wilt je vrouw helpen, ook als zij dat in het geheel niet nodig heeft. Op deze manier ga je naar haar toe, niet ruimtelijk natuurlijk: er is in waarheid geen ruimte en geen afstand, dat is slechts suggestie en aardse blindheid. De doden zijn exact daar, waar ook wij zijn, het zijn slechts trillingen die niet met de onze overeenstemmen, en daarom geloven we dat we ruimtelijk gescheiden zijn. Wanneer de trillingen dezelfde worden, dan zijn wij verenigd.





  Bij mijn dochter – ofschoon ik helemaal niet met haar over mijn zoon heb gesproken – heeft zich al dezelfde toestand ingesteld als bij mij. Zij vertelde mij gisteravond: ik weet niet wat er opeens gebeurd is, ik voel mij ineens zo grenzeloos gelukkig, zoals nog nooit in mijn leven. Ik treur niet meer om hem en ben zo blij dat hij dood is; ik huiverde van mezelf, want zoiets klinkt nu eenmaal vreselijk barbaars. Mijn schoonzoon zat erbij en werd bleek van ontzetting, want hij geloofde natuurlijk dat mijn dochter gek was geworden. Ik moest daarbij aan de passage in De Golem denken, waar de rabbi Hillel gelukzalig lacht over de dood van zijn geliefde vrouw en aan de passage in Het groene gezicht over het omzetten van de lichten bij Lazarus Eidotter. Ik vraag mij alleen af: hoe kon ik destijds, toen ik deze beide romans schreef, weten dat er zoiets bestaat?





  Men moet steeds voor ogen houden: het leven op aarde is een gevangenisstraf: in plaats van zich van harte te verheugen, wanneer iemand uit de gevangenis in de vrijheid komt die hij reeds lang vergeten had, jammert en klaagt men. De mens is geheel en al averechts geworden! Dat wat ik beleefd heb, is natuurlijk nog heel weinig, vergeleken met dat wat nog komen zal, dat weet ik zeker. Wees ervan overtuigd, mijn beste vriend, dat ik je meteen schrijf, wanneer ik weer iets heb waarmee ik je kan helpen en bijstaan.





  Ik wens uit uit het diepst van mijn hart, dat je spoedig net zo gelukkig zult zijn als ik. Bij mijn vrouw staat het wonder nog te gebeuren. Tot nu toe is ze weliswaar rustig, maar het Grote moet nog komen. Ik heb het gevoel, dat het bij haar iets heel bijzonders zal zijn.





  Je Gustav Meyrink.





  II





  Bijzonder waardevol is ook de brief, die Mena Meyrink op 21 februari 1934 aan Ernst Alt in Dinslaken stuurde. «Het was alsof Meyrink dat beslissende, waarnaar hij in zijn leven geworsteld heeft, tenslotte in zijn sterven nog vond. Als een thuiskomst naar Christus, zie ik deze dood, zie ik de dood op zich», aldus Mena Meyrink.





  Zeer geachte heer Alt!





  Sinds oktober ben ik in Wenen en kan u hiervandaan niet het gewenste opsturen. Ik kom pas weer in mei naar mijn dochter in Starnberg, dan zal ik u graag een portret en iets op schrift van mijn man toesturen.





  De dood van mijn man – ik noem deze grootse wijze van sterven opstanding – was voor ons een eredienst van religie en grootsheid. Sinds de schokkende dood van onze geliefde jongen had Gustl geen levenswil meer. Zijn geest was al lang, reikhalzend, aan de andere zijde – zijn ogen werden alsmaar stralender, zijn lichaam alsmaar minder. Hij sprak die tijd trouwens niet veel, hij zat steeds alsof hij in vervoering was en schouwde in de verten. Op 2 december om 11 uur 's avonds zei hij me letterlijk: 'Ik ga nu sterven, alsjeblieft praat het mij niet uit mijn hoofd, de scheiding is veel te groot en belangrijk. En geef me alsjeblieft geen verdovende middelen, al zou ik nog zoveel pijn hebben. Ik wil rechtop en bewust overgaan.'





  En zo, rechtop, helder, zonder een enkele klacht, zonder jammeren wachtte hij op de dood. Zijn ogen werden steeds stralender en om half 7, 's morgens vroeg op zondag 4 december, blies hij de laatste adem uit. Over ons kwam een ontroerende vreugde, omdat zijn grote geest zich op zo'n harmonieuze wijze had vrijgemaakt. Zijn lichaam is achtergebleven, als een larve – de vlinder is omhoog gevlogen. Zo rechtop als hij stierf, zo ben ik overeind gebleven. Zijn dood en ook de dood van mijn jongen – hij ging ook zo verheven, bijna met vreugde zijn weg – zijn voor mij voorbeelden die bewijzen dat de dood niets afschrikwekkends heeft. Ondanks de grote schokken ben ik toch zo rijk! De innerlijke rijkdom die Gustl mij gegeven heeft, kan mij niets en niemand afnemen. Ik ben zo wonderlijk blijmoedig verbonden met hen 'daar ginds' en verheug me, omdat ik hen elke dag meer nader kom. Gustl is door een vurig verlangen naar zijn kind de liefdesdood gestorven – hij zou elk van ons in de dood gevolgd zijn, hij hield te veel van ons. Deze grote liefde van hem zal voor u zijn weg wellicht meer verduidelijken dan andere voorbeelden.





  Met veel vriendelijke groeten, uw Mena Meyrink.





  Nawoord van de vertaler





  Deze vertaling van Gustav Meyrinks Die Verwandlung des Blutes is gebaseerd op de tekst die dr. Eduard Frank in 1981 voor het eerst openbaar heeft gemaakt in Gustav Meyrink, Fledermäuse, Erzählungen, Fragmente, Aufsätze, verschenen bij Langen Müller, München/Wenen, in 1992 herdrukt door Ullstein Verlag, Frankfurt a.M./Berlijn (Ullstein Buch 22800).





  De Bayerische Staatsbibliothek in München was zo vriendelijk – met dank aan Dr. Nino Nodia – om een fotokopie ter beschikking te stellen van Meyrinks typoscript dat daar wordt bewaard (Meyrinkiana vi, 14).





  De afsluitende dagboeknotitie en de beide brieven werden eveneens door dr. Eduard Frank gepubliceerd en wel in Gustav Meyrink, Das Haus zur letzten Latern, Langen Müller, München/Wenen 1973.





  Meyrinks biografen, de al genoemde Eduard Frank en Frans Smit (zie noot 1) nemen aan dat Meyrink zijn zeer autobiografische essay Die Verwandlung des Blutes heeft geschreven in zijn laatste levensjaren, rond 1930. Het vormt als het ware een recapitulatie van al zijn pogingen om het raadsel 'mens' nader te definiëren. Daarbij experimenteert hij bij voorkeur op gebieden die op of buiten de grenzen van de toenmalige – en huidige – wetenschap liggen: yoga, magie, spiritisme, occultisme. Sommige van de in dit essay vermelde belevenissen publiceerde hij eerder in kranten en tijdschriften; Eduard Frank nam een aantal op in Das Haus zur letzten Latern.





  Kennelijk wist Meyrink zelf nog niet hoe hij zijn essay zou definiëren. Op pagina 48 spreekt hij over 'dit artikel', een paar pagina's verder, op pagina 52, over 'dit boek'. Het typoscript, aangetroffen in zijn nalatenschap, geeft op deze vraag geen antwoord. Wel is het interessant dat Meyrink de eerste 27 pagina's van uitvoerige correcties in inkt heeft voorzien; in de overige 48 heeft hij slechts sporadisch een wijziging in potlood aangebracht. Men zou kunnen vermoeden dat hij, door tijdgebrek of door ziekte gedwongen, niet meer in staat is geweest de hele tekst grondig te corrigeren.





  De tekst als geheel geeft de indruk in één gedreven, creatieve impuls te zijn geschreven. Soms verdringt de ene gedachte de andere. Het geheel vormt als het ware een lange monoloog: Meyrink was tenslotte een briljant causeur. Of een vertelling, waarin precieze omschrijvingen worden afgewisseld door wat nonchalantere formuleringen, dikwijls voorzien van geestige, ironische of malicieuze toevoegingen.





  Uit alles spreekt de fascinatie van een generatie, nu honderd jaar geleden, voor het paranormale. Meyrink spreekt over de mogelijkheden of onmogelijkheden van het spiritisme, over de vroege jaren van de theosofie, over wonderen, yoga en magie, over zoektochten naar 'ingewijden'. Verfrissend is daarbij de ook nu nog leerzame nuchterheid waarmee hij zijn experimenten beschrijft en analyseert. Wonderlijk is het, dat hij bij bepaalde gebeurtenissen of experimenten niet verder vraagt.





  Aan het essay is een dagboekaantekening toegevoegd, waarin het lijkt of Meyrink al zijn experimenten weer afwijst. Hoewel: misschien ook niet.





  Zijn stijl, de vorm waarin hij zijn gedachten giet, is bijzonder rijk, wellicht te rijk, aan gedachtestrepen, haakjes, vraag- en uitroeptekens of een samenvoeging van deze beide. In de vertaling is deze overvloed ter wille van de duidelijkheid wat afgezwakt. Verschrijvingen in de tekst (Jakolliot in plaats van Jacolliot, Schmid in plaats van Schmidt) zijn stilzwijgend verbeterd. Bij kleine verschillen tussen typoscript en gedrukte tekst is vrijwel steeds de versie in het typoscript aangehouden. Belangrijker verschillen in tekst of interpretatie worden in een noot verantwoord. Een enkele onduidelijkheid, zowel in druk als in typoscript, is gehandhaafd.





  In de noten is van de wellicht niet direct herkenbare bijbelcitaten de vindplaats aangegeven; voorts is zo veel mogelijk gepoogd om de namen die Meyrink noemt, en waarvan er vele thans zijn vergeten, kort toe te lichten, en om de door hem genoemde literatuur te achterhalen. In enkele gevallen is over een bepaald onderwerp moderne literatuur vermeld. Bij alle naspeuringen bleek de bibliotheek van de Universiteit van Heidelberg een vrijwel ideale bron van informatie te zijn.





  De vertaler heeft bij het oplossen van bepaalde puzzels van verschillende kanten hulp ontvangen en adviezen gekregen. Een speciaal woord van dank aan Barbara von Wickede, Jeroen van der Linden en Wim Zonjee.





  Willem Sutherland





  Mudau, juli 2007
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  De verandering in het bloed





  Al duizenden jaren probeert de mensheid aan het lijden op aarde te ontkomen door de wetten van de natuur te leren kennen en te begrijpen, met het doel ze aan zich dienstbaar te maken. De uitvindingen en ontdekkingen die men op dit gebied heeft gedaan zijn uitzonderlijk. Uitzonderlijker nog is de stap terug op het gebied van alles wat met het menselijk instinct samenhangt. In het bijzonder de westerse mens1 schijnt zich te willen ontwikkelen tot de meest instinctloze van alle wereldbewoners. Dat heeft hij bewezen vóór de oorlog, tijdens de oorlog en na de oorlog. Jammer!





  Wie er vandaag de dag de voorkeur aan geeft, naar de stem van het instinct te luisteren – in plaats van uitsluitend naar die van het verstand – en die niet zonder op of om te kijken handelt volgens de recepten van vroegere ervaringen, die dikwijls ook allang niet meer kloppen, wordt beschouwd als een fantast die weerloos staat tegenover het toeval.





  Steeds meer verlaat de mens zich op zijn 'denkklier' en aangezien die hem niets verklapt over wat met magie en de andere verborgen krachten van de ziel samenhangt, neemt hij aan dat zulke dingen helemaal niet bestaan of minachtend terzijde kunnen worden geschoven.





  De veronderstelling dat een mens met een gevoel hetzelfde is als een mens met een ziel, is een oeroud vooroordeel; een bewijs hoe verschraald de kennis van de ziel is geworden! Daarom de duidelijke verachting van de koele verstandsmens wanneer men over de 'ziel' spreekt. Hij denkt bij zichzelf: de gevoelsmens is niet opgewassen tegen de eisen die het leven stelt en heeft daarom geen bestaansrecht. Het zou kunnen dat hij in veel gevallen gelijk heeft.





  «Mijn Rijk is niet van deze wereld»2, antwoordt de ander daarop, maar hij zegt het alleen maar; innerlijk zou hij dolgraag willen dat het hem in deze wereld net zo goed ging als de verstandsmens. Hij maakt zichzelf dus maar wat wijs; het meest bedenkelijke wat iemand kan doen. Wat beiden gemeenschappelijk hebben is de illusie dat hun zaligheid te vinden is in het tot stand brengen van uiterlijkheden. Zij hopen tevergeefs, zo vergeefs als een hansworst die gelooft dat hij de schaduw op de witte wand kan wegkrijgen door er met kalk naar te gooien!





  Geluk en de gunsten van het lot, die alleen zijn het die succes brengen. De oppervlakkige toeschouwer die alleen maar de voor de hand liggende oorzaak ziet en nooit de innerlijke, de diepste oorzaak, vergist zich als hij meent dat slechts noeste vlijt de sleutel tot succes is. Wie geleerd heeft het leven nauwkeurig in het oog te houden en niet verblind is door ijdelheid, die weet dat men die noeste vlijt niet als een voorwerp naar believen naar zich toe kan trekken. Die vlijt moet een mens al in het bloed zitten, die kan zelfs niet worden aangekweekt. Het is geluk dat nieuw geluk aantrekt, in het ene geval misschien een erfenis, in een ander geval loon naar werken die in een vroeger leven werden verricht. Dat laatste zeggen de aanhangers van de Aziatische reïncarnatieleer.





  Het is merkwaardig dat onze in andere opzichten zozeer op nieuwe uitvindingen beluste generatie zo verbluffend onverschillig staat tegenover de vraag: kan ik bewust en doelgericht de grillen van het toeval, geluk en ongeluk de baas worden? «Omdat zoiets onmogelijk is», klinkt het antwoord uit miljarden kelen.





  Hebben jullie het geprobeerd? Hebben jullie het geprobeerd, geprobeerd, steeds weer hardnekkig geprobeerd om bij niet ernstige ziekten en pijntjes het lichaam naar je hand te zetten? Natuurlijk niet door medicijnen te verzwelgen en adviezen op te volgen van de dokter, wiens wetenschap heel vaak tekort schiet? Er wordt verlegen gelachen, geringschattend geglimlacht en er wordt weer ijverig met kalk gesmeten naar de schaduw op de wand.





  Europese filosofie





  Pogingen om zichzelf van de grond af te veranderen in een mens die vrij en superieur toeval en pech – niet alleen ziekten en kwaaltjes – de baas is, worden afgedaan als absolute waanzin. Vooral door hen die trots benadrukken dat zij de baas zijn over hun wil. Maar in werkelijkheid zijn zij de erbarmelijkste slaven van een vreemde macht over hun wil, die heimelijk hun doen en laten stuurt, zonder dat zij er ook maar het minste vermoeden van hebben. Juist zij willen niet eens een poging wagen. Slaven zijn ze van de demiurg die ze voor God houden en voor de voltrekker van hun lot. Voor hen is hij dat ook. Een verlatene is hij die zich op anderen verlaat, zelfs als die anderen goden zijn.





  Alleen filosofische inzichten, aldus de verstandigen van ons geslacht, kunnen redding brengen uit de tredmolen die het leven voor de mens is geworden – en die het misschien wel altijd is geweest. Zijn onze filosofen uit de tredmolen ontsnapt? Was Kant in staat om iets als kiespijn weg te krijgen? Hij heeft het niet geprobeerd, zou men kunnen antwoorden. Ik geloof het niet! Hij zal vast wel eens hebben gedacht: raar toch dat ik zo veel weet en nog geen stap verder ben gekomen op de weg van het kunnen. En als hij niet op die gedachte is gekomen, dan zeker de man met het 'gezonde mensenverstand'. Onze Europese filosofen hebben theorieën van een ongehoorde diepte opgesteld op het gebied van het bestaan, het leven en de verschijningsvormen van de zichtbare wereld. Zij hebben de juistheid van wat zij ontdekten logisch, soms zelfs wiskundig bewezen. Maar hoe men meester wordt over zijn lot: die weg hebben zij niet aangegeven. Kiwi's – vogels zonder vleugels – zijn hun inzichten gebleven. De theorieën zijn door een gapende afgrond van de praktijk gescheiden. Ze zijn als vrouwen die geen kinderen baren.





  Alleen maar van inzicht veranderen veroorzaakt geen verandering van het lot. De schaduw op de wand wegdenken? Werkt niet: om hem te veranderen, moet men het voorwerp dat tussen lichtbron en wand staat anders neerzetten. Wie dat – figuurlijk gesproken – tot stand brengt, is meester over zijn lot. Natuurlijk is het mogelijk dat de 'schaduw' daardoor nog afschuwelijker wordt dan hij voordien al was, maar de schuld ligt dan bij hem die verkeerd manoeuvreert. Hier moet handelen voorafgegaan worden door weten. Bestaat er zo'n weten? Het is te vinden, zelden weliswaar en met vuil bedekt, als goud beschermd tegen roest, maar het komt steeds weer tevoorschijn. Het lijkt zonder waarde voor al degenen die ogen hebben en toch niet kunnen zien. Het is blitterglitter voor hen die leven en niet weten waarvoor, dwaasheid voor de onafzienbare mensenkudde die, stompzinnig, onverschillig blijft voor alles wat er niet wordt ingetimmerd of stiekem in het oor wordt gedruppeld als het gif van de slang in het paradijs.





  Over steeds dezelfde kale straten gaan ze op het dodenrijk af, ononderbroken zoals de kilometerslange school palingen in de paartijd de rivier afzwemt en in het net van de visser terechtkomt. Zowel bij palingen als bij mensen zou zo'n gedrag onbegrijpelijk zijn, ware het niet dat onder de drempel van het bewustzijn aan deze stoïcijnse gelijkmoedigheid een eeuwig smeulende zekerheid ten grondslag ligt: de innerlijke, zegevierende overtuiging bij mens en dier: «ik sterf niet, de dood is een loze hersenschim.» Alleen zo kan men verklaren dat, wanneer een mens in het water valt, dozijnen hem naspringen om hem te redden, daarbij het eigen leven op het spel zettend. Daarentegen: wanneer ze hem zouden kunnen redden door geld te geven, zouden ze het niet doen! Het liedje van de 'brave burger' is nooit waar geweest. Men is bang voor het leven, men weet het alleen niet!





  Vele nobele geesten leefden in de waan dat de mens z'n zekere ondergang tegemoet holde, wanneer hij niet 'tot inkeer' zou komen, berouw zou tonen, de wereld zou verzaken, of hoe al die vermaningen van vrome ijveraars ook mogen luiden. En het resultaat? Menigeen spitste de oren, sloeg zich op de borst, ging heen en – vergoot het bloed van de anderen, van hen die niet geloofden als hijzelf. Later zijn de gewoonten wat milder geworden. Niet omdat de mensen beter zouden zijn geworden, alleen maar indolenter, minder fanatiek. 's Zondags gaan ze naar de kerk, doen net alsof ze de woorden ter harte nemen die iemand die het goed bedoelt hun tussen tien en elf uur voorhoudt. Daarna gaan ze weer naar buiten, hangen het zwarte pak in de kast en het burgerlijk wetboek wint het, zoals altijd, van het boek der boeken. Alleen al omdat het niet zo zwaar is ingebonden. Steeds weer dezelfde scène in de geschiedenis, aan het slot van elk bedrijf: bolsjewisme, de 'religie' van de vertwijfeling. Daarna: pauze, en een nieuw bedrijf. Weer precies hetzelfde spel, zou men kunnen zeggen, wanneer de toneelspelers geen andere kostuums droegen. En, zoals eerder, staat het weten, het werkelijke weten waar het om gaat, onopgemerkt achter de coulissen. Het mag niet op het toneel komen; de komediespelers laten het niet voor het voetlicht toe. Ze zijn bang dat het met hun applaus op de loop gaat.





  De vermomde figuur





  Zesendertig jaar is het geleden dat ik voor de eerste keer een vermoeden kreeg van die vermomde, geheimzinnige gestalte achter de coulissen van het leven. Hij gaf me stille tekens die ik lang, lang niet begreep. Ik was nog te jong om te begrijpen wat de gestalte mij wilde zeggen. Het spel van de komedianten op het toneel hield me nog te veel in z'n ban. Ik leefde in de veronderstelling dat hun toneelstuk belangrijk was en ook voor mij was geschreven.





  Daarna, toen ik zelf zou meespelen, maar de mij toegedachte rol me niet beviel, overviel me een wilde, uitzinnige haat tegen de geschminkten op het toneel. Ik zag de 'gevoelvolle' ogen, die in werkelijkheid alleen maar spiedden waar de naaste zijn portemonnee had. Ik begreep dat het prachtige decor geen echt paleis was, maar beschilderd karton, en ik goot mijn fanatieke haat tegen het komediantendom in de vorm van satires of hoe men die ook moge noemen. Een paar korte tekens had de vermomde gestalte gegeven, maar ze werkten als inspiraties. Ze waren voldoende om van de ene nacht op de andere van een zakenman een schrijver te maken. Ik zal later wel preciezer beschrijven hoe dat kon gebeuren. Het gebeurde door 'verandering van het bloed'. Een paar snelle, stille tekens van de vermomde gestalte hadden het teweeggebracht. Lange tijd ben ik er van uitgegaan dat alle gegrimeerde medespelers naast me en om me heen beroepskomedianten waren, tot ik gaandeweg ontdekte: menigeen gelooft rotsvast in de echtheid van de figuur die hij uitbeeldt, die figuur is een masker geworden en hij weet het zelf niet. Hij speelt zijn rol en heeft vergeten dat men hem tegen zijn wil bij het toneelgezelschap heeft ingelijfd, vergeten dat een groepje leugenachtige regisseurs hem al in z'n vroegste jeugd daarvoor geronseld heeft. Toen begon mijn haat weg te ebben, temeer omdat ik zag: die treft zijn doel maar amper. En treft dikwijls niet degene op wie ik mik; treft anderen op wie ik het niet heb gemunt. Daarna begon ik in romans en novellen te verwijzen naar de vermomde gestalte achter de coulissen. Velen spitsten de oren, anderen schudden het hoofd en mompelden: waar is hij op uit? Achter op het toneel staat niemand. Of degenen die luisterden ook lang genoeg in het duister hebben gestaard, waarin ik had gezegd dat de vermomde stond, wie kan het weten? Menigeen zal vast z'n geduld hebben verloren en zich weer hebben gestort in het bonte saterspel op het vrolijke, kunstig belichte toneel des levens.





  'Geschift', dat zal hun oordeel wel zijn en degenen die ik ooit met mijn haat heb getroffen, zijn het daarmee eens en zeggen: hij heeft bewust gelogen! Hij is een huichelaar, hij heeft geen idealen. Op één punt hebben ze gelijk: hun idealen zijn de mijne niet. Tot mijn dood toe zullen pathos en schmink mij een gruwel blijven. Deze tekens van de vermomde heb ik van begin af aan juist geïnterpreteerd!





  Belangrijker wenken en tekens begreep ik maar langzaam, want het leven toverde mij andere beelden voor ogen. Als ik niet bij machte bleek – ook niet door diep in mezelf te graven – zijn gebaren te begrijpen, stelde het leven zich als uitlegger tussen mij en de vermomde gestalte.





  De giftige erfenis van alle mensen: het geloof dat men zich alleen kan verrijken met de kennis van anderen, dat men tot verzadigens toe kan drinken uit het verleden van de mensheid, dat geloof kwam op me af. De uitlegger die tussen mij en de vermomde stond, sprak een andere taal dan de taal die voor mij was bestemd. Hij loog en – om me niet te laten merken dat hij loog – sprak hij bij tijd en wijle de waarheid. Maar ik hield me onverstoorbaar vast aan één niet mis te verstane wenk van de vermomde, ondanks het spottende gezicht van de uitlegger: waar en wanneer ik kon, vestigde ik de aandacht op de gestalte achter op het toneel. Het kon me niet schelen of iemand die ik op hem wees mij geloofde of niet, of men lachte, gelovig luisterde, een geeuw onderdrukte, of z'n lachen verbeet.





  Innerlijk waarnemen





  Dikwijls, zelfs nu nog, misschien nu wel meer dan ooit, benauwt mij de gedachte: waar is het allemaal goed voor? Laat de palingen hun weg maar gaan! Maar de vermomde gestalte heeft alle macht over mij gekregen, zijn wil is sterker geworden dan de mijne.





  Een tijd lang verdween hij uit m'n ogen of, beter gezegd, hij veranderde van gedaante. In zulke gevallen was het net of ik zijn 'gezicht' zag. Deze toestand duurde vele jaren. In die tijd sprak de uitlegger 'Leven' mij toe door middel van boeken. Die werden mij dikwijls op zo'n wonderlijke manier in handen gespeeld, dat ik me niet kon onttrekken aan het gevoel: een onzichtbare bovenmeester heeft zich over mijn opvoeding ontfermd. En elke keer als ik een boek over yoga kreeg toegestuurd, geloofde ik: eindelijk heb ik de sleutel gevonden tot de geheimen waar ik zo vurig naar verlang. Het was me al snel duidelijk geworden dat alleen yoga, dat zeldzaam diepzinnige vormingssysteem van de Aziaten, toegang biedt tot het bovennatuurlijke en niet de filosofische systemen van denkers en wijzen. De boeken daarover werden mij geschonken door het toeval – het incognito reizende levenslot, zoals een Rus het ooit noemde. Ik kwam ook met mensen in contact die meer van yoga schenen te weten dan de geleerden van de Indiase geschriften. Waar ik ook maar een naam hoorde noemen van iemand die ingewijd leek in de mysteriën op dit gebied, schreef ik hem een brief, maakte jacht op hem alsof hij het elixer des levens bezat. Een ware bezetenheid maakte zich van mij meester: ik wilde vinden, vinden, vinden. Boekdelen zou ik kunnen vullen met verhalen over wat ik met zulke 'ingewijden' beleefde. Ik probeerde een zekere kapitein Searle van de Anglo Indian Marine Survey op te sporen. Men vertelde dat hij een leerling was van een hatha yogi (fakir) en dat hij door bepaalde mantra's (bezweringsformules) cyclonen tot bedaren kon brengen. Ik schreef dozijnen brieven naar Australië, Amerika, Engeland, India en China. Toen een brief eindelijk z'n doel bereikte, was kapitein Searle een week tevoren gestorven. Ik trad toe tot de Theosofische Vereniging, stichtte in Praag een loge, ging rond als een brullende leeuw om aanhangers voor de Vereniging te werven en las in kleine kring voor uit Engelse Siftings en Pamphlets. Het enige blijvende resultaat van m'n inspanningen was, dat ik me tenslotte zo'n routine eigen maakte in het voor de vuist weg vertalen, dat ik nu nog uit een Engels boek kan voorlezen alsof het een Duits boek is. Annie Besant3 beloonde me voor mijn ijver en nam me op in een bepaalde kring van vertrouwden van de Theosofische Vereniging, waarvan het centrum in Adyar in India is gevestigd. Ik kreeg van haar gaandeweg 'leerbrieven' over yoga. Van dit ogenblik af, tot mijn uittreden, zo'n drie maanden later, leidde ik het leven van een bijkans waanzinnige. Leefde alleen van groenten, sliep nauwelijks meer, 'genoot' twee maal per dag een eetlepel in soep opgelost arabisch gom (dat werd mij warm aanbevolen door een Franse occulte orde ter opwekking van astrale helderziendheid), deed nacht in nacht uit acht uur lang asana's (yoga-houdingen) en hield daarbij de adem in tot ik doodsschokken bespeurde. Dan weer reed ik, wanneer het nieuwe maan was, in de diepste duisternis de stad uit naar een heuvel die de grot van de heilige Prokopius wordt genoemd, ver weg van Praag, bond het paard vast aan een boom, ging in een asana zitten en staarde naar een punt aan de hemel tot de morgenstond aanbrak. Al dit soort recepten had ik, voor zover ik ze niet van Annie Besant had gekregen, opgediept uit boeken van Indiase of middeleeuwse herkomst. En steeds weer, wanneer mijn vertrouwen te schande gemaakt dreigde te worden en vertwijfeling zich van mij meester maakte, stuurde één of andere antiquaar me een catalogus toe waarin tot dan toe onbekende werken over yoga, magie en dergelijke zaken mij weer nieuwe hoop voorspiegelden.





  Op zekere nacht – het was winter en uitrijden naar m'n heuvel leek door de hoge sneeuw niet mogelijk – zat ik op een bank aan de Moldau. Achter mij een hoge bruggentoren met een grote wijzerplaat. Ik had daar al een paar uur gezeten en in de zwartgrijze hemel gestaard, diep in m'n bontjas gedoken maar toch nog rillend van de kou. Op alle mogelijke manieren tobde ik mezelf af om datgene te bereiken wat Mrs. Besant me in een brief had aangeduid als 'innerlijk schouwen'. Alles tevergeefs. Tot die tijd, en wel van m'n vroegste jeugd af, ontbrak mij ten enen male de eigenschap die vele mensen geschonken is, namelijk om zich, met gesloten ogen, een beeld of een bekend gezicht te kunnen voorstellen. Wanneer ik er niet tevoren uitdrukkelijk op had gelet, was het mij bijvoorbeeld volstrekt onmogelijk om te zeggen of deze of gene van mijn kennissen blauwe, bruine of grijze ogen had, zwart of bruin haar, een rechte of een kromme neus. Met andere woorden: ik was gewend om in woorden te denken en niet in beelden.





  Ik was op die bank gaan zitten met het vaste besluit om niet eerder op te staan totdat het was gelukt om mij het innerlijk schouwen eigen te maken. Ik hield mij het verheven voorbeeld van Gautama Boeddha voor ogen, die met een vergelijkbaar besluit onder de bodhiboom was gaan zitten. Ik hield het natuurlijk maar zo'n uur of vijf vol en niet, zoals hij, veel dagen en nachten. Plotseling kwam de vraag bij mij op: hoe laat zou het wel zijn? En toen, juist op dit ogenblik waarop ik mij uit mijn meditatie losscheurde, zag ik, zo scherp en duidelijk als ik me niet herinner vroeger ooit in mijn leven één of ander voorwerp te hebben waargenomen, een reusachtige klok, fel oplichtend aan de hemel staan. De wijzers gaven twaalf minuten voor twee aan. De indruk was zo overweldigend, dat ik duidelijk merkte hoe mijn hartslag – nee, niet stokte, hoe hij zich ongewoon verlangzaamde. Alsof een hand hem vasthield. Ik draaide me om, keek op de torenklok, die tot op dat ogenblik achter me stond. Dat ik me al vroeger zou hebben omgedraaid en daardoor in zekere zin een aanknopingspunt zou hebben kunnen vinden hoe laat het was, is volkomen uitgesloten. Ik had namelijk die vijf uur onbeweeglijk op de bank gezeten, zoals het strenge voorschrift luidt bij dit soort concentratie-oefeningen. De torenklok gaf, net als de klok die ik in het visioen aan de hemel zag, twaalf minuten voor twee aan. Ik voelde me in één woord zielsgelukkig. Een vage angst bekroop me: zal het 'innerlijk oog' open blijven? Ik begon opnieuw met mijn oefening. Een tijd lang bleef de hemel zwartgrijs en gesloten, zoals tevoren. Plotseling kwam de gedachte bij me op om te proberen of het me niet zou kunnen lukken mijn hart weer net zo rustig en ingehouden te laten slaan zoals het vanzelf was gebeurd bij het visioen of misschien, zeer waarschijnlijk zelfs, vóór het visioen. De gedachte was niet zo zeer een alledaagse inval, maar veeleer een conclusie, half op de tast, of een aanwijzing, afgeleid uit de geest van een uitspraak van de Boeddha, die onweerstaanbaar bij me opkwam. Het leek of hij uit de onzichtbare mond van de 'vermomde' kwam. De uitspraak luidt: 'Van het hart gaan de dingen uit, ze zijn in het hart geboren en met het hart verbonden.'4 Destijds was deze zin mij diep in het hart gedrongen. Het is niet alleen een prachtige spreuk die iemand die hem leest ook als zodanig ervaart en die hem vervolgens, na het ene oor in – ook het andere oor weer uit laat gaan. Nee, de uitspraak is de essentie van een volledige filosofie, een besef dat alles wat wij hier op aarde en in de materiële kosmos denken waar te nemen, geen objectief buiten ons bestaande materie is, maar een toestand, een staat van ons zelf. De zin vormt ook de delicate sleutel tot de ware magie en omvat niet alleen theoretische inzichten. Dikwijls, als ik mij in het leven verloren waande, heeft de zin mij geholpen als een sterke, mij ter hulp uitgestoken hand. Toen ik een keer, vele jaren later, op de Dent du Jaman 300 meter naar beneden viel, schoot de zin me juist te binnen toen ik de eerste keer neerviel, op m'n linkerschouder, en mezelf nog, door m'n lichaam te draaien, een andere zwaai en richting kon geven. Het gevolg was dat ik tenslotte niet, zoals anders onafwendbaar zou zijn gebeurd, in een steengroeve belandde, maar in een ravijn vol met rulle sneeuw. Of de zin mij heeft gered? Of hij het was die mij bliksemsnel de ingeving gaf: draai je lichaam? Wie zou dat met zekerheid kunnen zeggen? Maar mij komt het voor, dat het zo was.





  Ik zat op die stenen bank en staarde wederom naar de hemel. Uiteindelijk lukte het me ook om de eerdere rust van mijn hart weer in mijn borst tevoorschijn te roepen. Onmiddellijk meldde zich het resultaat. Het was alsof een cirkelvormig stuk van de nachtelijke hemel terugweek. Alsof het zich losmaakte uit de atmosfeer en zich naar steeds verdere, onmetelijk diepe verten van de ruimte verplaatste. Ik hield mijzelf daarbij zo scherp mogelijk in de gaten. Bovendien werd me al spoedig duidelijk: dit alles gebeurt alleen maar met de bedoeling dat je de oogassen parallel stelt. Tegelijkertijd herinnerde ik me in boeken te hebben gelezen dat de blik van slaapwandelaars tijdens hun trance steeds op de verte gericht lijkt. Het duurde niet lang of het was me niet alleen gelukt de baas te worden over mijn hartslag – weliswaar in geringe, maar in elke geval toereikende mate – maar ook over de blikrichting van mijn ogen. En bijna onmiddellijk daarna begon er iets, dat ik nog nooit in mijn leven had meegemaakt: in het cirkelvormige stuk van de hemel ontstonden eerst geometrische figuren. Om te beginnen het zogenaamde 'in hoc signo vinces'5 – het kruis staande in een hoofdletter H. Ik keek er naar met een koel en ongeïnteresseerd hart, geen spoor van zelfverheffing of iets dergelijks overmande me. Voor mij overigens iets natuurlijks, want voor christelijke extases had ik toen al weinig begrip. Het interesseerde me uitsluitend als 'toeschouwer' dat juist dit oude eerbiedwaardige teken de reeks van mijn gezichten opende. Daarna kwamen andere geometrische figuren tevoorschijn. Sommige leken op magische tekens die men in middeleeuwse Faustboeken ziet. Ze hadden geen van alle kleur. Pas veel later verschenen er beelden, kleurrijk en stralend; vaak waren het Griekse standbeelden, bijvoorbeeld dat van Pallas Athene. Al deze beelden hadden vooral één ding met elkaar gemeen: ze hadden een scherpte, kleurenpracht en klaarheid, waarbij vergeleken de dingen van deze aarde verbleekt en vervaagd lijken. Soms kon ik ze – hoe moeilijk dat ook te begrijpen is – van alle kanten tegelijk zien, alsof het innerlijk oog geen lens is, maar in zekere zin een cirkel, getrokken rondom het visionaire beeld. Tenslotte kreeg ik zo'n routine in het innerlijk schouwen, dat ik het zien van beelden naar believen kon oproepen, ook als ik me voor het oog helemaal niet in een rusttoestand bevond, maar bijvoorbeeld een willekeurig en onbetekenend gesprek voerde met een toevallige kennis. Ik had een favoriete oefening: om, terwijl ik in het koffiehuis de krant las, naar een grote, verwarde kluwen touw te kijken die regelmatig voor me zichtbaar werd en hem dan in de geest, zo duidelijk alsof hij er in werkelijkheid was, lus voor lus te ontwarren tot hij eindelijk voor me lag, cirkelvormig opgerold als een ankertros op een schip. Deze gang van zaken ken ik een grote betekenis toe, omdat daarmee wordt bewezen dat niet alleen de uiterlijke mens de beelden oproept, maar iets dat dieper ligt. Ook vandaag de dag kan ik mij niet naar eigen goeddunken willekeurige visioenen voor ogen toveren. Het zou geen waarde hebben als ik dat zou kunnen. Het zou zijn eigenlijke doel als mededeling voor mijzelf hebben gemist. Dan zou alleen het dagelijkse bewustzijn tot mij spreken over datgene wat ik in andere woorden toch al weet!





  Theosofische Vereniging





  Het vermogen tot innerlijk waarnemen dat ik mij in die winternacht verwierf of ontsloot was, het zij hier terloops vermeld, een eerste cesuur in mijn levensweg. Een cesuur die mij plotseling van zakenman tot schrijver maakte: mijn fantasie werd concreet. Vroeger had ik in woorden gedacht; van toen af kon ik ook in beelden denken. In beelden die er uitzagen alsof ze er werkelijk waren. Nee, honderdmaal reëler en werkelijker dan ergens een tastbaar ding. 'Visioenen', het is een frase in de mond van de massa geworden. Slechts weinigen hebben ze ervaren, maar iedereen 'weet' precies hoe een visioen er zogenaamd uit ziet. Vaag, versluierd, zo wauwelen ze. Zo heb ik ook gewauweld, toen mijn ogen nog blind waren.





  Iemand wordt als dichter gevierd wanneer hij de gave bezit om de natuur nauwkeurig te kunnen waarnemen en hij die gave met inkt op papier overbrengt. Hij is een armzalige fotograaf, meer niet. Met de kunst die ik bedoel heeft zoiets niets te maken. Met theater – misschien. Het visioen heeft op de schilderkunst vermoedelijk de grootste invloed, vooropgesteld dat het niet alleen het oog en het diepste gevoel pakt, maar ook de hand, zodat die in staat wordt gesteld het beeld te reproduceren. Ik ken veel schilders en bij bijna allen heb ik mijn best gedaan om ze duidelijk te maken dat ze helemaal geen model nodig hebben als ze zouden weten hoe men het innerlijk oog opent. Ze hebben me stomverbaasd aangehoord. Geen enkele heeft uitgeprobeerd wat ik hem adviseerde. Ze tekenen liever de natuur na, behekst door de domme leerstelling: dat de natuur (de zichtbare namelijk) de leermeesteres van alle kunsten is.





  Toen ik na deze ervaring op de stenen bank een lange brief aan Mrs. Besant schreef, zweeg ze lang. Daarop kreeg ik het antwoord: u moet proberen de sluier te verscheuren. Ik begreep niet wat zij bedoelde, vroeg steeds opnieuw en opnieuw. Uit de vage frasen die ze me schreef – tenminste zo kwam het op mij over – maakte ik al snel op dat Mrs. Besant er geen idee van had, wat ze met me aan moest. (Een zonderlinge gebeurtenis die samenhangt met de latere visioenen die ik had, sneed tenslotte de band door die mij met de Theosofische Vereniging verbond).





  Ik probeerde meer te weten te komen op het gebied van de yoga. Tenslotte kwam ik op het terrein terecht dat in India 'bhakti-yoga' heet (yoga die men beoefent door het zoeken naar God, door hartstochtelijke vroomheid, door religieuze extases). De vermomde – of zal ik het een gelukkig gesternte noemen? – heeft me er voor behoed door extases te worden bezocht en bedolven, of erdoor verscheurd te worden zoals al die ongelukkigen (of gelukkigen, voor het geval ze hun doel bereiken) die schizofreen worden, stigmata krijgen of, zoals Ruysbroeck6, het 'Licht' zien en daarin 'ontworden', in de veronderstelling dat ze God hebben gevonden als een object, waarbij ze vergeten dat de Enige God over wie ze steeds praten altijd alleen maar subject kan zijn.





  Voor mij lijken ze op moeders die een kind in zich dragen en die sterven als ze het ter wereld brengen. Wie weet of op die manier niet af en toe ondergeschoven kinderen in de onzichtbare wereld van de oorzaken worden geboren en daarna – uitgroeiend tot Molochs7 – van daaruit dat speciale gif in de hersenen van de mensheid laten druppelen dat wij een geestelijke epidemie noemen, zoals bijvoorbeeld het bolsjewisme er één is of de Kinderkruistocht er één was.





  Vóór men in de 'inner circle' van de Theosofische Vereniging werd opgenomen, kreeg men (in ieder geval ik) de dringende waarschuwing: 'wie niet doorzet tot het einde, is aan ongehoorde gevaren op geestelijk gebied blootgesteld.' Toen ik Mrs. Besant mijn opzegging mededeelde, antwoordde ze kortaf: 'I know, the snakes of Mara are many' (ik weet het: de slangen van Mara [Indiase term voor de verleider] zijn talrijk). Ik wil in het kort weergeven wat de belangrijkste gebeurtenis is geweest die mij er toe heeft gebracht de Theosofische Vereniging te verlaten.





  Het eigenlijke doel van de proeftijd van drie maanden, die voorafgaat aan de definitieve opname in de 'inner circle' is: het vinden van de 'leidsman'. Een leidsman is namelijk een basisvoorwaarde en absoluut noodzakelijk op de weg van yoga en magie. Omdat ik aannam dat ik via de beelden die me verschenen een wenk of aanwijzing zou krijgen op welke manier ik een leidsman zou kunnen vinden, spande ik me voortdurend in om steeds nieuwe visioenen uit mijn innerlijk op te roepen (door verlangzaming van de hartslag en het parallel stellen van de oogassen, zoals al aangegeven). Op zekere nacht, wederom zo tegen twee uur, zat ik in mijn vrijgezellenappartement in 'padmasana' (een bekende zithouding op Indiase manier) en oefende pranayama volgens de 'Hamssa'-instructie die daaruit bestaat, dat men ritmisch afwisselend door het linker- en vervolgens rechterneusgat inademt en weer krachtig uitademt. Een eigenaardig gevoel van verdoving in het hoofd is meestal het gevolg van deze oefening. Ik wist destijds niet – gelukkig wist ik het niet – dat het heimelijke doel van de Hamssa pranayama is, een soort zelfhypnose teweeg te brengen. (Een jonge Brahmaan die ik – pas in het jaar 1914 – leerde kennen, vertelde het me). Instinctief bestreed ik de verdoving; als ik het niet had gedaan, was ik nu waarschijnlijk een ongelukkig medium of anders leed ik wel aan een vorm van schizofrenie, misschien zelfs aan godsdienstwaanzin. Maar op die manier hield ik me vast aan een waardevol inzicht (een inzicht dat een edelsteen vormt in de boeddistische leer): blijf altijd bewust! Onbeweeglijk zittend, keek ik strak naar een grote zwarte cirkel aan de muur, die ik daar als permanent oefenmateriaal had opgehangen. Plotseling werd deze papieren cirkel helder, alsof er een stralende schijf voor werd geschoven. Ik was klaar wakker en broodnuchter. Vervolgens verscheen in de schijf, levensgroot, zo groot als een volwassen man, een in het wit geklede gestalte, maar – zonder hoofd! Ik had in die tijd al enorme hoeveelheden boeken op occult gebied gelezen en aangezien ik bovendien een uitstekend geheugen heb – en als jonge man al had – schoot me onmiddellijk een passage uit één van die boeken te binnen, waarin uitdrukkelijk wordt beweerd: het verschijnen van op mensen lijkende wezens 'zonder hoofd' betekent voor degene die ze ziet het allergrootste gevaar. Een onbehaaglijk gevoel bekroop me; toch bleef ik naar de lichtende schijf staren. Ik vroeg me af: waarom gebeurt me zoiets, ik gebruik toch geen enkel gif, zoals een morfineslikker? Die ziet ook, vóór het met hem afloopt, visioenen van mensen met een afgesneden hoofd.





  Intussen vormde er zich – door een vingerbrede tussenruimte van de romp gescheiden – een gezicht onder een tulband en al snel werden de gelaatstrekken zichtbaar. Het was een gezicht, zo oeroud, dat het me moeite zou kosten er een passende vergelijking voor te vinden. Even bleef het visioen zichtbaar, dan verdween het met een ruk. Bijna de hele dag bleef het beeld hangen, als ingevreten in mijn bewustzijn. Ik kon het niet kwijtraken zoals de visioenen die ik eerder had.





  Het was een uiterst onaangenaam gevoel, dat pas week toen ik de nacht daarop, na een vergadering in de door mij gestichte loge van de Theosofische Vereniging, naar huis liep en me, buiten in de lege straten, wijdde aan nieuwe meditatie-oefeningen die tot doel hadden een 'goeroe' (leidsman) te vinden. Wederom bracht ik mijn hart tot rust, en daar schoot uit de hemel – de straat was goed met lantaarns verlicht en ik liep tamelijk snel – een groenachtige mansdikke lichtstraal een paar meter voor me naar beneden. Waar hij de aarde trof, splitste hij zich in drie delen, zodat hij de vorm van een driearmig anker kreeg. Ik bleef staan en bekeek het verschijnsel koel en rustig. Geen ogenblik had ik het gevoel dat het iets anders zou kunnen zijn dan een visioen. Ook hier bleek wederom de deugdelijkheid van mijn diepste afkeer om mij door visioenen uit m'n evenwicht te laten brengen. Ik hield mijn hart onder controle, uit alle macht moet ik zeggen, want ik voelde dat het verschijnen van de lichtstraal sterker op me wilde inwerken dan ooit bij mijn eerdere gezichten het geval was geweest. Ik kan me heel goed indenken dat een mens die geen ervaring heeft op dit gebied, wanneer hij zoiets beleeft, in de waan kan raken dat hij een zogenaamde goddelijke openbaring heeft ontvangen en van dat ogenblik af zonder houvast en zwemgordel wegdrijft in de oneindige zee van theïstische waanvoorstellingen. Ik wil hier uitdrukkelijk stellen dat naar mijn persoonlijke mening alles – maar dan ook alles! – wat met theïsme samenhangt, een dwaallicht is. Ik wil daarmee het vrome geloof van niemand aantasten of aan het wankelen brengen! Ik heb al op een andere plaats gezegd dat ik zelfs niet aan de totale ondergang geloof van al die mensen die – materialistisch ingesteld – door het leven wankelen, tot op het bot onverschillig voor alles wat occult is. Het zij verre van mij om aan te nemen dat zij die 'heet' zijn, theïstisch denken, uit de mond van het Leven zullen worden uitgespuwd.8 Wanneer ik een geloofsbelijdenis zou moeten afleggen, dan zou die misschien het best aldus kunnen klinken: wie is de Jacob van het Oude Testament die met de Engel des Heren heeft geworsteld, de hele nacht door, tot hij hem overmocht?9 Antwoord: iemand die niet de lijdensweg van het theïstische geloof gaat. Ramakrishna10, de laatste Indiase profeet – de Engelse geleerde Max Müller11 heeft zijn enorme betekenis al naar voren gebracht – Ramakrishna, een bhakti yogi bij uitstek, heeft een keer gezegd: «lange tijd dient een mens zijn God; leeft naar wat hij zegt, doet alles wat hij doet, alleen om zijnentwillen en tot zijn eer, is tegenover hem minder dan een slaaf. Maar dan draagt God op zekere dag alle macht over aan zijn trouwe dienaar en zet hem op zijn eigen troon.» Dit zij hier opgemerkt voor diegenen (het zullen er niet al te veel zijn) die de weg van bhakti gaan of daar vurig naar verlangen!





  Toen het licht, zoals ik het beschreef, voor me stond, vroeg ik me af: wat heeft dit te betekenen? Wat wil men mij daarmee zeggen? Om me door het schouwspel te laten stichten – dat had een vroom mens misschien gedaan – kwam in de verste verte niet bij me op. Onmiddellijk kreeg ik, als antwoord, een 'gedachte' – ik noem het een gedachte omdat ik geen andere uitdrukking vind – eigenlijk was het al bijna het horen van een stem. Die leerde me: het anker betekent zoiets als: volharden of hopen; de drie armen betekenen: drie dagen.





  De rozenkruiser J.





  Na drie dagen gebeurde er iets, zo zonderling dat ik het nauwelijks aandurf het hier op te schrijven uit vrees dat men zou kunnen geloven dat ik onwaarheid spreek en me vrolijk maak over iedereen die leest wat ik schrijf. Zal ik bezweren dat het niet zo is? Het staat een ieder vrij mij te geloven of niet. Op de derde morgen na die nacht ging ik heel vroeg naar mijn zaak, een wisselkantoor in Praag. De knecht was net bezig om de zaak schoon te maken; behalve hij was nog niemand van het personeel aanwezig. Het verbaasde me wat dat ik, ondanks het vroege uur, een heer in de wachtkamer zag zitten en vroeg daarom wat hij wenste. Het was een goedgeklede man van middelbare leeftijd met een bril en een loensend oog. Hij mompelde op mijn vraag een paar onverstaanbare woorden, dan vermande hij zich en zei, met een wat krampachtige vastberadenheid: «Ik wil niets van u; ik dacht dat u iets van mij wilde.» Onmiddellijk schoot me te binnen: 'wacht drie dagen!', de zin die mij bewust was geworden bij het zien van het anker. Uit het onmiddellijk daarop volgende snelle en ononderbroken gesprek met de vreemde, kwam naar voren: hij heette O.K., was lange tijd professor of leraar scheikunde in Japan geweest, woonde al weer lang in Dresden en was spiritist. Geen spiritist in de gangbare betekenis, maar een 'vrome', een bhakti yogi op een christelijke manier. Van zijn kinderjaren af was hem de gave geschonken van het 'automatisch schrijven'; maar het waren geen geesten die zich al schrijvend met zijn hand bekend maakten, het was Jezus Christus zelf.





  Ik luisterde geduldig en kwam er al snel achter dat ik dit keer niet te doen had met een fantast, zoals dikwijls in eerdere gevallen, maar in het ergste geval met een godsdienstige dweper. Ik wil hier uitdrukkelijk stellen dat ik toentertijd, ondanks mijn jeugd, over een uiterst scherpe mensenkennis beschikte en trefzeker leugen van waarheid wist te onderscheiden. Geen wonder overigens: wie zo jong als ik in het bankiersvak komt, leest al snel in de harten van de mensen als in een open boek.





  Ik nodigde professor K. uit om met mij mee te gaan naar huis; een wisselkantoor leek mij niet de meest geëigende plaats om van gedachten te wisselen over vragen omtrent occultisme, yoga of profetie. Toen we thuis waren, vertelde de heer K.: precies drie dagen geleden – het uur klopt op de kop af met het tijdstip van het visioen dat ik had – had hij zich 's nachts, zoals gebruikelijk, beziggehouden met het automatisch schrijven. Bij het voltooien van een pas begonnen zin stribbelde zijn hand plotseling tegen. In plaats daarvan had hij een nieuwe zin geschreven met de inhoud: reis naar Praag naar een bankier, M. genaamd (naar mij namelijk), zodat je op de derde dag 's morgens vroeg bij hem kunt zijn!





  K. verzekerde mij voor die tijd nog nooit mijn naam te hebben gehoord. Hij is op goed geluk naar Praag gereisd en heeft me opgezocht. Op mijn vraag wat hij dan wel te vertellen had, zei hij: zo precies wist hij het eigenlijk niet, maar hij had het gevoel dat ik in groot gevaar verkeerde en dat hij mij moest redden. Hij vermoedde dat ik in de handen van 'Aziatische demonen' was gevallen (tot dan had ik hem met geen woord laten blijken dat ik mij bezig hield met yoga). K. bleef de hele dag bij mij en ik luisterde naar de zonderlinge – ik zou bijna zeggen extatische – redevoeringen die hij voor me hield. Hij zei dat er maar één weg was om van een dorre doorsneemens een geestelijk waardevoller individu te worden, en dat was de weg van de openbaring. Om daaraan deel te hebben moest men bepaalde christelijke, apokriefe aanwijzingen volgen die men het best als rozenkruiserig zou kunnen kenschetsen, omdat ze zowel de protestantse als de katholieke kerk vreemd zijn.





  Dat soort aanwijzingen gaf hij me ook. Omdat hij over een verbazingwekkende kennis beschikte en een geleerde in de beste zin van het woord leek, raakte ik gaandeweg in zijn ban; ik was natuurlijk aanzienlijk jonger dan hij en daarom niet zo zelfbewust als ik had moeten zijn. Daarover ben ik vandaag de dag niet verbaasd; ieder mens die van kindsbeen af christelijk is opgevoed zit het theïsme in het bloed. Bij mensen die zich in hun latere leven niet met spirituele zaken bezighouden, komt er iets voor in de plaats dat er uitziet als atheïsme. Ik vermoed alleen dat zo'n atheïsme zelden echt is; meestal is het ondergesneeuwd theïsme. Bij de redeneringen van K. werd het theïsme uit mijn kinderjaren weer in me wakker. Het werd des te levendiger in me, toen de herinnering aan het visioen van de man met het afgehakte hoofd plotseling een diepe betekenis voor me scheen te krijgen: het leek me te leren, dat die ervaring iets was geweest dat men zou kunnen vergelijken, zij het in het klein, met de ervaring van Paulus voor Damascus.12





  K. noemde me een serie boeken die bijzonder nuttig voor me zouden zijn. Het waren allemaal werken van een zekere Jakob Lorber.13 Ik schafte ze onmiddellijk aan en nam ze gewetensvol door. Als ooit een mens onwel werd, dan werd ik het wel bij deze lectuur. Maar ik maakte mezelf wijs, en dat met een doorzettingsvermogen dat ik nu niet meer begrijp, dat datgene wat daar met gesuikerd rozenwater stond geschreven, het summum des heils was.





  Wanneer de ontmoeting met professor K. met niets anders was geëindigd dan met de vingerwijzing naar de vrome Jakob Lorber, dan was het nog draaglijk voor me afgelopen. Weliswaar had ik dan later de betekenis van de verschijning van 'de man zonder hoofd' waarschijnlijk nooit begrepen, maar een lange lijdensweg zou me bespaard zijn gebleven. Een lijdensweg van dertien volle jaren. Het verhaal liep zo af: toen K. 's middags de trein terug naar Dresden was ingestapt, draaide hij zich plotseling om en zei: zowaar één ding en wel het belangrijkste – het schiet me net te binnen – heb ik u vergeten te zeggen: in Wenen woont een man, hij heet X.Y., hij en vele andere Duitse en ook Engelse voormalige theosofen, zelfs een Indiase brahmaan die Babajee heet, en die destijds de lievelingsleerling van madame Blavatsky14 was, zijn leerlingen van een echte rozenkruiser. Die man, een simpele handwerksman net als destijds de beroemde Jacob Böhme15, moet ergens in Hessen wonen en de ware yoga kennen en onderrichten die verborgen ten grondslag ligt aan het Nieuwe Testament. Als een bliksemstraal schoot door me heen: X.Y. in Wenen was al een hele tijd een vriend van me. Bovendien kende ik een zekere Dr. Franz Hartmann16 (ook die naam had K. genoemd, samen met die van X.Y.) die, zoals ik wist, of liever gezegd zoals ik de theosofen napraatte, tot de meest ingewijden van de in yoga 'ingewijden' behoorde. Als hij en X.Y. en nog anderen, wier naam ik hier niet wil noemen, volgelingen van de genoemde Rozenkruiser waren, dan had ik eindelijk – overeenkomstig de voorspelling van de 'inner circle' van de Theosofische Vereniging – inderdaad de 'goeroe' gevonden! Ik reisde spoorslags naar Wenen en ging bij mijn vriend X.Y. langs. Hij had een gast, een Engelsman, G.R.S. Mead17, van wie ik wist dat hij de secretaris was van de Theosofische Vereniging in Adyar in India. Door een teken met de hand gaf hij mij te kennen dat ook hij lid was van de 'Eastern School' (de inner circle). Ik zei dat ik kort geleden een bepaalde ervaring had gehad, en vroeg of ik in bijzijn van X.Y. vrijuit kon spreken. Mead knikte. Ik begon eerst over het visioen van de man zonder hoofd te vertellen. Plotseling vroeg Mead of de man misschien van de schouders tot de heup een wit brahmanensnoer had gedragen. Ik antwoordde bevestigend. Of ik de vorm van een knoop in het snoer had opgemerkt? Ik sloot de ogen, riep het beeld van toen weer voor me op, zag onmiddellijk en heel precies de knoop en schetste de vorm van de windingen. Mead stond op, raakte zijn voorhoofd aan en zei: «It was the Master». Ik keek tersluiks in de richting van X.Y.; het leek net of hij een spottende glimlach onderdrukte.





  Toen ik daarna begon met het beschrijven van mijn belevenissen met prof. K., werd X.Y. steeds ernstiger. Toen ik de laatste woorden van professor K. aanhaalde over de rozenkruisergoeroe, legde hij snel de vinger op de lippen, waarmee hij aangaf dat ik onmiddellijk moest zwijgen. Ik brak met een paar zinnen mijn verhaal af. Later nam X.Y. me apart en vertelde me dingen over de Theosofische Vereniging die me de haren ten berge deden rijzen. Ik geloofde ze! De ontwijkende antwoorden die Mrs. Besant me had gegeven op mijn schriftelijke vragen over yoga, de gruwelijke kitsch die soms in de theosofische brochures had gestaan – dat alles en nog veel meer sterkte mij in de overtuiging dat alles wat X.Y. me mededeelde juist was.





  Daarbij kwam nog dat ik kort tevoren van William Judge18 uit New York een brief had ontvangen (Judge gold als een rechtstreeks door de zogenaamde mahatmas in Tibet ingewijde) met als inhoud: de 'meesters' erkennen Mrs. Besant op geen enkele manier als presidente van de Vereniging en hadden hem uitdrukkelijk volmacht gegeven dit aan de leden van de 'Eastern School' mede te delen. Alles wat ik tot dan had geloofd, wankelde onder mijn voeten. Ik doorwaakte de hele nacht met meditatie-oefeningen: geen beeld verscheen om mij een aanwijzing te geven. De 'vermomde' leek zijn hand van me te hebben afgetrokken. Professor K. had me – ingeënt, de huiduitslag kwam tevoorschijn: de volgende dag zei ik mijn vriend X.Y. dat ik bereid was de leiding van de 'rozenkruiser' (hij vertelde me hoe die heette) te aanvaarden. Nadat X.Y. mijn woorden tot het einde toe met grote aandacht had aangehoord, liet hij mij een telegram zien dat hij kort tevoren moest hebben ontvangen. De inhoud luidde ongeveer: ik was al een paar dagen geleden (de datum viel samen met de dag van mijn visioen met het anker) door de 'goeroe' aangenomen. X.Y. verzekerde me dat deze rozenkruiser helderziend was in geestelijke, soms ook in materiële dingen, en dat ik er vast op kon vertrouwen dat met de 'nieuwe leerling' ik en niemand anders werd bedoeld. Vol vreugde schreef ik aan Annie Besant dat ik diegene had gevonden – helemaal volgens de voorspelling die zij mij in het eerste begin had gedaan – die men sub rosa als 'goeroe' zou kunnen betitelen. Het antwoord van Mrs. Besant: «the snakes of Mara are many» – ik heb het al eerder vermeld – volgde onmiddellijk. Onmiddellijk ook schoot me de man zonder hoofd te binnen. Wie is die merkwaardige 'man zonder hoofd' vroeg ik me af. Een symbool natuurlijk, wat zou het anders kunnen zijn! Maar wat wilde het symbool me zeggen? Onheil aankondigen, dat voelde ik wel. Maar wat heeft zo'n boodschap voor nut, wanneer de weg niet wordt aangewezen, hoe je aan het gevaar kunt ontsnappen? Voor wat wilde de vermomde beschikker van mijn lot me waarschuwen, door mij de verschijning van de Brahmaan zonder hoofd voor ogen te toveren? Ik vroeg het me af, ik vroeg het me af. Kon het antwoord niet vinden! Was de 'Eastern School' de man zonder hoofd? Was het de zojuist gevonden rozenkruiser-leidsman?! Ik bleef weifelen. Op het doornige pad dat dertien jaar duurde heb ik het me steeds weer afgevraagd. Gevraagd, zonder het antwoord te krijgen, tenminste geen antwoord dat ik wilde hebben: een antwoord, helder, duidelijk en ondubbelzinnig. Ik kreeg wel 'antwoorden', maar die waren pythisch: de ene keer zeiden ze het zus en de andere keer zo, en wel het tegenovergestelde. Pas nu, nu dat alles jaren geleden is, weet ik precies wat het beeld van de man met het afgeslagen hoofd te betekenen had. Wie nadenkt, kan zelf gemakkelijk de oplossing vinden. Ikzelf schrik er voor terug het openlijk en ronduit te zeggen. Uit overwegingen die een ieder zal raden die aandachtig heeft gelezen wat ik heb geschreven.





  Een paar weken later reed ik het dorp in Hessen binnen, waar de rozenkruiser19 woonde. Vroeger was hij wevergezel geweest, hij kon lezen noch schrijven, had zonderlinge ervaringen opgedaan op spiritistisch gebied, noemde dat een voorbereidende school tot het ware weten, dat enkel en alleen uit het hart komt wanneer dat begint te spreken. Dit spreken van het hart noemde hij het 'innerlijke woord'. Het zou mettertijd ontwaken en zou worden verleend door genade in de christelijke zin van het woord. Zijn talrijke volgelingen wees hij de weg daar naartoe door hen zinnen te laten prevelen die hij via zijn innerlijke stem voor elk persoonlijk ontving.





  Door zulk 'naar binnen prevelen' zou al snel de spreekvaardigheid van het eigen hart ontwaken en bovendien zou zich een zekere verandering van het lichaam voltrekken totdat, aan het einde van de weg, de leerling zich het opstandingslichaam van Christus eigen zou maken en daarmee het eeuwige leven. Volgens zijn overtuiging betekende het lichaam het begin; daarmee moest men beginnen.





  Aan vroomheid in de kerkelijke betekenis hechtte hij geen of weinig waarde, als daar niet die omvorming van het lichaam bij kwam. Als ik niets anders van de man zou hebben geleerd dan de wetenschap dat door yoga het lichaam bij de verandering van de mens betrokken dient te worden, zou ik hem alleen al voor dit inzicht mijn hele leven dank verschuldigd zijn! Het was, zei hij, volstrekt onmogelijk om een dergelijke verandering van het lichaam door verstandelijke kennis en door eigen inspanningen te bereiken. Ook daarin had hij gelijk. «Er moet van boven iets worden toegevoegd dat de verandering tevoorschijn roept», zo formuleerde hij het. Hij bedoelde met dit 'van boven' natuurlijk Jezus Christus, de opgestane Jezus Christus die de dood had overwonnen en die dagelijks om ons heen was. Niet de gekruisigde Jezus. Want wie zich de gekruisigde voortdurend voor ogen haalde, zoals dat door de katholieke monniken en wel speciaal de jezuïeten werd beoefend, en niet de levende, de opgestane: hem werden 'de beenderen gebroken' of hij bleef aan het kruis hangen. Als voorbeeld noemde hij met voorliefde Katharina Emmerich20, bekend als gestigmatiseerde. Zijn leer over de verandering van het lichaam was eigenaardig en ongemeen diepzinnig. Ze deed me dikwijls denken aan de gnostici en hun leerstukken. Hij zei: doop, voetwassing, avondmaal en kruisiging, zoals die in hun precieze toedracht in de evangeliën staan opgetekend, dat alles moet letterlijk aan het eigen lichaam worden ervaren, anders blijft het theorie, dat wat men gehoord of gelezen heeft, en dat alleen waarde heeft als christelijke stichtelijkheid.





  Van zijn vierenvijftig volgelingen heb ik er velen leren kennen, onder hen was niemand die ik de term van kwezelaar zou kunnen opplakken, met uitzondering misschien van een oude dame. Het waren voornamelijk gecultiveerde, vooraanstaande mensen, een paar eenvoudige handwerkslieden daargelaten. Van ascese of iets dergelijks geen spoor, noch bij de 'leidsman' noch bij de een of andere volgeling! Des te merkwaardiger was het dat vrijwel iedereen in de loop van de tijd de 'gebeurtenissen' aan zichzelf ervoer die J. – zo noemden we de leider meestal – zo belangrijk achtte. Niet alleen in visioenen of – meestal – in dromen, maar ook aan het lichaam, ondanks het feit dat niemand tevoren wist welke verschijnselen zouden optreden! Het was immers elk van ons streng verboden aan een ander te vertellen wat hij meemaakte – met als argument dat op die manier autosuggestie uitgesloten bleef. Een dergelijke 'gebeurtenis' wil ik hier noemen: die bestond daaruit, dat er letters op de huid verschenen (dermografie noemt de medische wetenschap dat en rekent dit verschijnsel tot de hysterie, natuurlijk zonder te weten wat hysterie in wezen eigenlijk is). Elke letter had een bepaalde betekenis en gaf het ontwikkelingsniveau aan waarop de betreffende leerling zich bevond. Een leek zou nu makkelijk naar de oppervlakkige mening kunnen overhellen dat het hier om waardeloze dweperij of iets dergelijks ging. Zo'n opvatting zou totaal verkeerd zijn! Integendeel: ik moet vaststellen dat de leermethode van deze 'leidsman' een innerlijk leven opwekte, zo veelomvattend en waardevol, dat niemand daarvan een indruk kan krijgen die niet bij zichzelf iets vergelijkbaars heeft ervaren. In die leertijd valt ook de 'verandering van het bloed' die me dwong om schrijver te worden. Nog geheel afgezien van veranderingen waarop ik hier niet nader kan ingaan. Het al eerder beschreven 'openen van de ogen' op de bank aan de Moldau in Praag veroorzaakte het eerste losser worden van mijn innerlijk. Hier een voorbeeld hoezeer de oefening van het zinnen murmelen op de mens werkt en hoe grondig dat het karakter kan veranderen. Op een dag kwam Dr. Franz Hartmann, bekend uit de geschiedenis van de Theosofische Vereniging en ook één van mijn medeleerlingen, naar de leidsman en vroeg hem om een jonge man als leerling aan te nemen. Deze leek als weinig anderen geschikt om de leer deelachtig te worden. Als een asceet uit de strengste orde en teruggetrokken uit de wereld, leefde hij al jaren als een heilige. De meester dacht een ogenblik na, luisterde kennelijk naar zijn innerlijke stem, en zei toen met grote zekerheid: «Je vergischt je Fränzle (de leider was namelijk in Zwaben geboren), de man isch niet oprecht, hij gelooft het alleen maar.» Dr. Hartmann verzekerde dat hij de jonge man goed kende; de mening dat hij niet oprecht zou zijn, was verkeerd. «Dan zal ik hem een oefening geven, zodat je kunt zien hoe het isch gesteld met zijn innerlijk», was het antwoord.





  Een half jaar later trof Hartmann de jonge man in een grote stad. Hij was in een elegante dandy veranderd. Hooglijk verbaasd vroeg hij hem, wat er zo al was gebeurd. «Ach», zei de jonge man met een stralende glimlach «nauwelijks had ik een paar dagen de oefening gedaan die u mij in opdracht van die dwaas uit Hessen hebt gegeven, of ik kreeg een soort ingeving en ik heb resoluut de hele mystieke troep overboord gegooid.» Een paar maanden later stierf hij aan tertiaire syfilis. «Zie je: het isch zichtbaar geworden», merkte J. peinzend op, toen Hartmann hem het voorval meldde, «jammer dat ik hem niet kon helpen.»





  Van de talloze leerlingen die de leidsman had, maakten maar twee zo goed als geen 'gebeurtenissen' mee. De een was mijn vriend L., de andere ik. L. is intussen met de rust van een heilige in hoge ouderdom gestorven. Waarom uitgerekend hij, die een gelovig Christen was, niets van dat alles ervoer hoewel de leider hem zijn lievelingsleerling noemde, zal me altijd een raadsel blijven. Bij mij is het min of meer verklaarbaar. Want wat voor waanzinnige moeite ik me ook gaf om me in de opvattingen van J. in te leven en in te liegen: van een Saulus ben ik nooit een Paulus geworden.21 Dertien jaar lang heb ik dag in dag uit, zonder ook maar één dag over te slaan – hoe vaak schoof ik daarom de belangrijkste handelingen die het dagelijks leven me voorzette niet terzijde! – acht uur lang de mantra's geoefend: geen enkele 'gebeurtenis' te bespeuren. Als ik de leidsman mijn nood klaagde, keek hij me elke keer lang en ernstig aan en zei: «Je moet geduld hebben». Het enige wat ik merkte, was een borende pijn in de handpalmen en voetzolen, zwakke voortekenen van stigmata. Anderen hadden datzelfde veel duidelijker, bij sommigen werden de wondtekenen zichtbaar in de vorm van rode cirkelvormige vlekken. 'Kruisigingspijn' noemde de leider dat, een aankondiging van de verandering van het bloed.





  Niemand van mijn medeleerlingen ondervond extases. Als dat zou zijn gebeurd, dan had de leidsman daarover zijn scherpste afkeuring uitgesproken. Hoofdzaak was in zijn leer, dat het dagelijks bewustzijn gescherpt moest worden en niet gespleten of verzwakt. En dit 'in het lichaam blijven', in tegenstelling tot het 'uittreden' zoals dat bijvoorbeeld in de mysteriën van de oude Grieken werd onderwezen, is nog een grondslag, waardevol als geen tweede op de weg van de ware yoga, die deze leider mij heeft ingeprent en als een kleinood voor het hele leven heeft meegegeven. Er bestaat namelijk een bepaalde methode om 'het lichaam bij levenden lijve te verlaten' (deze uitdrukking is bij enigszins geschoolde occultisten algemeen bekend, hoewel zo'n gebeurtenis me toch als iets anders dan grof-zintuiglijk schijnt te zijn). Het geldt zogenaamd als inwijding; in werkelijkheid is het de kwalijkste schizofrenie die men zich kan denken. Het leidt vroeg of laat tot een extreme vorm van mediumschap: een ongeneeslijke splitsing van het bewustzijn. De oude Grieken waren derhalve in hun mysteriën – hoe merkwaardig dat ook moge klinken – niets anders dan slachtoffers van een ziekte. Met uitzondering van diegenen die over het ravijn «mijn God, waarom hebt ge mij verlaten» konden springen.22





  De leer van deze eenvoudige, in Hessen levende man culmineerde in het volgende: de ziel van de mens leeft niet in het lichaam om dat te verlaten, zoals iemand rechtsomkeert maakt als hij ziet dat hij in een doodlopende steeg is terechtgekomen, maar om de materie – het lichaam – te veranderen! In veel van zijn ervaringen leek hij op de ziener Jacob Böhme die tegenwoordig bij ieder beschaafd mens bekend staat als een zeer bijzonder mens. Hij overtrof hem in menig opzicht als helderziende, maar hij overtrof hem hemelhoog door het al geschetste inzicht dat een 'de wereld verlaten' verkeerd is, hoe verheven deze vlucht uit de wereld ook moge schijnen. Van de zijde van diegenen die geïnteresseerd zijn in de mystiek (natuurlijk zullen alle anderen tot nu toe het gebruikelijke gegrinnik niet eens hebben onderdrukt) zal men tegenwerpen: alle mystici die uit de geschiedenis bekend zijn, zelfs de Boeddha Gautama, hebben geleerd en gepredikt: weg uit de wereld! De Boeddha bijvoorbeeld heeft de wereld 'het brandende huis' genoemd; waarheid, verstand en inzicht gebieden ons het zo snel mogelijk te ontvluchten. Ik weet het, maar alles in mij roept: fout, fout, fout. Er ligt aan hun leer weliswaar een zekere waarheid ten grondslag, maar die kan en, naar mijn overtuiging, die moet zelfs heel anders worden geïnterpreteerd. In ieder geval voor een mens in deze tijd. Ik ben zo vrij in dit opzicht anders te denken dan de verheven voorbeelden uit het verleden. Het verleden is altijd giftig als men het opvat als een dogma.





  Ik heb verteld dat van alle leerlingen van de man in Hessen, behalve mijn vriend L., ik de enige was die de verandering van het lichaam niet ervoer in de richting die overeenkwam met de bedoelingen van de 'leidsman' en in die tijd ook met mijn eigen bedoelingen. Zijn vertroosting, dat ik geduldig moest wachten, heeft mij dertien jaar lang in de gloed van de hoop laten smachten. Later, na zijn dood die overigens een dikke streep haalde door de vrome verwachting van hem en zijn volgelingen op het uitkomen van zijn voorspellingen, onthulde L. mij een keer: de leidsman had hem toevertrouwd dat mijn niet kunnen smelten in de gloed van de oefeningen het gevolg was van het feit dat ik in mijn diepste innerlijk een heel ander doel nastreefde dan het door hem onderwezen en gepredikte christelijke ideaal. Hij zag het als zijn opgave om mij op de 'rechte' weg te brengen. Ik was zeer verbaasd toen mijn vriend mij dit overbracht; ik had toch nooit – ook niet met halve zinspelingen – laten merken hoe wezensvreemd mij niet alleen het christendom van de Kerk was, maar ook de rozekruis-gnostische leer van de leidsman. En als ik in uren van grote openheid mezelf ondervroeg, bleef dat ook zo. 'Semitisch bijgeloof', in die zin heeft Schopenhauer zich een keer uitgelaten, toen hij zijn waardering uitsprak over het boek 'Oupnekhat' (inhoud: wijsheden van de vedische Oepanishaden).23 Deze woorden van Schopenhauer werkten, toen ik ze las, al in mijn jonge jaren als bezielende lichtstralen.





  Natuurlijk wil ik me, door dit te zeggen, op geen enkele manier denigrerend uitlaten over het christendom. Integendeel, ik ben er van overtuigd dat de wereld er uitnemend zou voorstaan als er meer (echte) christenen waren. Ik wilde alleen maar dit opbiechten: ondanks de vurigste inspanningen is het me nooit gelukt om mij het christelijk geloof eigen te maken, hoewel ik van kindsbeen af daarin werd opgevoed. Voor de lauwwarme mensen is zoiets natuurlijk kinderspel.





  Ik noemde de dertien jaar waarin ik volgeling van deze leidsman was een lijdensweg. Zo was het wis en waarachtig, maar niet alleen in geestelijk opzicht, nee: ook lichamelijk. Het moge vreemd klinken als ik de stelling poneer: oefeningen, niet alleen zoals de hier geschetste, maar alle oefeningen in yoga, of ze nu correct zijn of niet, veranderen niet alleen het bloed, ze veranderen noodgedwongen daarmee ook het uiterlijke levenslot! Natuurlijk: men laat gunstige gelegenheden voorbijgaan enzovoorts, wanneer men dagelijks acht uur lang zinnen in zichzelf prevelt in plaats van flink de handen uit de mouwen te steken en aan te pakken (en een beetje stevig hè!). Zoiets doet alleen de totale zot die deze onzin hier schrijft, zal de 'verlichte' – in dit geval de rationalist – zeggen en zichzelf enorm pienter vinden. Zeker: ook yoga heeft op de lange duur dezelfde uitwerking op de mens, maar degene die alleen de uiterlijke vorm beleeft, heeft het 'toeval' toch ook niet in de hand!





  Heeft de mensheid werkelijk dingen voortgebracht die blijven? Als dat zo zou zijn, dan moesten er nog gigantische overblijfsels aanwezig zijn uit de oertijd. Tenzij men zich op het standpunt stelt: in die tijd hebben de mensen nog op handen en voeten rondgekropen. De cultuur van een Atlantis is ondergegaan, Egypte is vernietigd, Ninevé in puin gevallen – ook onze scheppingen zullen worden weggevaagd! Er wordt tegenwoordig wel beweerd dat het materialistische wereldbeeld in de loop van de laatste decennia is ondergegaan. Dom geklets: het is zo mogelijk nog extremer geworden! Alleen theoretisch is het uit de weg geruimd. En dat ook alleen nog maar voor mensen die de vorderingen in de kennisleer hebben gevolgd of daaraan hebben meegewerkt. De overigen zijn even geborneerd gebleven als ze voordien al waren. Wanneer men een leek vertelt dat de zintuigen bedriegen en dat de dingen die wij door hen waarnemen op geen enkele manier aan de werkelijkheid beantwoorden – een inzicht dat niet bepaald een paar decennia oud is – dan krijgen we te horen: belachelijk; als dat zo zou zijn, dan zou men de wereld toch niet kunnen fotograferen! Te horen zelfs van mensen die in de 'cultuur' zover zijn gevorderd, dat ze vis niet eens meer met twee messen eten en zich derhalve als buitengewoon hoogstaand beschouwen. En, wat nog veel verbazingwekkender is: juist die onderzoekers, geleerden en filosofen die zelf op het standpunt staan dat de wereld die wij waarnemen maar schijn is en dat alles niet absoluut moet worden geïnterpreteerd, steigeren als een paard dat de kolder heeft als men hun vraagt: als het dan zo met de wereld is gesteld, waarom geeft u dan niet toe dat er bepaalde spiritistische verschijnselen mogelijk zijn, waarbij zich gebeurtenissen voordoen zoals bijvoorbeeld de materialisatie van menselijke en dierlijke vormen, het doordringen van de materie, het laten verschijnen van voorwerpen uit ver verwijderde plaatsen? Op grond van de ongetwijfeld juiste hypotheses die u, mijne heren, hebt opgesteld en zelfs bewezen, zouden dit soort verschijnselen toch uiterst makkelijk te verklaren zijn? Waarom dan toch zo hardnekkig tornen aan hun mogelijkheid? Ze bewijzen toch alleen maar dat datgene wat niet elke dag gebeurt, daarom niet voor altijd uitgesloten hoeft te zijn. Bovendien: waarom zou iets wat 'schijn' lijkt onder bepaalde omstandigheden niet plaats kunnen maken voor een andere 'hallucinatie'? Professor Wilhelm Ostwald24, één van de meest vooraanstaande geleerden uit de materialistische school, heeft een verklaring opgesteld van wat beweging eigenlijk is. Als geen tweede leent die zich om spiritistische en magische voorvallen aannemelijk te maken. En men is verbluft als men dan hoort wat Ostwald te berde brengt over de – onmogelijkheid van occulte verschijnselen! Als de coryfeeën van onze wetenschap zich al zo gedragen, dan hoeft het toch ook geen verwondering te wekken dat de cultuurbarbaar lacht als er wordt gesproken over de waarden van de filosofie? De feiten leren dat het nooit en te nimmer zal lukken om de materialistische wereldbeschouwing langs de theoretische weg ten val te brengen: zo gemakkelijk laten de palingen zich niet bekeren en van hun weg afbrengen. Het moet op een andere manier gebeuren. De praktische toepassing van de yoga-leer zou een middel kunnen zijn om het doel te bereiken.





  Een tijd lang leek het erop dat het de spiritisten gegeven zou worden om de eerste bres te slaan, maar daarna is het de bedriegers gelukt om het spiritisme in diskrediet te brengen. Dus bleven de wetten die eraan ten grondslag liggen en die een sleutel zouden kunnen bieden tot geestelijke waarden, verborgen als vanouds. En zelfs als we aannemen dat het zou lukken om de spiritistische verschijnselen algemene erkenning te verschaffen, dan zou het desondanks zeer twijfelachtig zijn of daarna het materialisme niet juist een totale triomf zou vieren, stoelend op de ontdekking van een nieuwe, fijnere stoffelijkheid van de natuur. De ontdekking van een methode om uit aardappelen alcohol te destilleren, dus – vanzelfsprekend – een vluchtige, fijne stof uit een grove, heeft toch ook geen gaten geschoten in het materialistische wereldbeeld. Pas wanneer het lukt om het bewijs te leveren dat gedachten in staat zijn om uiterlijke veranderingen in de materie te bewerkstelligen, pas dan zou een eerste waardevolle stap zijn gezet. Maar ook dan zal de laatste hindernis nog niet zijn genomen, want de wetenschap zal zeggen, misschien ook nog wel bewijzen, dat gedachten ondanks de schijn tegen op het gebied van de natuur- of scheikunde thuishoren, voor mijn part in het domein van de elektriciteit. De overwinning van een zuiver geestelijk wereldbeeld zal pas zijn behaald wanneer de mens in de praktijk voor zichzelf en voor anderen hard kan maken dat materie op zichzelf niet bestaat, maar – zoals de vedanta en andere vergelijkbare kennissystemen leren – een illusie van de zintuigen betekent, een tot schijnbare concreetheid gestolde gedachte. Alleen door yoga is het mogelijk tot een dergelijke overtuiging te komen, die door niets meer aan het wankelen kan worden gebracht.





  Wat is yoga?





  Yoga omvat alle praktische toepassingen van theorieën op het gebied van ziel en geest; yoga is dus die speciale activiteit die de mensen van deze tijd vrijwel geheel ontbreekt. Ik zou het zo kunnen zeggen: yoga is de zuurdesem, theoretische kennis slechts meel en water.





  Alles wat met yoga samenhangt, schijnt uit Azië afkomstig te zijn. Zijn de Aziaten dus op dit gebied de meesters die het weten? Het kan zijn dat zij wetenden waren in tijdperken waarvan ons niets is overgeleverd: dat beweren de legenden. Niet te loochenen is het feit dat er heden ten dage niemand meer bij ons is die we zouden kunnen aanspreken als yoga-meester. De theosofen en occultisten beweren weliswaar dat de ware yoga-ingewijden teruggetrokken in de eenzaamheid leven, onbereikbaar voor de mens van de wereld, maar bewijzen voor de juistheid van zulke informatie zijn natuurlijk moeilijk te leveren. Men is min of meer aangewezen op geloof en vertrouwen. Wie kan er voor instaan, dat de yoga-bevlogenen die men hier en daar in India aantreft, niet alleen maar zoekenden zijn? Uit bijna alles blijkt toch dat het pad naar het hooggebergte van de yoga, met zijn wonderbaarlijke bestemmingen, sinds prehistorische tijden is bedolven. In plaats daarvan is gespletenheid van het bewustzijn opgekomen, hysterie, het mediumdom en andere ziekelijke verschijnselen, terwijl het om het tegendeel gaat: de vervolmaking van de mens! Campbell Oman25, de auteur van een opmerkelijk boek over de asceten, mystici en heiligen van India, schrijft over een Europeaan, Charles de Russette genaamd, die een sadhu (een soort boeteling) was geworden en die zich bij Simla in de eenzaamheid had teruggetrokken. Russette vertelde hem dat hij zijn Indiase fakir-collega's de wonderbaarlijkste dingen had zien doen. Zulke en soortgelijke berichten kan men bij dozijnen lezen; wanneer men de verhalen grondig onderzoekt, zijn de meeste helaas verzonnen. Toen de Engelse regering voor de Wereldtentoonstelling in Wembley26 op zoek ging naar een fakir die in staat zou zijn om een willekeurig voorbeeld van de zo vaak geprezen yogi-wonderen te demonstreren, kon men er zelfs niet één opsporen!





  Het zijn toch vooral de charlatans die men ten onrechte voor yogi's verslijt – een gevolg van de algemene onwetendheid wat een yogi eigenlijk is. Ook een asceet is, op de keper beschouwd, nog lang geen yogi, meestal zelfs het tegendeel, namelijk iemand die door een tot het uiterste doorgedreven vroomheid schizofreen is geworden. Yoga betekent in het Nederlands zoiets als 'verbinding'. Een bhakti yogi zoals de al genoemde Ramakrishna of – om een Europeaan te noemen – Ruysbroeck, beweren weliswaar dat ze in hun extases met God zijn verbonden, maar men zou net zo goed kunnen zeggen: ze ervoeren alleen maar een splitsing van hun persoonlijkheid. Het feit dat Ramakrishna, zoals zijn leerlingen eenparig verklaarden, zo nu en dan 'wonderen' verrichtte, weerlegt in ieder geval niet dat schizofrenie uitgesloten is geweest. Bij spiritistische mediums en bij mensen onder hypnose gebeuren dergelijke dingen toch net zo goed.





  De 'verbinding' die de yogi op het oog heeft, is veeleer de onontbindbare eenwording van de mens met zichzelf. Een dergelijke verbinding met zichzelf is namelijk – zoals algemeen wordt aangenomen – volstrekt niet voorhanden bij de normale mens. Ieder mens is in zijn bewustzijn gespleten, en ook ieder dier. Dit inzicht bereikt men pas dan wanneer men een tijd lang yoga heeft beoefend. Merkwaardig! Met een beetje opmerkingsgave zou iedereen kunnen vaststellen dat zijn ik-bewustzijn allesbehalve een eenheid vormt. Het zelfstandig werken van het hart en van de spijsvertering, de machteloosheid tegenover stemmingen, gedachten die iemand 'te binnen schieten' en lange tijd niet loslaten, dromen, het weerloos zijn tegen slaapbehoeften en zoveel andere dingen, het zijn toch duidelijke bewijzen dat een mens allesbehalve baas in eigen huis is! Schizofrenie dus in de ruimere betekenis van het woord. Sagen, sprookjes en legenden duiden op zulke onvolkomenheden. Het gebroken zwaard dat Siegfried weer heel maakt, terwijl dat de 'dwergen' niet lukte ondanks list en vernuft; het slapende Doornroosje dat door een kus moet worden gewekt, de zondeval in de Bijbel: allemaal getuigen zij van de toestand van de mens zoals hij er nu voorstaat, en duiden tegelijkertijd op een mogelijkheid om volmaakt te worden – op yoga! De godsdiensten – ook het woord religie betekent in het Nederlands 'verbinding'! – van hoogstaande volkeren stellen niet alleen morele wetten op, zij beogen voor degene die ze werkelijk ernstig neemt: vereniging met God. Yoga heeft met God niets van doen; de boeddhisten hebben in hun leer helemaal geen goden opgenomen en toch beoefenen ze yoga!





  Eenwording





  De verbinding die de yoga bedoelt is: de versmelting van het onderbewuste – of bovenbewuste, als men dit woord wil gebruiken – met het dagelijkse bewustzijn van de mens. Coué, de bekende Franse apotheker over wie een tijdje geleden zoveel ophef werd gemaakt vanwege zijn succesvolle genezingen, heeft iets soortgelijks tot stand willen brengen met zijn methode van de autosuggestie.27 Volgens mij is hij daarbij in dezelfde fout vervallen die alle dualisten maken – ook de religieuze: hij spreekt de innerlijke mens, dus de ons onbewuste, met 'jij' aan! De splitsing van het bewustzijn waaraan de mens lijdt, wordt daardoor alleen maar sterker.





  Ik geloof: degene die de methode van Coué grondig en ijverig toepast, zal op zekere dag als een complete hystericus wakker worden. Hij zal de genezing van zijn ziekte, die hij mogelijk door de methode van Coué heeft bereikt, duur genoeg betalen.





  Tegenwoordig is de Vereniging van de zogeheten Christian Scientisten algemeen bekend. Haar stichtster, de Amerikaanse Mrs. Baker Eddy28, beriep zich op de Bijbel toen ze leerde dat er geen ziekten waren – de mens beeldt ze zich alleen maar in. Het voortdurend toenemen van het ledental van de vereniging zou erop kunnen wijzen, dat er zo nu en dan inderdaad genezingen optreden als men de aanwijzingen van Mrs. Eddy volgt. Nuchter beschouwd is de theorie van Mrs. Eddy niet veel anders dan een kreupele interpretatie van de vedanta. Coué heeft de fout gemaakt om het onderbewuste van de mens met 'jij' aan te spreken in plaats van met 'ik', mocht je het überhaupt al willen toespreken. Mevrouw Eddy – zoals alle angelsaksische vrouwen niet los te branden van het theïsme – beroept zich op onze-lieve-heer, wiens bedoelingen zij natuurlijk, als kordate Amerikaanse, volledig doorgrondt. Zich beroepend op zijn wil, predikt zij het wegdenken van ziekten. Zij spreekt dus in zekere zin het onderbewuste in de mens met God aan. Ook hier weer een verwaterde yoga-leer! En het resultaat? Bij de één werkt de methode, bij de andere faalt ze. Al naar gelang men sterk of zwak schizofreen is. Bij mij persoonlijk heeft ze zowel gewerkt als gefaald.





  In het jaar 1900 kreeg ik, zeker ter ere van de eeuwwisseling, een ruggenmergziekte van de gruwelijkste soort. Nu nog geloof ik dat ik die kan toeschrijven aan de oefeningen van J., die mij innerlijk zo tegen de borst stuitten. De artsen, onder wie Krafft Ebing, professor Arnold Pick, kortom de bekendste geleerden op het gebied van dit soort ziekten, hadden de naar Dr. Erb29 genoemde verlamming van de ruggenmergsvliezen in de lendenstreek vastgesteld.





  Drie jaar later waren de symptomen weliswaar wat minder geworden, maar desondanks was ik bij het lopen nog dusdanig gehandicapt, dat ik mij maar moeizaam, met behulp van twee stokken, kon voortbewegen. Een tijd lang had ik geprobeerd om de voorschriften en aanwijzingen van de Christian Science op te volgen om op die manier mijn euvel kwijt te raken. Tevergeefs! Een keer liep ik 's nachts alleen naar huis, naar mijn toenmalige woning in Zizkov bij Praag, die aan het eind van een steil oplopende straat lag. Er lag zo'n ijslaag op de weg, dat ik alleen door me vast te klampen aan de huismuren voetje voor voetje vooruit kon komen, en dat nog met de grootste moeite. Ik bleef staan en vroeg me al vertwijfeld af of ik in deze duisternis mijn doel wel kon bereiken. Plotseling schoot me het wegdenken van de kwaal te binnen, zoals de Scientists dat leren. Ik deed de desbetreffende oefening zonder ook maar de minste hoop op succes. Toen, ineens, voelde ik weer leven in mijn voeten, die drie jaar lang als afgestorven klompen aan hun gewrichten hadden gehangen. Een minuut later, zo leek het me, was ik volkomen gezond. Ik nam de twee stokken onder de arm en spoedde mij, letterlijk met gezwinde pas, naar boven, naar huis. Waar het stuk weg weer wat vlakker werd, gleed ik over het ijs als een vrolijk schoolkind. Zielsgelukkig voortaan weer gezond te zijn, ging ik slapen. Toen ik de volgende morgen wilde opstaan was ik... net zo verlamd en ziek als voordien.





  Geen enkele inspanning bracht de nachtelijke toestand weer terug. De dokter die ik het voorval vertelde, lachte besmuikt. Ik keek hem aan, hij dacht: nou ja, de goeie man is tenslotte een 'fantastische' schrijver; wat hij me hier wil wijsmaken, is een product van zijn al te levendige fantasie. Hij verklaarde me: U hebt toch een organische verandering van de ruggenmergsvliezen. Zoiets kun je niet door autosuggestie weg krijgen. En stel het geval dat de verandering in die nacht toch had plaatsgehad, dan zou die zich onmogelijk in een paar uur tijd weer kunnen terugbrengen in de oude toestand.





  Deze gebeurtenis heeft me lang – en veel – te denken gegeven. Al een mensenleeftijd lang heb ik het leven opgevat als een soort dressuur30 waaraan een onzichtbare (ik heb aan het begin van dit artikel het beeld van 'de vermomde' gebruikt) mij onderwerpt. Als mij iets overkwam wat menigeen zinloos of afschuwelijk zou hebben gevonden, steeds vroeg ik me onmiddellijk af: 'wat wil men van mij?' Als ik kiespijn kreeg, ging ik niet direct naar de tandarts, maar probeerde eerst een paar dagen om de pijn met behulp van allerlei suggestieve methodes te verdrijven. Want hun 'betekenis' leek mij toe: leer de baas over je recalcitrante lichaam te worden! Juist dat soort kinderachtige kwaaltjes, die veroorzaakt worden door een haarfijne zenuw, leken me het geëigende proefterrein om mezelf te oefenen in het stalen van de wil. Ik leefde destijds in de waan, zoals vrijwel ieder mens, dat de uitspraak 'ik wil' de sterren uit de hemel kan trekken. In werkelijkheid trekt het nog geen grashalm uit. Omdat de concentratie van de wil merkwaardigerwijze de kiespijn steeds versterkte in plaats van die uit te schakelen of af te zwakken, probeerde ik het met het geloof. Het geloof dat, naar men zegt, bergen kan verzetten. Het bleek volstrekt impotent; de tandzenuw stoorde zich er niet in het minst aan en deed wat hij wilde. Werd zelfs niet erger. Had hij zich over de inspanning van de wil wellicht een tikkeltje geërgerd, het geloof ontlokte hem slechts een glimlach. Daarna probeerde ik het met allerlei krankzinnige maatregelen, zoals vooral de oude Paracelsus zaliger ze in zijn verhandelingen over de zogenaamde 'mumia' aanbiedt.31 Ik nam bijvoorbeeld een houtje, boorde daarmee in en rond de zenuw, gooide dan de spaan in het vuur en stelde mij voor: 'Pijn, jij smerige schoft, nu moet je branden, wat zeg je daarvan hè?' Het resultaat was soms verbijsterend; de pijn leek zich dood geschrokken en hield de adem in. Helaas niet lang, want al gauw had hij de zwendel in de gaten en nam wraak met weer nieuwe woede-uitbarstingen. Langzaam, heel langzaam, leerde ik in de loop van het leven de schijnbaar zo raadselachtige wet kennen die hier in het spel is. Ik kom er later op terug. Ook hier vormt de overwinning op de splitsing van het bewustzijn die alle mensen is aangeboren, het totale geneesmiddel: door verandering van het bloed. Van nature gaat die 'verandering' met een slakkengang op weg, want het is geen kleinigheid om van een aapmens een volmaakt mens te maken. Toch is het me later, toen ik dieper doordrong in de yoga, bijna iedere keer gelukt om kiespijn weg te krijgen met behulp van 'oefeningen', of hoe je ze ook noemen wilt. En wel onmiddellijk en definitief, zodat de tandarts bij controle 'droge cariës' vaststelde.





  De yoga-boeken van de Aziaten zijn schijnbaar oeroud. Kennelijk verwerven de oosterlingen hun kennis uit dergelijke werken, vooral uit de yoga-aforismen van Patanjali, een legendarische ingewijde.32 Wanneer onze huidige fysiologen de praktische kant van dit boek aan een onderzoek zouden onderwerpen, zouden zij ontdekkingen doen op hun gebied – ik twijfel er niet aan – die de mensheid zouden verbazen. Tot nu toe hebben alleen taalonderzoekers en verwante buitenstaanders het boek onderzocht op oorsprong en ouderdom of – om vast te stellen hoe vaak de aanvoegende wijs in de zinnen voorkomt. Voor zoiets loopt natuurlijk geen hond warm. Een tweede boek, schijnbaar een allegaartje van ten hemel schreiende onzin, is de Hatha Yoga Pradipika. Wie zich hiervoor interesseert: hij leze de uitstekende Duitse vertaling van professor Schmidt onder de titel: Fakirs in India.33 Het hatha yoga-systeem wordt door zogenaamde 'wetenden' in India verafschuwd, want het leert hoe je het lichaam de baas kunt worden. En juist dat geldt bij de Indiërs als verachtelijk en dom, want hun één en al is de vlucht uit de wereld en daarmee samenhangend het verlaten van alles wat grof-zintuiglijk is.





  De oude en eerwaarde Shankara34, de grondlegger van de advaita-filosofie en schepper van het meest verheven monisme, leerde toch al: «De mens is te vergelijken met iemand die op een krokodil zit en op het water drijft, in de veronderstelling dat het een stuk hout is. Ieder ogenblik kan het beest hem naar de diepte sleuren. Daarom moet de mens afscheid nemen van de krokodil (het lichaam en alles wat ermee samenhangt).» In tegenstelling tot de hatha yoga geeft Patanjali in zijn raja yoga aanwijzingen hoe men door beheersing van de gedachten meester over zichzelf kan worden. Voor zover het een mens van vandaag, gedwongen door het lot om in de wereld te leven, mogelijk is, heb ik beide systemen in de praktijk uitgeprobeerd en ben tot de overtuiging gekomen dat beide methoden elkaar aanvullen. Maar alleen dan wanneer men ze niet letterlijk neemt, maar de betekenis beseft die achter de woorden schuil gaat. Ook hier geldt de uitspraak van de Kabbala (de joodse geheime leer) over de de bijbel: 'Vervloekt is hij, die de woorden van de schrift letterlijk opvat!35





  Dat de fakirs in India de Hatha Yoga Pradipika letterlijk volgen – althans in de meeste gevallen – en alleen maar op een dwaalspoor terechtkomen (of in het beste geval, of het ergste, in het mediumschap) blijkt duidelijk uit het volgende: Kolonel Olcott36, de medestichter van de Theosofische Vereniging, bezocht voor studiedoeleinden ooit de ruïnestad Karli, een oeroud trefpunt van Indiase fakirs en hatha yogi's. Een stokoude asceet kwam op hem af, viel hem te voet en smeekte of Olcott hem in contact kon brengen met een 'wetende'; zijn leven lang had hij vergeefs naar zo iemand gezocht! Stel je voor: een fakir van kindsbeen af vraagt een Europeaan om raad op een gebied dat het oeroude, eigen kleinood van India zou moeten zijn! Wat volgt hieruit? Er zijn wel boeken en mondelinge overleveringen te vinden in Azië, maar om die te lezen, en vooral te begrijpen: daartoe is slechts een handjevol in staat.





  Telepathie





  Ik heb al verteld dat mijn entree in de geestelijke school van J. niet alleen mijn innerlijk aantastte, maar ook mijn buitenkant, mijn levenslot, veranderde. Natuurlijk moet ik het bewijs schuldig blijven dat mijn levenslot niet precies zo zou zijn verlopen als ik de oefeningen van J. niet had gedaan. Zo'n bewijs is uiteraard niet te leveren. Mijn mening dat ernstig en hartstochtelijk beoefende yoga het uiterlijk levenslot van de mens aan het hollen brengt, staat overigens niet alleen. De Indiërs zeggen: een ieder die de Gayatri (de hymne aan de 'zon') elke morgen uitvoert en onrein is en niet precies de riten van de Rigveda kent, zal worden verscheurd. En er worden vele voorbeelden uit de geschiedenis aangehaald. Bij mij ging het net zo. Kwaadaardige 'toevalligheden' – het leek wel alsof er een horde duivels op me was losgelaten – zorgden er voor dat ik spitsroeden moest lopen door het leven. Zozeer zelfs dat ik soms geloofde in de diepste wanhoop terecht te moeten komen. De ruggenmergziekte waarover ik al sprak, was nog maar de geringste draai om m'n oren. Maar net zoals die ziekte uiteindelijk bijna helemaal is verdwenen, bleken ook de overige dingen alleen maar bluf van het noodlot. Dus zinloos geweest? O nee! Alles zou zinloos zijn geweest, als ik mij niet steeds en steeds weer in het hart de vraag had gesteld: wat betekent dit alles? Een zogenaamd verstandig mens zou natuurlijk weer zeggen: «Als je had geleefd als een brave burger, door en door keurig en fatsoenlijk, en niet als een geschifte yogi en en passant ook nog – geef het toch toe – als een hazewindhond of een koekoek, dan was je gezond gebleven, dan had je een deftig buikje en de daarbij behorende meterslange gouden horlogeketting en...»





  «...En zou je je dan op je sterfbed kunnen afvragen: waarom heb ik in 's hemelsnaam eigenlijk geleefd?», zou ik hem aanvullen. Maar met mij is het gelukkig toch anders gelopen. De ruggenmergkwaal heb ik eronder gekregen, maar dit resultaat is maar bijzaak: de manier waarop ik er door yoga van af kwam, dat is voor mij het meest wezenlijke. Later zal ik schetsen waaruit de door mij ontdekte methode bestaat, om daarmee de een of ander in staat te stellen er lering uit te trekken. Alleen daarom schrijf ik dit boek. Menigeen zal het voorkomen alsof ik daarmee de staf wil breken over religie en vroomheid; het komt niet bij me op. Zonder religie zouden de meeste mensen in een afgrond tuimelen en in elkaar zakken als een lamme bij wie men de krukken wegslaat. Alleen voor degenen die rechtop willen lopen, is mijn boek geschreven. En dan nog dit: yoga is, zoals het woord al zegt: religie = verbinding, om het nog een keer te herhalen. Echter niet met een God, maar met iets zeer 'god-gelijkend' (om het zo maar eens uit te drukken), met degene die men eigenlijk zou moeten zijn; met degene die men eigenlijk is, zonder dat men het weet, verblind en verminkt als men is door schizofrenie.





  Wanneer we de al genoemde Hatha Yoga Pradipika door en door willen kennen en begrijpen, is het noodzakelijk om iets af te weten van de verschillende systemen in India die daarin schijnbaar tot een eenheid zijn samengesmeed. Voor de oppervlakkige lezer geeft het boek de indruk alsof de inhoud is samengesteld door heerszuchtige priesters, die het aanzien van hun kaste overeind willen houden door aardse voorspoed te beloven, zowel hier als aan gene zijde.





  Er worden recepten gegeven hoe men meester kan worden over de 'drie werelden' of hoe men net zo mooi wordt als Indra, en ga zo maar door; ze bestaan uit voorschriften hoe lang men tot dat doel de adem moet inhouden (namelijk minstens twee uur) en vele andere, schijnbaar even onmogelijke zaken.





  Ik twijfel er geen ogenblik aan dat men met zulke methoden al die dingen inderdaad kan bereiken, maar de andere mensen zullen absoluut niet merken dat zo iemand een Apollo of een Croesus is geworden! Net zo min als men aan een opiumschuiver z'n prachtige dromen ziet. Wederom dus een vlucht uit de wereld, en bovendien nog de allerdomste die gepredikt en onderwezen wordt.





  Als men berichten leest over bepaalde occulte verschijnselen die door fakirs en sannyassins worden gerealiseerd, zoals bijvoorbeeld het vrije zweven van de yogi swami Govinda, over wie Jacolliot37 vertelt, dan begint men toch te twijfelen of de beloften van de Hatha Yoga Pradipika uiteindelijk hier en daar toch niet letterlijk moeten worden opgevat.





  Maar nee, we moeten ons niet om de tuin laten leiden. Wanneer bij hatha yogi's zo nu en dan verschijnselen optreden die de grens van de subjectieve waarneming overschrijden en ook voor de toeschouwer zichtbaar worden, dan is de betreffende fakir toch niets anders dan een spiritistisch medium, zoals Govinda zelf ook toegaf met de woorden: ik zelf kan niets, het zijn de geesten van de afgestorvenen die alles teweegbrengen! En er valt niet aan te twijfelen dat men mediamiek kan worden wanneer men ononderbroken de punt van de neus fixeert, zoals de recepten voorschrijven. Dr. Braid uit Engeland heeft al aangetoond dat door zo'n fixeren van de blik autohypnose optreedt.38





  De fakir Hari Das over wie, zoals bekend, dr. Honigberger39 meldde dat hij maandenlang levend begraven was, verklaarde, toen men hem vroeg wat hij ervaren had toen zijn lichaam onder de grond lag: 'mijn ziel zwierf rond in wonderbaarlijke landschappen.' Hari Das heeft dus een 'uittreding' uit het lichaam tot stand gebracht, geheel zoals – naar mijn overtuiging – werd onderwezen in de mysteriën van de oude Grieken. Bij de huilende derwisjen in het nabije oosten treedt bij hun extases (extase betekent letterlijk: uittreding) iets vergelijkbaars op, hoewel niet zo totaal, want zij bewaren tenminste hun dagelijks bewustzijn en worden niet als een lijk, onbeweeglijk, star en koud als Hari Das: volgens mij een zekere vooruitgang, maar nog lang geen topprestatie, want die zou eruit bestaan, dat men over het dagelijkse en het metafysische bewustzijn tegelijkertijd kan beschikken, zonder het een te vergroten ten koste van het andere. Dat schijnt bepaalde derwisj-sheiks te lukken, vertelde me een keer een vriend die lang onder de derwisjen leefde. Ik kan het niet verifiëren.





  Iets waardevols in de betekenis die ik van meet af aan voor ogen had – namelijk het bewerken van een effect in de zichtbare en niet in de onzichtbare wereld – zullen ook zij niet tot stand brengen: het zijn toch allemaal theïsten; zij ervaren een God en niet zichzelf! Een vlucht uit de wereld via de omweg van een soort schizofrenie!





  Om een duidelijk bewustzijn van deze en gene zijde tegelijkertijd te bereiken, aldus zei ik tot mezelf toen ik mij genoeg had ingelezen in yoga en in verhalen over fakirs, yogi's en derwisjen, zou men zich eerst een duidelijk beeld moeten vormen over het proces van de normale slaap. De slaap, deze zo alledaagse gebeurtenis in het leven van alle schepselen, leek mij plotsklaps hoogst merkwaardig en belangrijk. Ik nam mij voor te gaan experimenteren. Al gauw merkte ik dat pogingen om door wilsinspanning de slaap een paar nachten lang op afstand te houden, tot absoluut niets leidden. Bovendien zijn er in de medische wetenschap genoeg gevallen bekend die bewijzen dat lange slaaponthouding, veroorzaakt door beschadiging van een of ander deel van de hersenen, geen noemenswaardige veranderingen in de persoonlijkheid teweegbrengt.





  Twee bijzonder merkwaardige pogingen die me zijn gelukt, brachten me een stuk verder in de overtuiging dat de slaap een uit het lichaam treden voor iemand mogelijk maakt, althans een werking op afstand zonder lichamelijk contact. De aloude bewering van helderzienden, dat zoiets inderdaad mogelijk is, won duidelijk aan waarschijnlijkheid voor me. Ik had ooit in een of andere occulte bestseller de zin gelezen: wanneer de aardse mens de ogen sluit, doet de hemelse mens ze open en omgekeerd. En deze: gedachten die men meeneemt in de slaap worden werkelijkheden!





  De proefneming stond vast: ik ging naar bed en nam me vast voor om, zodra ik was ingeslapen, mijn vriend Arthur von Rimay, die ik in die tijd vaak zag en die net als ik druk bezig was om metafysische problemen op te sporen, op afstand werkend een teken in zijn woning te geven; ik zou met een stok een paar slagen geven op een tafel die bij hem in de buurt stond. Tot dat doel, en ook om de autosuggestie die ik mezelf gaf beter te kunnen voorstellen, nam ik een wandelstok mee in bed. Ik hield hem stevig in de hand, terwijl ik mijn best deed om in te slapen. Wanneer men er zich niet heel lang in heeft getraind, is het buitengewoon moeilijk om op bevel in te slapen. Steeds weer dwalen de gedachten af en verdringen het plan dat men zich ten doel heeft gesteld. Ik denk dat met de Stymphalische vogels in de sage van Hercules symbolisch de gedachten zijn bedoeld; men kan ze slechts met ijzeren pijlen neerschieten!40





  Tegen de verwachting in lukte het me door een toeval en door het aanpassen van de hartslag meteen in te slapen. Het was een korte diepe, volledig droomloze slaap die bijna op bewusteloosheid leek. Na een paar minuten werd ik wakker met een gevoel alsof mijn hart stil stond. Tegelijkertijd een merkwaardige innerlijke zekerheid: het experiment is geslaagd.





  Ik kon de dag nauwelijks afwachten, zo nieuwsgierig was ik. Tegen een uur of tien 's morgens kwam, zoals we dat gewend waren, mijn vriend op bezoek. Ik wachtte of hij me iets zou vertellen. Maar nee, hij praatte over van alles en nog wat, maar met geen woord over een of andere nachtelijke belevenis. Na een poosje vroeg ik voorzichtig: «Heb je vannacht niet gedroomd of...?» «Was jij dat?» onderbrak mijn vriend me onmiddellijk. Ik liet hem vertellen, zonder hem met een woord te onderbreken. Hij meldde: «Vannacht, tegen enen (de tijd klopte tot op de minuut met mijn experiment) werd ik plotseling wakker, opgeschrikt door een luid rumoer in de zijkamer; het klonk alsof iemand met ritmische tussenpozen met een dorsvlegel op de tafel sloeg. Toen het lawaai steeds sterker werd, sprong ik uit bed en liep snel m'n slaapkamer uit. De slagen kwamen duidelijk van de grote tafel af die midden in de kamer stond. Te zien was er niets. Een paar minuten later kwamen ook mijn moeder en de oude huishoudster ontzet in hun nachthemd aangerend. Na een tijdje werd het geluid steeds zwakker om uiteindelijk geheel te verstommen. Hoofdschuddend gingen we weer slapen.» Tot zover het bericht van mijn vriend Arthur von Rimay (hij woont nu in Wenen en kan te allen tijde bevestigen dat wat ik hier opschrijf op volledige waarheid berust!). «Waarom heb je me dat alles niet onmiddellijk gezegd?», vroeg ik, «het is toch werkelijk raar genoeg!» «Ik kan het voor mezelf alleen maar zo verklaren», kwam het aarzelende antwoord «dat de grote indruk die de belevenis op me heeft gemaakt, in de erop volgende slaap op een curieuze manier is afgezwakt. Als ik er nog maar een paar uur geleden niet met mijn moeder over had gesproken, zou ik bijna zeggen, zo ver van me af zie ik het nu, dat ik het alleen maar had gedroomd. Zeg, heb je werkelijk door wilskracht op afstand het gespook veroorzaakt?» Als bewijs overhandigde ik hem een blad papier waarop ik nog 's nachts met potlood in een paar trefwoorden alles had opgeschreven wat ik had ondernomen.





  Het voorval zelf was al wonderlijk genoeg, maar belangrijker nog leek mij de bijkomende omstandigheid, dat het zo merkwaardig anders in het geheugen bleef hangen dan een interessante natuurlijke, of zelfs alledaagse gebeurtenis. Het zou toch normaler zijn geweest, dat iets zo uitzonderlijks zich integendeel scherper in de herinnering had moeten inbranden!





  Zou een mechanisch membraan het geluid van het op de tafel slaan hebben opgetekend? De meesten zullen het ontkennen; ik denk dat zoiets zou zijn gebeurd. Vergelijkbare waarnemingen later – jaren later, toen ik getuige was van zogenaamde spookverschijnselen in Levico in Zuid-Tirol – bevestigen voor mij dat inderdaad objectieve en niet louter subjectieve processen bij dit soort gebeurtenissen plaats hebben; het gaat hier op geen enkele manier om merkwaardige zinsbegoochelingen. Wat ik in Levico meemaakte – misschien schets ik het een keer op een andere plaats – was frappant tot wonderbaarlijk, en toch moet ik het mezelf steeds weer voor de geest halen, als ik niet wil dat het spoorloos oplost in m'n geheugen. Ik zou bijna zeggen: het lijkt wel of ik het een eeuw geleden heb meegemaakt en niet in dit leven. «Natuurlijk! Omdat het niet werkelijk is gebeurd», zal de oppervlakkige scepticus er tegenin brengen. Nee, het is werkelijk gebeurd! Vele ooggetuigen zijn nog steeds in leven en bovendien werden de gebeurtenissen een dag later schriftelijk vastgelegd. Wat echter iedere twijfel uitsluit: er traden natuurkundige veranderingen op in voorwerpen, er stortte bijvoorbeeld een binnenmuur in, vergezeld van ontploffingachtige bijverschijnselen. De muur moest later weer worden opgebouwd! De voor ontvangst getekende rekening voor het herstel is in het bezit van één der ooggetuigen! (nog duidelijker bewijzen zijn zelfs voor een hoogleraar natuurkunde nauwelijks nodig!). Ondanks dit alles: in beide gevallen speelt ongetwijfeld ook een subtiele overeenkomst mee met datgene wat wij mensen een hallucinatie noemen. Ik kan daarvoor maar één verklaring vinden: alles wat wij menselijke wezens met de zintuigen waarnemen, is een hallucinatie, zoals ook de filosofie van de Indiase Oepanishaden verzekert – alles, alles, de zichtbare wereld, de dromen, koortsfantomen, visioenen en al dergelijke dingen. De omstandigheid dat de voorwerpen blijven bestaan, ook als de waarnemer sterft of in slaap valt, kan niet als tegenbewijs worden aangevoerd. Wie in staat is logisch te denken, zal daar snel achter komen. Het zogenaamde objectieve en het zogenaamde subjectieve zweven in zulke fijne nuances door elkaar heen, dat steeds de indruk ontstaat: het een is 'werkelijk' en het andere niet. Wanneer de verschillen gering zijn, dan verbaast men zich en laat zich van de wijs brengen.





  Mijn tweede belevenis op het gebied van beïnvloeding op afstand begon op de volgende manier: ongeveer in het eerste stadium van mijn ruggenmergziekte waarover ik al sprak, zat ik tegen het middaguur in de trein tussen Dresden en Pirna. Plotseling schoot me tot mijn schrik te binnen dat ik mijn huidige vrouw, toen mijn verloofde, in een al geposte brief vergeten had iets te schrijven dat voor ons beider levenslot ongemeen belangrijk was. Waarover het ging, kan ik hier niet uitleggen; het betreft een privé-aangelegenheid. In het kort gezegd: het ging om iets dat voor ons van ingrijpend belang was. Om verschillende redenen was het sturen van een telegram uitgesloten. Hoe dus te handelen? Het koude zweet brak me uit. Het leek onmogelijk om ergens een uitweg uit de situatie te vinden. Plotseling schoot me mijn vroegere experiment met mijn vriend Arthur von Rimay te binnen. Wat toen lukte, kon toch ook een tweede keer lukken. Nee, het moest eenvoudigweg lukken, want alles stond voor ons op het spel. Ik nam me voor: je moet aan 'haar' verschijnen, je moet haar met een opgeheven hand waarschuwen, je moet haar de gedachte ingeven waarom het gaat en wat ze moet doen. Ik goot de opdracht in duidelijke woorden die ik mij als in lettertekens geschilderd voorstelde. Daarna: snel inslapen, in de geest naar Praag gaan en haar in een spiegel verschijnen (ik veronderstelde bij vergissing dat er in de kamer waarin ik haar op dit ogenblik vermoedde, een spiegel hing!). De opgave die ik me had gesteld was zó gecompliceerd, dat ik een slagen eigenlijk uitgesloten achtte. Het hooggeroemde en naar men zegt zo belangrijke geloof was dus allesbehalve aanwezig. En ook nog: hoe kon het me lukken om op commando in te slapen temidden van luid kakelende medereizigers? Ik voelde dat mijn angst en vertwijfeling steeds sterker werden – ik merkte het aan het stormachtige kloppen van mijn hart. Toen schoot me weer te binnen, zoals toen op de stenen bank aan de Moldau: «Van het hart gaan de dingen uit, ze zijn in het hart geboren en met het hart verbonden.» Ik onderdrukte een juichkreet; waarom had ik nog 'geloof' nodig en al die recepten die uit het kookboek lijken te komen: «Men neme honderd eieren en zo verder» (men neme! jazeker, maar waar haal je ze vandaan?). Het hart tot rust brengen! Dat was iets dat ik had en iets dat ik kon, en geen hemelse zeepbel. Ik stuurde deze vriendelijke gedachte m'n borst in en al na een paar minuten was de polsslag zo duidelijk verlaagd, dat ik die op hoogstens 40 slagen per minuut schatte. Er kwam een wonderbaarlijke rust over me. Het stoorde me niet eens dat een medereiziger zich met een vraag tot me richtte; ik hield me slapend. De echte, diepe slaap volgde vrijwel onmiddellijk. Een paar minuten later werd ik wakker. Het was als toen: geen herinnering of het experiment was geslaagd of niet. Daarentegen een gevoel dat het was gelukt en wel met een zo grote zekerheid, dat het me letterlijk onmogelijk was om me verder zorgen te maken of te twijfelen. Ik riep zelfs allerlei twijfels op, omdat het me interesseerde of die zich inderdaad lieten roepen. In deze toestand had niets meer voor de hand gelegen, dan dat ze als wilde dieren over me heen waren gevallen! Maar curieus genoeg: ze leken uitgeroeid. Er bestaat eenvoudigweg een innerlijke zekerheid die niets anders kan zijn dan het resultaat van een onbetwistbaar feit dat men in de slaap op zich heeft laten inwerken. Zo'n innerlijke zekerheid kan men het 'levend' geloof noemen. En natuurlijk gebeurt dan ook onafwendbaar al datgene wat men op die manier gelooft. Omgekeerd, is het een grenzeloos misverstand, wanneer men meent door het geloof iets te kunnen bewerkstelligen of te veroorzaken! Wie zo'n opvatting huldigt, verwisselt oorzaak en gevolg!





  Toen ik in Praag aankwam, rende ik onmiddellijk naar m'n verloofde. De telepathie was volkomen gelukt. Zij vertelde me het volgende: «'s Middags omstreeks de aangegeven tijd, ongeveer een half uur na het eten, was ik op de divan gaan liggen en in slaap gevallen. Plotseling voelde ik me door elkaar geschud en werd wakker. Mijn blik viel op een gepolitoerde kast die naast de sofa stond. In het glanzend oppervlak zag ik jou staan als een figuur van ongeveer twee span hoog. Je hield je hand waarschuwend omhoog. Onmiddellijk daarop was je weer verdwenen. Ik peinsde erover na wat je me wilde mededelen, maar ik kon er niet achter komen. Een uur later kwam het bij me op om naar de huisdeur te gaan en daar op de postbode te wachten. Ik nam vervolgens een brief in ontvangst. En wel precies op tijd, anders was de brief in de handen gevallen van iemand voor wie hij niet was bestemd!»





  Het zijn twee sleutelmomenten die dit geval bijzonder interessant maken: er was geen spiegel in de kamer, zoals ik had verondersteld. Ik verscheen als beeld integendeel in het glanzende politoer van een meubelstuk; ik had dus verstandig en met overleg gehandeld. Als ik uit mijn lichaam uitgetreden was, zoals bijvoorbeeld een spiritist zou veronderstellen, dan zou mijn doelbewust handelen verder niet vreemd zijn geweest. Deze verklaring lijkt mij echter weinig waarschijnlijk. Tegen deze verklaring pleit, dat ik als spiegelbeeld niet was gekleed als in de trein, namelijk in een gewoon pak, maar in een witte mantel, zoals het volk en ook kinderen zich geestverschijningen voorstellen. Voorts zeggen de Shabhavas41 – een oeroude Indiase secte die een zorgvuldig uitgewerkte methode volgen om uit het lichaam te kunnen treden –, dat bij een werkelijk, ruimtelijk verlaten van het lichaam lijkverstijving optreedt die gepaard gaat met het ijskoud worden van de ledematen. Het lichaam van zo iemand kan niet meer uit zichzelf tot leven komen; dat moet een ander doen door de huid te masseren en warme compressen op de kruin te leggen. Iets dergelijks gebeurde bij de fakir Hari Das, over wie zo'n vijftig jaar geleden dr. Honigberger berichtte. Het is natuurlijk volledig uitgesloten dat ik destijds in de treinwagon in katalepsie zou zijn geraakt: dat hadden de medereizigers toch moeten merken!





  Het tweede opvallende moment is: mijn in gedachten geformuleerde opdracht werd niet precies op mijn verloofde overgedragen op de manier die mij voor ogen stond. Als dat was gebeurd, dan was het verkeerd afgelopen! Ze handelde integendeel veel juister door haar instinct te volgen, om het zo maar eens te noemen. Zij corrigeerde dus in zekere zin mijn plan. Kenmerkend is het bovendien dat zij, toen ze op de sofa wakker werd, niet onmiddellijk kon raden wat ze moest doen. Het lijkt erop dat zij innerlijk, diep onder de bewustzijnsdrempel, had verwerkt wat ik haar in gedachten had overgebracht.





  Wie bekruipt hier niet het vermoeden dat oneindig veel wat ons 'invalt' en ons aanzet tot al of niet handelen, waarover wij onszelf heer en meester achten, niet van een volledig vreemde herkomst stamt?





  In het grandioze Indische epos de Bhagavad Gita42, dat als geen tweede boek uitvoerig over yoga spreekt, staat geschreven: «Iedere handeling die hier plaats heeft, gebeurt volgens de wetten der natuur.» 'Ik ben de dader van deze daad' is zelfgenoegzaam geklets! Het is jammer dat dit werk nog niet op school wordt gelezen! Het profijt voor de opgroeiende jeugd zou werkelijk groter zijn dan het beoogde nut van het lezen van de Ilias.





  Naar mijn mening betekent het voorval dat ik schetste een suggestie op afstand, vergelijkbaar met de radiotelegrafie op natuurkundig gebied. Daarbij werd gebruik gemaakt van het beeldrepertoire van de ontvangende partij, namelijk de opvatting, al sinds de kinderjaren ingeprent en overgeërfd, dat een 'verschijning' altijd in het wit moet zijn gekleed!





  Nu veronderstelt een telepatisch proces zoals beschreven, automatisch een orgaan in de mens dat telegrafie op afstand mogelijk maakt. Welk orgaan is dat? Zijn het twee organen, het ene de zendmast, het andere het ontvangtoestel? Die vraag kan bij de huidige stand van de wetenschap niet worden beantwoord. De theosofen zeggen (zij hebben het kennelijk ergens opgepikt, waarschijnlijk in India) dat de pijnappelklier in de hersenen het orgaan is dat beide tot stand brengt. Mij lijkt het toe dat het hart het uitzendapparaat is. Bij pogingen om gedachten op te vangen die mij werden toegestuurd, had ik, als ze lukten, telkens het duidelijke gevoel dat het proces zich afspeelde in de hersenen, en wel zo alsof ik zelf de voortbrenger was van de desbetreffende gedachte. Daaruit concludeerde ik dat het orgaan dat gedachten opvangt de hersenschors moest zijn en niet de pijnappelklier. Ook heb ik het altijd wonderlijk gevonden waarom eigenlijk de anatomie de hersenschors de curieuze latijnse naam 'pia mater' heeft gegeven. Tot op heden is het me niet gelukt, erachter te komen wie de oorspronkelijke bedenker van deze benaming is geweest. Kennelijk of waarschijnlijk dezelfde die het onderste stuk van het ruggenmerg 'plexus sacralis' heeft gedoopt. Het zou de moeite waard zijn om deze dingen grondig uit te zoeken; ze zouden wel eens een sleutel kunnen vormen tot het systeem en de oorsprong van de methode van de al genoemde Shabhavas, die nauw samenhangt met de hatha yoga. De Shabhavas baseren zich op schriftelijke overleveringen, Agama's genaamd, die een stuk ouder zouden zijn dan de Veda's.43 Onze oudheidkundigen beweren weliswaar dat de Agama's een veel later voortbrengsel van de menselijke geest zijn en al zekere kenmerken van verval tonen, gezien het daarin voorkomende 'bijgeloof', maar ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat zulke geleerden maar al te graag en zonder het te verifiëren iets als bewijs van degeneratie kwalificeren, dat vanwege de onbegrijpelijke inhoud op een of andere manier niet in hun wereldbeeld past! Mij lijken de Agama's veeleer de ruïnes van een geheime, al lang geleden verminkte en half vergeten oeroude kennis. Sporen van de Agama's zijn te vinden in het Mahayana Boeddhisme44, daaraan bestaat geen twijfel; mogelijk zijn ze afkomstig uit de oeroude Tibetaanse Bön-religie en daarmee uit Midden-China45. Naar ik hoor, moeten de meest recente onderzoekingen op dit gebied bevestigen wat ik steeds al, louter instinctief, vermoedde.





  De Agama's leren dat er zeven waarnemings- en magische activiteitscentra zijn in het menselijk organisme. Een bijzonder dikhuidig en materialistisch ingesteld rund in India, de 'hervormer' Dayananda46, wilde dat niet zo maar geloven en besloot – om zich van de waarheid of onwaarheid te overtuigen – een lijk met een slagersmes open te snijden. En ziedaar: hij vond niets. Wie lacht daar? Of er bij ons misschien ook zulke leeghoofden zijn? De genoemde centra – chakra's of lotussen genoemd – zouden in het ruggenmerg liggen; het onderste in de plexus sacralis, het bovenste boven (!) de schedel. (Ook dat heeft Dayananda zaliger niet gevonden; waarschijnlijk heeft hij vergeten om de lucht boven het lijk open te snijden). De eerwaarde ds. Leadbeater47, een uiterst twijfelachtig heer en de huidige leider van de Theosofische Vereniging, heeft de leer van de Agama's die tot dan toe in Europa nauwelijks bekend zal zijn geweest, naar Europa gebracht. Omdat hij de bron niet noemde, beschouwden de argeloze volgelingen die als eigen vinding van Leadbeater en hun geloof in hem als Ingewijde was opnieuw bevestigd. Dr. Rudolf Steiner, de grondlegger van de Antroposofische Beweging, bracht de leer naar Duitsland.48 Of hij de bron kende, weet ik niet. De Shabhava gebruikt de leer van de Agamaboeken alleen om uit het lichaam te treden. Hij brengt het tot stand door zich in gedachten eerst op de onderste 'zenuwplexus' te concentreren. Daarna, als hij bepaalde visioenen heeft gehad die hem bewijzen dat het eerste proces is voltooid, stijgt hij op naar de volgende chakra, enzovoorts, tot het schedeldak wordt doorbroken en hij buiten het lichaam komt. Als hij dit laatste experiment volbrengt, vervalt het lichaam, als uiterlijk teken, in lijkverstijving.





  Als men dit leest, komt het vermoeden op dat het hier alleen maar gaat om een gecompliceerde, zij het waarschijnlijk zeer zinvolle, methode om een autosuggestie op gang te brengen en uit te voeren. De hatha yogi's die zich baseren op de Pradipika en niet op de Agamaboeken, kennen dit proces eveneens; zij noemen de methode 'het omhoogtrekken van de kundalini' (slangenkracht). Door dit woord in z'n uiterlijke betekenis op te vatten, zijn de slangenbezweerders uit Azië en Egypte waarschijnlijk op de gedachte gekomen om adders af te richten voor openbare optredens. Gautama Boeddha zegt ergens: «Ik trek uit mijn lichaam een fijner lichaam, zoals een kind de sappige halm uit het binnenste van een grovere trekt». Ook hij heeft het proces kennelijk gekend en uitgevoerd!





  De Shabhavas beweren dat men, al naar gelang men zich op deze of gene chakra concentreert, deze of gene visioenen krijgt. Een van de eerste visioenen zou eruit bestaan dat men gelooft op een wit paard naar boven, naar het paradijs te rijden. Omdat, zoals bekend, Mohammed hetzelfde heeft ervaren, zou men kunnen veronderstellen dat de desbetreffende chakra bij hem 'levend' werd. Misschien door een blessure aan een ruggenmergszenuw, door een val of iets dergelijks, mogelijk ook door de epilepsie waaraan hij leed. Een Shabhava zou zich waarschijnlijk niet als profeet hebben opgeworpen als hem zoiets was overkomen. Natuurlijk: Mohammed was geen ingewijde in de Agamas, hij was alleen maar een: theïst.





  Dat alleen al door uiterlijke kwetsuren aan de wervelkolom visioenen kunnen optreden, klinkt tamelijk onwaarschijnlijk en is, oppervlakkig gezien, koren op de molen van degenen die een voorkeur hebben voor een mechanistisch wereldbeeld. Toch schijnt het soms te gebeuren. Een vriend van mij, een enthousiaste sportman en materialist tot in het belachelijke, kreeg op een dag bij een voetbalwedstrijd in Birmingham een harde trap in zijn onderrug, waardoor hij maandenlang hevige pijnen leed. Vervolgens, zoals hij mij vertelde – en hij was een uitermate waarheidslievend mens – kreeg hij zonderlinge hallucinaties. Hij zag, vooral 's nachts als hij door volstrekt lege straten liep, witte en vermomde vrouwelijke gestalten. Die waren zo duidelijk, dat hij dikwijls twijfelde of het misschien toch werkelijk verklede mensen waren die hem de weg versperden. Meestal ging hij met uitgestrekte armen dicht tegen de muur van de huizen staan. Toen ik hem vroeg wat hij bij zulke verschijnselen eigenlijk had gedacht, gaf hij mij het voor hem zeer typerende antwoord: «Niets!» Ik vermoed dat niet de lichamelijke kwetsuur van mijn vriend de visioenen opriep, maar een denkproces: wie pijn heeft op steeds dezelfde plek van het lichaam, die denkt ook onwillekeurige aan deze plek. Hij voert dus in zekere zin dezelfde gedachtenconcentratie uit die een Shabhava bewust, zelfs doelbewust toepast.





  De in de laatste tijd algemeen bekend geraakte gestigmatiseerde Therese Neumann in Konnersreuth49 had, door het dragen van zware vrachten, een verkromming van de wervelkolom opgelopen, waaraan zij jaren lang leed. Misschien lijdt zij er op dit ogenblik nog aan – ik weet het niet. Op zekere dag begon bij haar het raadselachtige proces van de kruisiging, dat zich elke vrijdag herhaalde en waarbij bloed tevoorschijn kwam uit de ogen en uit de wondtekenen in de handen. Sinds lange tijd neemt zij bovendien – naar men zegt sinds een jaar – geen voedsel meer tot zich. Dergelijke verhalen vertelt men ook over de katholieke heiligen. Het is natuurlijk mogelijk dat men op zekere dag Therese Neumann zal 'ontmaskeren', om het even of dat terecht is of niet. Dikwijls ontmaskert 'men' wanneer iets niet in iemands kraam te pas komt. Maar men maakt daarmee honderden gedocumenteerde gevallen op ditzelfde gebied niet ongedaan. De vromen zullen het geval 'Therese Neumann' interpreteren als een wonder of zelfs als bewijs dat Jesus van Nazareth werkelijk gekruisigd is. Een aanhanger van de yoga zou zeggen: een symptoom van het levend worden van een van de chakra's! Hij zou waarschijnlijk zelfs zeggen – in ieder geval zou ik het zeggen, hoewel ik geen Shabhava ben – de diepste betekenis van het bijbelse kruisigingsverhaal, om het even of het heeft plaatsgehad of niet, is te vergelijken met de rit van Mohammed op z'n schimmel Burak naar het paradijs. (Laat men mij maar gerust goddeloosheid verwijten. Maar toch: het is absoluut geen goddeloosheid als ik mijn mening zo onomwonden zeg).





  Tijdens de uitvoerige studies zoals ik die vroeger bijzonder ijverig deed aan de hand van allerlei boeken, kwam ik een keer een boek tegen met de titel Sleutel tot de geestenwereld, in het midden van de negentiende eeuw geschreven door een man die Kerning heette.50 Bij wetenschappelijke onderzoekers van de geschiedenis van de mystiek zijn de werken van deze man, die officieel Krebs heette, tenor was en vrijmetselaar, totaal onbekend, hoewel hij een mens was aan wie komende generaties in hoge mate aandacht zullen schenken. De boeken van Kerning zijn met opzet zo geschreven, dat de leek het vermoeden moet krijgen dat een zwakzinnige of een kind de auteur is geweest. Wat Kerning leert, of liever gezegd aanduidt, herinnert zozeer aan de leer van de chakra's, dat men ervan overtuigd zou kunnen zijn dat hij de Agama's had bestudeerd. In die tijd was dat echter volkomen onmogelijk, omdat niemand in de westerse wereld de Agama's ook maar bij naam kende. Bovendien geeft Kerning zelf de bron aan waaruit hij heeft geput: het rituaal van de vrijmetselaars. In de leer van de chakra's en hun activering spelen bepaalde letters een grote en geheimzinnige rol; hetzelfde is te vinden in het rituaal van de vrijmetselaars. Bij mijn weten heeft nog niemand dat verklaard, in ieder geval niet overtuigend. Kerning nu zegt dat hij erachter is gekomen hoe men van de letters gebruik moet maken om de 'verandering van het bloed', zoals ik het noem, te bewerkstelligen: men moet ze als het ware naar binnen prevelen, net zoals een litanie. Hij schrijft dus eenzelfde weg voor als destijds mijn gestorven leidsman J.! Merkwaardig! J. kon lezen noch schrijven, wist in het begin van zijn ontwikkeling niets over Kerning en kwam desondanks 'vanzelf' op bijna hetzelfde systeem! De gebruikelijke verklaring voor dit soort gebeurtenissen, namelijk dat kennisoverdracht alleen mogelijk is van mond tot oor, of door het lezen van overleveringen, is hier zonneklaar weerlegd.





  Kennis waarvan het behoud voor de mensheid en haar ontwikkeling van belang is, kan misschien duizend jaar verborgen blijven, maar zij kan niet worden vernietigd! Op de een of andere plaats en op de een of andere manier blijft zij in de kiem bewaard en brengt opnieuw bloesems voort als de tijd is gekomen. Militaristische dwazen en fanatici als kalief Omar, die de bibliotheek van Alexandrië in brand stak en vernietigde met de motivering: als in de boeken hetzelfde staat als in de Koran zijn ze overbodig; als er iets anders in staat, zijn ze schadelijk – zij allen kunnen in de toekomst rustig verder te keer gaan tegen schaduwen op de muur! Zij richten hun eigen schandteken op, het Licht laat zich niet verdelgen; het leeft verder in het bloed van de mensen.





  Kerning en rituaal van de vrijmetselaars





  Onder de vele geschriften van Kerning is er één dat 'Testament' heet. Jaren geleden heb ik het uitgegeven onder het pseudoniem Arch Censor Kama (mijn logenaam toen ik destijds intrad in de loge van een Aziatische, zeer interessante, maar helaas even steriele occulte geheime orde). Het originele manuscript had Kerning nagelaten aan de vader van mijn overleden vriend, graaf zu Leiningen-Billigheim, die het mij schonk. De inhoud van het geschrift is voor iedereen die zich praktisch bezighoudt met yoga uitermate belangrijk en leerzaam, maar ook zeer gevaarlijk. Toen ik het in de openbaarheid bracht, kende ik dit gevaar niet, anders had ik het nooit laten drukken. Gelukkig is het nu vrijwel spoorloos verdwenen; ik weet niet eens meer wie destijds de uitgever was. Het geschrift leert, net zoals de Hatha Yoga Pradipika, ademoefeningen, maar veel diepzinniger – misschien zelfs totaal verkeerd! Aangezien Kerning over geen andere bron beschikte dan het rituaal van de vrijmetselaars, schijnt de conclusie voor de hand te liggen dat daarin een oeroude geheime leer ligt opgesloten die voor de vrijmetselaars van vandaag de dag een boek met zeven zegelen is geworden.





  Voor een deskundig onderzoeker zou het naspeuren van dit onderwerp wel eens interessante ontdekkingen in petto kunnen hebben. Het naarstig zoeken naar de oorsprong van de vrijmetselarij heeft deze niet verder teruggebracht dan een paar eeuwen. De legende dat zij onmetelijk oud is – is legende gebleven tot op de huidige dag! Kerning was een theïst, maar in een fijnzinniger betekenis dan bij andere mystici. Zijn leven lang bleef hij verschoond van extases en geestvervoeringen. Hij was daarentegen door en door metafysisch ingesteld; helderziendheid en dat soort dingen waren voor hem heel natuurlijk. Hij was ervan overtuigd dat ze konden worden aangeleerd. Zijn systeem, bijna altijd alleen maar aangeduid en waarschijnlijk met opzet nooit duidelijk omschreven, kan met een paar woorden aldus worden samengevat: het diepste innerlijk van de mens ('de ander', zoals Coué vermoedelijk veronderstelt) spreekt tot de uiterlijke mens alleen in onduidelijke vermoedens, gevoelsmatige waarschuwingen, instinct en ga zo maar door. Nooit of zelden, en dan nog alleen bij de van kindsbeen af bijzonder begaafden, rechtstreeks via taal. Het gevolg is dat de mens maar al te vaak – om niet te zeggen bijna altijd – op een dwaalspoor wordt gebracht. Want dikwijls treden benauwdheden op als gevolg van een zich lichamelijk niet lekker voelen dat door ziekte wordt veroorzaakt. En die benauwdheden worden dan ten onrechte als waarschuwingen geïnterpreteerd. Het is wel zeker dat zo'n door het gevoel veroorzaakt 'bedrog' de reden is waarom de mensheid zich in de loop ter tijden heeft afgekeerd van het instinct, als ware het een dwaallicht. Zeer tot haar nadeel! De mens heeft wel de gevaarlijke moerasgrond verlaten, maar daarvoor in de plaats de dorre stenen vlakte van het al te nuchtere en ontoereikende verstandelijke leven betreden.





  Kerning wilde een einde maken aan de onzekerheid van vage gevoelens. Volgens hem kon dit alleen maar tot stand komen als men een volkomen betrouwbaar communicatiemiddel zou creëren tussen de uiterlijke en de innerlijke mens (nu noemt men deze innerlijke mens: onderbewustzijn).





  De communicatie zou gaandeweg vanzelf ontstaan wanneer men bepaalde letters – elf als ik me goed herinner – of speciaal het woord 'ik' lang genoeg in zichzelf had gepreveld. (In de Vedische geschriften leest men overigens: wie de heilige lettergreep 'aum' zoveel miljard maal gemompeld heeft, bereikt vervolgens de 'verlossing' als beloning!). Het innerlijk zou daardoor stap voor stap leren om in woorden te spreken, zodat de overdracht via gevoelens zou kunnen worden uitgeschakeld en vervangen door een betrouwbare methode. Ook hij noemde dit 'het innerlijke woord', net zoals mijn vroegere leidsman. Zijn ademoefeningen hadden als einddoel, zich met het universum te verbinden; dat zou dan spreken tot degene die de oefening onder de knie had gekregen.





  In de Hatha Yoga Pradipika lezen we: de adem van de mens gaat nu eens door het linkerneusgat, dan weer, na een poosje, door het rechter. Overigens een waarneming die volstrekt juist is. Onze medische wetenschap heeft daaraan tot op heden geen aandacht besteed. De Pradipika zegt ook nog: zo lang de mens afwisselend links en rechts ademt, zo lang blijft hij ook een gewone sterveling, onderworpen aan het onafwendbaar lot van het 'karma'. In dit opzicht is zijn wil derhalve onvrij! Wanneer het hem daarentegen lukt om met zijn adem in de 'susumna' – het ruggenmerg – binnen te dringen, dan wordt hij vrij, alwetend en een groot magiër die alles kan doen wat hij wil. (Omdat de raja yoga uitdrukkelijk voorschrijft dat iedere egoïstische wens lang tevoren moet zijn verbrand, zou men van mening kunnen zijn dat een dergelijke almacht nogal schamel zal uitvallen. De raja yoga houdt het kennelijk voor vanzelfsprekend dat er een kern-ik bestaat, dat aan het eind van de weg tot de kern alle monaden in zich opneemt en daarbij iedere afzonderlijke wens in één algemene wens omzet!).





  De hedendaagse yogi's in India en Tibet vatten het indringen van de adem in het ruggenmerg letterlijk op: zij houden de zuiver fysieke adem krampachtig zo lang in tot ze bewusteloos worden – of om het preciezer te zeggen: tot zij in trance raken.





  Hoeveel gruwelijke inspanning het kost om iets dergelijks tot stand te brengen, daarvan kan een ieder zich gemakkelijk zelf overtuigen door het te proberen. Eerst komt er zweet, dan vormt zich schuim op de huid en tenslotte: onbelemmerd zweven, heeft men mij ooit verteld. Ik ben tot het schuim gekomen, verder niet. Jarenlang was ik ook van oordeel dat het bij 'pranayama' (dat is de technische term in India) om een recept ging dat letterlijk lichamelijk moet worden gevolgd. Ik twijfel er ook nu nog niet aan dat het, uiterlijk toegepast, vele hoogst verbazingwekkende resultaten tot gevolg heeft – ik vermoed vooral op het gebied van spiritisme en mediumschap. Want bij het observeren van de mediums met wie ik in contact kwam, bleek telkens weer dat storingen in de ademhaling optraden zodra zij in trance raakten. Het ware heil is beslist niet alleen door het inhouden van de adem te bereiken. Trance is: splitsen of uiteenscheuren van het bewustzijn en niet de 'samenvoeging' die al in het woord 'yoga' ligt opgesloten: een stap dus van de weg af! In het raja yoga-handboek van Patanjali dat ik al eerder noemde, wordt de omgekeerde weg gewezen. Hij gaat niet uit van de adem als oorzaak, maar van de gedachtenconcentratie. Als deze diep genoeg is, dan treedt samadhi (= eenwording, verlichting) op en als gevolg daarvan: het vanzelf ophouden van de adem. Toen ik in het jaar 1914 bezoek kreeg van een jonge brahmaan uit India die zeer veel van yoga wist en ook in Europa was opgeleid – hij had in Oxford gestudeerd – en hem naar zijn mening vroeg over pranayama, zei hij tot mijn verbazing dat de atmosferische lucht inderdaad in het ruggenmerg kan komen als die geen uitweg meer vindt uit de geblokkeerde longen. Over mijn tegenwerping dat zoiets anatomisch toch onmogelijk was, haalde hij z'n schouders op. Mocht hij gelijk hebben, dan kan het, althans dat geloof ik, nooit om gewone lucht gaan; mogelijk scheidt zich door absorptie van de zuurstof in de longen één van de pas ontdekte edelgassen af, zoals bijvoorbeeld helium, of argon of een nog absoluut niet bekend ander gas dat dan door het ruggenmerg gaat. Alleen maar een vermoeden natuurlijk! Mijn eigenzinnige veronderstelling krijgt wat steun, omdat de uitdrukking 'prana' (Sanskriet) niet alleen adem betekent, maar tegelijkertijd: levenskracht. De woorden van Lall – zo heette mijn Indiase vriend – wekten mijn bijzondere belangstelling, temeer nog omdat die, zoals hij mij verzekerde, afkomstig waren uit de mond van een echte yogi die hij na lang zoeken eindelijk had gevonden. Ik besloot dus om weer te beginnen met mijn hatha-ademoefeningen die ik in mijn jonge jaren had afgebroken. Net zoals vroeger bracht ik het ook ditmaal niet verder dan twee en een halve minuut de adem inhouden. Ik wilde de oefening al opgeven toen er op zekere dag een merkwaardig verschijnsel optrad: ik zweette al van de krankzinnige inspanning om de adempauze tot tenminste drie minuten te verlengen en de gruwelijke doodsschokken begonnen. Niet in staat om de lucht langer in de longen te houden, wilde ik uitademen, maar plotseling trad er in mijn gevoel een merkwaardige lichtheid op en tot mijn grote verbazing kon ik zelfs niet uitademen, maar moest inademen: de lucht in mijn borst was volledig verdwenen! Als geabsorbeerd of opgezogen door andere organen! Daarbij was m'n borstkas echter absoluut niet ingetrokken of ingezakt – dat zou normaal zijn geweest – maar opgeblazen, of beter gezegd: uitgezet zoals in het begin. Ik was door het verschijnsel dusdanig verbluft, dat ik een ogenblik min of meer in de war raakte. Waarschijnlijk als gevolg van deze innerlijke onrust gebeurde er verder niets, behalve dat ik als door een kramp overvallen inademde en de merkwaardige spanning van mijn borstkas weer op een of andere mij onbewuste manier op de ademhaling afstemde. Toen ik enigszins van mijn verbazing was bekomen, zei ik bij mezelf: je hebt waarschijnlijk, zonder het te weten, uitgeademd. Later herhaalde ik het experiment, vastbesloten mezelf dit maal nauwkeurig te observeren. Lange tijd wilde het maar niet lukken want, als je de adem ook maar tweeëneenhalf of zelfs drie minuten wilt inhouden, is het voorwaarde – tenminste voor mij – dat je niet alleen met de longen en uitwendige spierbewegingen werkt, maar ook op een bepaalde manier de 'gedachten stilzet'. Gedachten fixeren en tegelijkertijd jezelf observeren nu is vrijwel onmogelijk. Desondanks geloof ik, toen het al genoemde verdwijnen van de lucht uit de longen weer optrad, dat ik werkelijk niet heb uitgeademd.





  Mijn vriend Lall had me er uitdrukkelijk voor gewaarschuwd om niet met ademhalingsoefeningen te experimenteren; ze zouden altijd in ongeneeslijke ziekten of de dood eindigen als het lichaam er niet rijp voor was. Hoe je het lichaam rijp moest maken wist ik niet. Ondanks zijn waarschuwingen besloot ik toch op eigen houtje uit te proberen of ik rijp was. En daarom maakte ik, om daarover zekerheid te krijgen, de ademoefeningen waarover ik het al had. Ik onderbrak ze echter plotseling, want in mijn bewustzijn kwamen stormachtige waarschuwingen boven in de vorm van nauwelijks mis te verstane visionaire beelden.





  Experimenteer niet met de ademhaling!





  Ze kwamen wat laat: weldra ontstond een zo opvallende fantasieloosheid en onmacht om te schrijven, dat ik mezelf voorkwam als iemand die van z'n geest is beroofd. Lang kon ik helemaal niet meer schrijven. Ik werd zo lethargisch dat ik maandenlang er niet toe kwam om het huis uit te gaan; ik piekerde maar wat voor me uit en zat van 's morgens vroeg tot 's avonds laat in m'n leunstoel. Ik werd tot wanhopens toe aangevreten door levensmoeheid. Daarbij kwam nog een ondraaglijke dorst. Suikerziekte?, vroeg ik me af. Maar het ontbrak me aan moed om me te laten onderzoeken. Ik was bang voor de waarheid. De meest infame lafheid die een mens kan bedenken. Toen dwong mijn vrouw me om naar de dokter te gaan. Ik wilde niet en ging alleen – naar de apotheker! Die stelde vast: 8% suikerafscheiding! Dat is me wat moois! En dat voor een hatha-yogi, die zich toch vrij moet maken van alle soorten ziektes! En: 8%. De Staatsbank kan zich zulke woekerrenten veroorloven, maar een schrijver niet. Er bleef dus niets anders over – het noodlot stak duidelijk de draak met me – dan de Canossagang naar de dokter. Ik leefde op zijn advies twee jaar lang bij wijze van spreken alleen nog maar op vloeipapier. Natuurlijk: de suiker verdween, maar ook mijn lichaamsgewicht nam af. Zo zul je het toch nog tot het vrije zweven brengen, bespotte ik mezelf. Nog een paar dozijn kilo's minder en het lukt je vanzelf. Zal ik weer beginnen met ademoefeningen, vroeg ik me af; misschien ben ik er te vroeg mee opgehouden? Wederom: waarschuwing vanuit m'n diepste innerlijk! Toen besloot ik om op zijn minst te gaan nadenken of er achter de hatha-yoga nog een diepere zin schuilde dan de mechanisch aandoende uiterlijke betekenis. Gaandeweg ging mij een licht op: men moet de ademoefeningen totaal anders opvatten. Na een paar maanden uitproberen, was ik achter de eigenlijke betekenis gekomen. Sindsdien geloof ik dat ik weet hoe je de bizarre houdingen die de fakirs innemen, moet interpreteren en hoe hun effect kan worden bereikt. Het werd me duidelijk: ze vloeien voort uit recepten die een of andere onnozele na-aper in de grijze oudheid heeft uitgedacht, zodra hij ergens een echte yogi ontdekte. Hoe die rochelt en spuwt – alleen dat heeft hij bij hem afgekeken. Waarom staat deze of gene fakir een leven lang op één been? Waarom hangt een ander met het hoofd naar beneden aan een boomtak en blijft zo dagenlang hangen? Waarom houdt een derde z'n duimen op zo'n manier tegen de handpalmen, en dat een leven lang, dat de nagel dwars door het vlees groeit? Ik heb zo'n idee dat ik de sleutel heb gevonden. Het roerloos op één been staan – iets dergelijks deden de pilaarheiligen (ook zonder te weten waarom) – is een evenwichtsoefening! En waarom moet het evenwicht worden geoefend? Dat raadsel kon ik niet onmiddellijk oplossen. Ik vond de oplossing door de oefening te doen. Natuurlijk wankelde ik daarbij heen en weer. Maar dan, aanvankelijk nauwelijks merkbaar, ontstond een gevoel van een lastig te omschrijven 'eenwording'; een eenwording – ik heb er geen ander woord voor – met mezelf! Al gauw kon ik dit merkwaardige gevoel oproepen zonder recht overeind te staan. De herinnering eraan riep het iedere keer weer op. En door het opwekken van dit merkwaardige gevoel van verbinding, kreeg ik het tenslotte voor elkaar dat mijn suikerziekte begon te verdwijnen: ik kan nu bijna leven als een gezond mens, zonder speciaal dieet. Eerlijkheidshalve mag ik niet onvermeld laten dat ik kort voor mijn genezing bij toeval een medicijn innam waarvan de werking echter niet op suikerziekte was gericht – en het is ook tot nu toe nooit voor dat doel door artsen voorgeschreven! – alleen maar op een lastig bijverschijnsel van suikerziekte. (Als een diabeticus het wil proberen: het heet Nujol51). Het zou kunnen zijn dat dit middel aan de genezing heeft bijgedragen, maar ik ben daarvan niet overtuigd. De bijzonder weldadige werking die in ieder opzicht – maar dan ook, voorzichtig geformuleerd, in ieder opzicht – van de evenwichtsoefening uitgaat, is zo buitengewoon dat ik het hier niet durf op te schrijven uit vrees het effect van mijn globale aanduidingen voortijdig af te zwakken. Een ziekte te laten verdwijnen, dat is wel het allergeringste waartoe ik de oefening in staat acht.





  Hoe komt het dat een eenvoudige evenwichtsoefening een zo groot effect sorteert, zal men vragen. Een geroutineerde bergbeklimmer die geen last heeft van duizeligheid, beschikt toch ook over een uitstekend evenwichtsgevoel en toch wordt hij zo nu en dan ziek! Natuurlijk: als het alleen maar op het lichamelijk evenwicht zou neerkomen, dan zou de bedenking terecht zijn. Maar zo eenvoudig is het niet: er moet – zoals mijn overleden leidsman zei – 'van boven' nog iets bijkomen. Niet de 'genade', nee, dat in geen geval! Het lot kent geen protectie! Ik zou het in een beeld zo kunnen formuleren: de innerlijke verborgen, van ons afgescheiden, de ons in het dagelijks bewustzijn vreemde, oervreemde(!) mens, de vermomde, staat in zekere zin loodrecht in ons; hij is in feite het ruggenmerg – de susumna – die in de yoga wordt bedoeld. De uiterlijke mens is van hem gescheiden omdat hij scheef staat – ongeveer in de betekenis van 'scheef' ten opzichte van hem! Daarom valt hij niet met hem samen! Is hij voor iemand die links en rechts 'ademt' een vreemde, een onzichtbare, een zelfs niet voelbare. Anders gezegd: het gebroken zwaard, de mens met zijn aardse, begrensde bewustzijn, is niet overdwars gebroken, nee, in de lengte. (Zou er een sage bestaan die beweert dat het zwaard van Siegfried in de lengte is gebroken?). Het is gespleten! Zowel bewust als gevoelsmatig de eenwording te bevechten met die 'vermomde' – de loods met het masker voor het gezicht, heb ik hem ooit in een novelle genoemd – dat heb ik onderkend als het doel van mijn leven. Of dat ook het doel van ieder mensenleven is? Daarover durf ik geen oordeel uit te spreken. Het ziet er immers naar uit dat het voorlopig voor de meeste mensen voldoende is om gedachteloos, net als de palingen, de zee in te trekken om te paaien. Hoe bij mij de eenwording met de vermomde verder zal gaan, kan ik alleen maar vermoeden. Dit soort processen voltrekt zich zeer langzaam, van het ene stadium naar het andere; ze duren vele jaren. Laat zich daarom niemand vleien met de illusie dat hij successen kan behalen vóór hij heel lang die dingen heeft uitgeprobeerd die ik als voorbeelden aanhaalde en beschreef. Ook wil ik geenszins beweren dat mijn poging de enige vingerwijzing is hoe men met zoiets moet beginnen. Integendeel: ik geloof dat iedereen voor zichzelf moet uitvinden wat de beste methode voor hem is. Iedereen is op een andere manier 'ziek' en gespleten in zijn bewustzijn.





  Een teken hoe een ieder voor zich daarbij te werk moet gaan, kan dikwijls de droom geven. Voor ik me ging bezighouden met de evenwichtsoefening, had ik een veelzeggende droom, die zich een paar nachten lang herhaalde en daardoor mijn speciale aandacht trok. Dromen zijn niets anders dan visioenen van de slapende mens; de visioenen die ik had en heb zijn waakdromen, niets anders. Zowel bij de ene als bij de andere variant verschuiven de oogassen! In de slaap hebben mens en dier de oogbol naar boven gedraaid. Zowel dromen als visioenen zijn doelloos en zinloos wanneer men niet leert om ze zo te ontwikkelen dat ze ons tot gids worden. Ook het hele leven is toch zinloos en doelloos wanneer het ons niet leert waarheen wij ons levensschip moeten sturen!





  Zichzelf op te voeden tot zinvolle dromen is gemakkelijker dan velen geloven. Er is alleen uithoudingsvermogen voor nodig, een niet loslaten, het unieke, vaste en onwrikbare besluit: ik geef niet op, ook al moet het een miljoen jaar duren. Je moet gaan slapen met de hardnekkige vraag: welke betekenis zal de droom hebben die ik straks zal krijgen? Kinderen gaan slapen met de wens om over iets moois te dromen, en de moeder moedigt hen in dit aandoenlijke plan misschien nog wel aan!





  Wanneer men doet wat ik adviseer, blijft de normale droomwarboel nog wel een poosje aanhouden, maar dan gaat er orde komen: de 'vermomde' begint te spreken. Meestal in symbolen, soms echter, bij op dit gebied bijzonder begaafde mensen, in duidelijke, ondubbelzinnige beelden of zelfs woorden. Wanneer zulke woorden en zinnen worden uitgesproken door een gestalte die men in de droom ziet, dan is het grootste wantrouwen geboden! Het kan hier gaan om een mediumachtig voorval, misleidend dus zoals alles op dit gebied. Woorden en hoorbare mededelingen in de droom moeten, wanneer men ze tenminste vertrouwen wil en mag, zich voordoen alsof men ze tot zichzelf spreekt.





  Wie de juiste weg van 'eenwording' loopt, zal die 'vermomde' nooit zien; hoe zou hij kunnen zien wat hij in wezen eigenlijk zelf is. Wel hebben mensen soms hun eigen dubbelganger gezien – Goethe bijvoorbeeld – maar zo'n dubbelganger is niet de vermomde! Dat is iets totaal anders; ik zie geen aanleiding daar op deze plaats verder op in te gaan.





  Ik droomde dus dat ik bovenop een berg stond, waarvan de top maar een paar vierkante meter groot was en bedekt met nat, glibberig gras.





  De wending van het levenslot





  Ik had het onaangename gevoel van duizeligheid en uit angst om naar beneden te glijden, had ik me op handen en voeten laten zakken, net als een dier. Ik had het hart niet om op te staan. Deze droom herhaalde zich verschillende keren. Wat hij wilde zeggen, lag natuurlijk voor de hand, maar lang kon ik er niet de praktische lering uit trekken; ik vatte de droom te oppervlakkig op! Ik dacht dat het een triviale vingerwijzing was hoe ik mij in het leven naar buiten toe diende te gedragen. Dat was hij tussen haakjes ook, want ik verkeerde destijds in een situatie waarin ik niet echt wist hoe ik te werk moest gaan. De diepere zin van de droom was echter: oefen je in het bewust worden van wat je hier als beeld wordt getoond! Dat zal je een stap verder brengen naar de eenwording met je diepste innerlijk, dat altijd en eeuwig – rechtop staat! Alleen dit soort lessen hebben werkelijk waarde. Wie ze te goedkoop opvat, moet maar een voorbeeld nemen aan het sprookje van de soldaat die in de grot eerst koperen munten vond, dan zilveren en tenslotte goud!





  Hoe vaker de droom zich herhaalde, hoe meer moeite ik deed om op de glibberige top op te staan; het wilde maar niet lukken. Toen veranderde de droom: ik bevond me in een kamer die maar één uitgang had – recht tegenover me. Ik wilde naar die deur lopen, maar eerst moest ik langs een hoog voetstuk waarop een enorme opgerolde gifslang lag, klaar om zich op me te storten zodra ik in zijn buurt kwam. Ook die droom herhaalde zich verschillende keren en, net als bij de eerste, lukte het me niet om de toestand meester te worden. In sagen en in het bijzonder die uit het oosten stammen en die wat inhoud betreft occult zijn in de beste betekenis van het woord, wordt beweerd dat de mens, wanneer hij bepaalde stadia in zijn innerlijke ontwikkeling nadert, wordt overvallen door een gevoel van vrees dat onmogelijk door de uiterlijke wil kan worden overwonnen. Een dergelijk gevoel van vrees had ik tijdens mijn droom over de slang. Tenslotte drong het zelfs door in mijn dagelijkse bewustzijn en wel zo, dat ik besloot over te gaan tot de oefening van het rustig maken van het hart, temeer omdat alle rationele middelen die ik aanwendde om mezelf rustig te krijgen, volledig tekort schoten. (Nou ja, bijverschijnselen van suikerziekte, zou de dokter zeggen; maar daarmee zou hij slechts de helft van de waarheid aanstippen). Het rustig houden van het hart werkte in dit geval ook niet. Pas toen ik de al genoemde evenwichtsoefening deed, verdween het gevoel van angst. Steeds als de oefening lukte, controleerde ik mijn hartslag; die werd elke keer vanzelf langzamer! Ik had dus, zo leek het me toe, een belangrijke stap voorwaarts gedaan, was weer een stap verder gekomen op de weg naar de beheersing en de verandering van het bloed. Merkwaardigerwijs traden er tegelijkertijd gunstige veranderingen op in mijn levenslot: er kwamen aangename toevalligheden (in plaats van de tot dan toe onaangename) op mijn weg.





  Toevalligheden! Het was een reeks gebeurtenissen, zo merkwaardig in elkaar grijpend, dat het woord 'toeval' me als een laffe knieval toescheen, bedoeld om de scepticus te sussen. Het vermoeden dat ik altijd al had, namelijk dat men zijn levenslot een andere vorm kan geven als men maar de juiste sleutel heeft, werd bevestigd. Dat de sleutel uit werk zou bestaan (werk opgevat zoals de leek dat bedoelt), daaraan had ik al lang leren twijfelen. Met werken heb ik tot de dag van vandaag zo goed als niets verdiend; steeds was het puur geluk dat me voordeel bracht, hoewel ik niet van mezelf kan zeggen dat ik lui, traag of ongeschikt voor m'n werk ben geweest. De enige en echte sleutel tot geluk, welzijn, gezondheid en al dat soort dingen is: de eenwording met de vermomde. Hij is datgene wat wij in het leven voorzienigheid noemen. Hij is degene die helpt wanneer de nood op het hoogst is! Niet een boven de wolken tronende God! Waarom helpt hij altijd alleen maar op het laatste ogenblik? (Ieder mens zal die merkwaardige ervaring wel hebben gehad, dat er op het 'laatste ogenblik' altijd 'iets gebeurt'!) Omdat wij een verkeerde(!) zelfverzekerdheid hebben en niet de juiste, die als vanzelf ontstaat uit de eenwording met de vermomde! Bij de gewone mens moet eerst de onechte zelfverzekerdheid terzijde worden geschoven, wil de echte werkelijkheid kunnen worden. Voor dit terzijde schuiven zorgt de nood, dikwijls helaas alleen maar tijdelijk, al snel daarna neemt de onechte zelfverzekerdheid haar oude plaats weer in. Om met een bijbels symbool te spreken: de Christus in de boot slaapt en wordt gewekt door de discipelen wanneer zij de golven een angstwekkend hoogte zien bereiken.52 Nood leert bidden, zegt het spreekwoord; wie yoga heeft begrepen, kan daaraan toevoegen: nog grotere nood heeft tot doel het bidden af te leren! Het gaat degene die 'bidt' net als mij in de droom over de bergtop en de slang!





  Ik wil nu een gebeurtenis beschrijven die ik zelf heb beleefd en die bewijst dat dromen ook in staat zijn, duidelijke taal te gebruiken en niet altijd in symbolen spreken. In het jaar 1922 kocht ik een oude auto. Zoals dat dikwijls pleegt te gaan, verzekerden de verkopers mij dat het vervoermiddel breuk- en schadevrij was. Maar zelfs hun geweten was niet breuk- en schadevrij. De wagen zag er lelijk uit en ik wilde een nieuwe carosserie hebben. Eerst bleef hij voor onderhoud en controle in de werkplaats staan. Daarna wilde ik hem naar het carosseriebedrijf rijden. Toen droomde mijn vrouw dat de wagen, onderweg daar naartoe, plotseling naar rechts was omgevallen en beneden in een droge, diepe greppel terecht was gekomen. Mijn dochter was dood, zij en mijn zoon hadden kwetsuren en ik was zwaar gewond. De droom herhaalde zich zes- of zevenmaal op precies dezelfde manier. Ik liet mijn vrouw de gedroomde situatie uitvoerig beschrijven. De omgeving zag er zo en zo uit, vertelde ze me. Een steile helling, links en rechts met bomen begroeid, jij aan het stuur, onze zoon naast je, mijn dochter en ik achterin, dan plotseling kiept de wagen en valt naar rechts, de auto slaat over de kop en wij allemaal liggen eronder. Het begon er steeds bedenkelijker uit te zien; ik wist niet wat ik moest doen. De dag waarop ik de auto naar de carosseriewerkplaats moest brengen, kwam dichterbij. Ik dacht na en toen kwam er een waaghalzerig idee bij me op: ik zal het noodlot te slim af zijn! Ik besloot het beeld dat mijn vrouw in haar droom had gezien een enigszins andere vorm te geven.





  Ik belde een kennis op en vroeg hem of hij zo vriendelijk zou willen zijn om mijn auto morgen naar Garmisch te rijden, want ik zou het om verschillende redenen liever niet zelf doen. Ik dacht bij mezelf: als ik niet zelf aan het stuur zit, ontloop ik in zekere zin de droomvoorspelling (uitermate onnozel, zal de lezer zeggen). Bovendien besloot ik, met hetzelfde doel, mijn dochter niet mee te nemen. Mijn kennis ging er graag mee akkoord om mij de gevraagde dienst te bewijzen en wij spraken alles af voor de komende ochtend. 's Morgens om zes uur belde mijn kennis op dat hij helaas verstek moest laten gaan. 's Nachts was er een steenpuist in z'n nek verschenen, die zo'n pijn veroorzaakte dat hij niet kon komen. Ik krabde me achter het oor: blijft het noodlot hardnekkig vasthouden aan zijn eigen gelijk; wil het een partij schaak met me spelen en m'n slinkse plannen doorkruisen? Nu gaan we in ieder geval rijden, was mijn besluit; we zullen eens kijken wie de slimste is, vriend noodlot! Ik belde naar het carosseriebedrijf in Garmisch en vroeg de chef of hij een chauffeur wilde sturen. Een lang heen en weer: de man kon zich niet vrijmaken en dat soort dingen. Uiteindelijk wist ik mijn wil door te zetten en ik kreeg de verzekering dat de chauffeur met de eerstvolgende trein in Starnberg zou arriveren. Ik ging onmiddellijk naar de werkplaats waar de wagen stond en vroeg de technicus om alles nog een keer nauwkeurig na te kijken.





  «Alles in orde», was het antwoord. «Kijkt u alstublieft nog een keer naar de rechterwielen», vroeg ik. Ik zei daarbij tegen mezelf: mijn vrouw heeft gedroomd dat de wagen naar rechts omlaag was gestort; er zou dus eventueel een defect kunnen zijn aan de rechterzijde. Met tegenzin gehoorzaamde de technicus en schroefde het rechterachterwiel los. «Wat hebben we daar!», riep hij plotseling, «het uiteinde van de as is afgebroken! Onbegrijpelijk, hoe kon ik dat over het hoofd zien. Ik wil wedden dat dit bij een eerdere controle nog niet zo was!» «Kan zoiets het kantelen van de auto veroorzaken?» – ik probeerde meer te weten te komen – «kan het wiel daardoor vanzelf losraken?» «Nee, losraken kan het daardoor nooit», was het antwoord. «Maar het zou plotseling kunnen worden geblokkeerd; als je op dat ogenblik hard rijdt, kun je de macht over het stuur verliezen en dientengevolge natuurlijk verongelukken.»





  Op dat ogenblik arriveerde de chauffeur uit Garmisch; ik liet hem het defect zien en vroeg hem of hij desondanks bereid was de tocht te ondernemen. Na een uitvoerig gesprek met de technicus stemde hij toe. Ik ging links van hem zitten; mijn zoon en mijn vrouw zaten achterin; het droombeeld was dus volledig in de war. Met een slakkengang reden we weg. Na een uur kwamen we in de buurt van Weilheim. Opeens tikte mijn vrouw me op de schouder en fluisterde me toe: daar komt de omgeving waarvan ik heb gedroomd! En ziedaar: een helling naar beneden, links en rechts bomen! «Nog langzamer rijden», zei ik tegen de chauffeur. «Maar waarom? We rijden toch waarachtig al langzaam genoeg – hoogstens vijfentwintig kilometer!», antwoordde de man en lachte. «Nee, hoogstens tien, alsjeblieft», hield ik vol. De wagen kroop zo ongeveer verder. Plotseling fluisterde de chauffeur tegen me: «Hoort u ook iets? Wat knarst daar zo aan de achterkant?» Het volgende ogenblik zakte de wagen met een schok in elkaar. De man trok beide remmen aan. De auto bleef scheef naar rechts staan. Puur een wonder dat hij niet was omgeslagen! Vlak aan de rechterkant, lager, een diepe droge greppel! We stapten uit. De velg was toch losgeraakt53 – een defect waarop niemand van ons had gerekend – en die ging er, met band en al, als een duiveltje vandoor en rolde algauw beneden de diepe greppel in. Kan men dan niet met recht zeggen: wij zijn het noodlot te slim af geweest? Als je het voorval niet alleen oppervlakkig bekijkt, maar ook wat dieper, dan is het zo interessant dat je daarop een heel filosofisch stelsel zou kunnen bouwen. Alleen al het tegenstribbelen van het lot om toch door te zetten wat het in z'n hoofd had, door – om het wat ongenuanceerd te zeggen – mijn kennis in de afgelopen nacht ziek te 'maken', zodat ik zelf zou chaufferen enzovoorts.





  Zonder twijfel zijn dergelijke doorkruisingen van het lot in de loop der eeuwen al voorgekomen en hebben opzien gebaard! Geen wonder dat toen het geloof opkwam dat boosaardige maar domme wezens in het leven van de mensen ingrepen! Misschien, wie weet, hebben diegenen die zo'n 'bijgeloof' verdedigen nog niet eens helemaal ongelijk. Terzijde: met de auto liep het merkwaardig af. Als snel daarna brandde hij bij een brand in de werkplaats in Garmisch vrijwel helemaal uit, zodat nog maar een deel ervan bruikbaar was.





  In het jaar 1896 maakte ik iets mee waarvan innerlijke samenhang en oorzaken zo moeilijk te doorgronden zijn, dat men een uitvoerig systeem zou moeten opzetten om een volledige verklaring te vinden. Het staat weliswaar niet in verband met dromen waarover ik zojuist sprak, maar meer nog met opdrachten die men meeneemt in z'n diepste slaap – op dezelfde manier als de gebeurtenis waarbij ik mijn vrouw via overdracht op afstand verscheen. Ik beschrijf het hier enkel en alleen omdat het zo zonderling is:





  Tibetaanse projectie





  Toentertijd onderhield ik een enthousiaste correspondentie met een Indiase swami die in Mayavati in het Himalayagebied woonde en van daar uit een kleine krant Prabuddha Bharata uitgaf, gewijd aan de beweging van Ramakrishna. In de loop van de briefwisseling beschreef de swami een naar het heet Tibetaanse methode van het magische soort hoe mens een dief telepathisch kon dwingen om een gestolen voorwerp weer terug te brengen. Ook verloren dingen kon men daarmee weer terugkrijgen. Ze zouden vanzelf(!) weer terugkomen in de handen van degene die ze verloor. De methode bestond daaruit, dat men eerst, vlak voor het slapen gaan, op een blad papier een bepaalde geometrische figuur moest tekenen, dan in het midden daarvan het gewenste voorwerp net zo lang in de geest projecteren tot men het duidelijk voor zich zag. Daarna het papier verbranden en zich daarbij voorstellen dat de geometrische tekening daarmee overging naar het astrale rijk en daar bij wijze van spreken het ontvreemde of verloren voorwerp weer te pakken zou krijgen. Toen ik de brief van de swami kreeg, had ik net een meerschuimen sigarenpijpje verloren; ik vermoedde dat de bediende op kantoor het had gestolen. In ieder geval zocht ik er zes weken lang tevergeefs naar; raar toch dat de mens zo dikwijls de belachelijke neiging heeft om met alle geweld waardeloze dingen terug te willen krijgen. Curiositeitshalve paste ik het recept van de Indiër toe; aan zijn uitwerking geloofde ik absoluut niet. Het was vooral nieuwsgierigheid die me ertoe bracht zijn instructie zorgvuldig op te volgen.





  Na een paar dagen – ik had de zaak allang vergeten – ging ik, zoals altijd, 's middags naar huis. Dat gebeurde meestal zo rond één uur; dit keer werd het echter twee uur, hoewel ik geen reden had om het zoveel later te maken. Ook nam ik niet, zoals anders, de kortste weg door een openbare doorgang van een gebouw, maar ik koos ditmaal de langere weg, door een zeer drukke hoofdstraat. In de verste verte dacht ik niet aan mijn meerschuimen pijpje. Ik kon niet snel doorlopen vanwege de mensenmenigte, vandaar dat ik achter twee mannen bleef lopen die in een druk gesprek met elkaar waren gewikkeld. Ik luisterde natuurlijk niet en bovendien spraken ze Tsjechisch, zodat ik hen toch al niet had kunnen verstaan. Plotseling stond een van hen stil; dientengevolge moest ik ook een ogenblik blijven staan. Hij haalde een voorwerp uit z'n zak en liet het de ander zien. Het was een zwartleren etui dat me merkwaardig bekend voorkwam. Hij klapte het open, de ander keek toe. Tot mijn mateloze verbazing zag ik dat het mijn sigarenpijpje was. Ik overlegde bij mezelf wat ik moest doen. Ondertussen namen de twee afscheid. Ik ging de één achterna, in de verkeerde veronderstelling dat hij het etui bij zich had gestoken. Op de hoek van een rustige straat hield ik hem staande en zei dat ik dat sigarenpijpje had verloren en omdat ik eraan was gehecht, zou ik het graag van hem terugkopen. Ik verzekerde de man, die tamelijk sjofel was gekleed, dat ik er absoluut niet op uit was om het gratis en om niet terug te willen hebben. Toen ik hem bovendien een fooi in de hand drukte, verzekerde de man me dat ik niet goed had gekeken: de ander had het etui weer in z'n zak gestoken. Toch wilde hij mij het pijpje snel bezorgen, want de ander had het hem te koop aangeboden. 's Middags om vier uur – ze hadden ook nog andere dingen te bespreken – zouden ze elkaar daar en daar (op de binnenplaats van een restaurant) weer treffen; ik moest daar dan ook komen. Natuurlijk kwam ik, en wel stipt op het afgesproken uur. Een paar minuten later arriveerden de twee. Door een schijnbaar onschuldig gesprek bracht de sjofel geklede man de ander ertoe om hem nog een keer het sigarenpijpje te laten zien. Toen de man het pijpje tevoorschijn haalde, schoot ik er als een havik op af. Er volgde een korte woordenwisseling, maar toen de 'vinder' merkte dat ik hem welwillend behandelde en er absoluut niet over dacht om met hem naar de politie te gaan, zoals hij misschien had gevreesd, werd hij buitengewoon vriendelijk, nam het geld dat ik hem aanbood met een lachje aan en verklaarde me, dat hij het pijpje in het Grand Hotel, waar hij kelner was, in een loge had gevonden en wel een week of zes geleden. Omdat de eigenaar zich niet had gemeld, leefde hij in de veronderstelling dat hij het pijpje kon houden. Omdat ik graag wilde uitvinden welke nadere bijzonderheden de man ertoe hadden gebracht om uitgerekend vandaag, 's middags om twee uur, door de Obstgasse te lopen, stelde ik hem daarover allerlei vragen. Natuurlijk kwam dat de kelner merkwaardig of verdacht voor; in ieder geval werd hij zeer achterdochtig en tenslotte wat nors. Waarop ik afscheid van hem nam.





  In ieder geval: op deze hoogst zonderlinge manier had ik mijn pijpje weer teruggekregen. Moet ik dat als effect van het Tibetaanse toverdiagram opvatten, vroeg ik me af. Ook mogelijk dat het een toeval was! Ik besloot een tweede poging te wagen. Ik kon al een hele tijd een wandelstok die de vorm van een golfstick had, niet meer vinden. Ik nam aan dat ik hem ergens had laten staan. Wederom tekende ik het al genoemde geometrische teken en projecteerde in de geest de golfstick in het midden. De volgende morgen lag de stok dwars over een stoel in de voorkamer van m'n huis. Het dienstmeisje bezwoer me dat zij hem absoluut daar niet had neergelegd. Ook op een andere manier kon niemand me er uitsluitsel over geven. Natuurlijk had de stok onmogelijk wekenlang op deze dagelijks gebruikte plaats kunnen liggen!





  Dit keer kon het toeval nauwelijks hebben meegespeeld! Ik nam me voor om nog een derde poging te wagen en wachtte op een gelegenheid die het slagen zo goed als zeker moest uitsluiten. Die diende zich snel aan. Ik woonde toentertijd vlak langs de Moldau, in een huis dat tegen een watermolen aan was gebouwd. De muur naar het oosten werd omspoeld door een snelstromende arm van de rivier die daar uit de molen tevoorschijn schoot. Bij het afknippen van een tak van een potplant viel op een dag de schaar – een oeroud merkwaardig gevormd erfstuk, nog van mijn grootvader – uit het open raam in het water. Natuurlijk zal dit keer de Tibetaanse toverkunst moeten falen, zo geloofde ik, maar deed voor alle zekerheid nog een keer het experiment. Het ongelooflijke, bijna onmogelijke gebeurde. Het schokte me letterlijk: de schaar lag op een morgen wederom op mijn schrijftafel! Eerst dacht ik een ogenblik dat ik gek was geworden. Toen zei ik tegen mezelf: waarschijnlijk bedriegt je herinnering je en heb je een heel andere schaar uit het raam laten vallen. Ik liep onmiddellijk naar de keuken en vroeg aan het dienstmeisje: Heb jij die schaar hier op mijn schrijftafel gelegd? «Jawel, mijnheer.» – Wanneer? – «Gisteravond toen u niet thuis was, mijnheer!» Waar heb je die dan gevonden? – «Jan, de molenaarsknecht heeft hem gebracht, hij dacht dat wij hem misschien in het water hadden laten vallen.» – Maar hoe kon hij hem dan uit het diepe water naar boven halen? Heeft hij daar soms gevist en waarom dan wel? «Nee, de waterloop is toch sinds gisteren afgesloten en droog; de molenaars hebben de waterkering naar beneden gelaten omdat er iets kapot is aan het molenrad», verklaarde het meisje. «Waarschijnlijk heeft Jan daarbij de schaar gevonden, zal ik het hem vragen?» Ik keek uit het raam: geen water in de bedding van de rivierarm. Overal lagen scherven en conservenblikken! En dat moest dan alles toeval zijn? Onmogelijk! Uitgesloten. Ik was zo opgewonden dat ik nog dezelfde dag al mijn vrienden vertelde wat er was gebeurd. Ze lachten me bijna in m'n gezicht uit. Waren er natuurlijk vast van overtuigd dat ik aan het opscheppen was. Mijn plechtige verzekeringen hielpen niets: de mensen geloven liever dat je liegt, dan dat ze moeten uitgaan van verbazingwekkende gebeurtenissen; de conclusies die ze daaruit zouden moeten trekken, passen niet in hun kraam.





  Tot op de dag van vandaag heb ik geen overtuigende verklaring, wat voor omstandigheden bij deze gebeurtenis hebben kunnen meespelen. Bij de zaak van het 'sigarenpijpje' zou men desnoods nog verklaringen kunnen vinden: telepathische trillingen zouden hebben kunnen bewerken dat die kelner en ik elkaar in dezelfde minuut ontmoetten in het gedrang van de mensen; wel merkwaardig natuurlijk, maar in elk geval toch mogelijk! Bij de schaar lijkt iets dergelijks echter uitgesloten. Men kan toch werkelijk nauwelijks aannemen dat ik door onbewust toegepaste magie een molenrad zou hebben gebroken! (En als het rad niet was gebroken, hadden de molenaars nooit de rivierarm drooggelegd!). Toen ik jaren later deze belevenis aan mijn vriend Lall vertelde, zei hij dat bepaalde elementaire wezens dat alles hadden teweeggebracht. Tibetaanse diagrammen, zoals ik er één had gekregen, dwongen hen tot gehoorzaamheid. Bijgeloof natuurlijk! zal de rationalistische Europeaan zeggen. Voor mijn part bijgeloof, maar hoe kan dat zulke wonderbaarlijke effecten tevoorschijn roepen?





  Waarom de methode later mislukte (uiteraard deed ik nog veel van dit soort proefnemingen, maar ze zijn nooit meer gelukt), verklaarde Lall daarmee, dat ik het succes van de proefnemingen aan niemand had mogen vertellen, en zeker niet aan snerende sceptici. Daardoor hadden de elementaire wezens hun vrijheid weer teruggekregen en was het diagram geen toverformule meer. Terzijde: de schaar kwam op dezelfde tragische manier aan z'n einde als de auto waarover ik eerder sprak – hij verbrandde. Dat wil zeggen: op een dag kwam hij in de kachel terecht en werd door de hitte onbruikbaar. De 'elementalen' zien er vermoedelijk streng op toe, dat ze hun woede kunnen afreageren op de voorwerpen waarmee zij zich ooit hebben bezig gehouden.





  Fakirs





  Terug naar fakir nr. 2 over wie ik vermeldde dat hij met z'n hoofd naar beneden aan een boom hing, een afbeelding die ik ooit in het boek van Campbell Oman had gezien. De fakir die op één been stond, was afgebeeld in Schmidts boek over fakirs en had me, zoals bekend, op het idee van de evenwichtsoefening gebracht.54 Het navolgen van het ondersteboven hangen was niet makkelijk uit te voeren; ook geloof ik niet dat zoiets tot een of ander belangrijk resultaat zou hebben geleid; het was toch duidelijk exoterische onzin. Ik kan alleen maar vermoeden wat de verklaring ervan zou kunnen zijn. Ik bedoel dit, en steun daarbij op aanduidingen in Indiase geschriften: in de loop van zijn ontwikkeling door yoga, worden iemands 'polen' gaandeweg anders dan bij een gewoon mens. Misschien is het woord 'ompolen' onjuist, maar hoe moet ik een woord vinden voor een proces, waarover ik zo goed als niets weet!





  Of men in het India van het grijze verleden iets meer wist van de wetten van de zwaartekracht of dat Newton werkelijk de eerste mens was die ze ontdekt heeft, daarover bestaan op dit ogenblik zelfs geen vermoedens. In ieder geval kunnen we aannemen dat de oude Aziaten – nog het meest de Chinezen – erover hebben nagedacht waarom alle dingen aan de aarde zijn gebonden en alleen vogels en insecten kunnen vliegen. Weg van de aarde en vrij worden! Dat was vast en zeker hun wens, in ieder geval die van asceten en yogi's. Als zich dan bij hen bovendien een geval heeft voorgedaan zoals bijvoorbeeld dat van de katholieke monnik van San Vito, over wie wordt bericht dat hij in extase tijdens het gebed voor het oog van duizenden toeschouwers tot aan de koepel van de kerk zweefde55 (er zijn honderden van dergelijke gevallen bekend), dan is er geen twijfel mogelijk dat primitieve onderzoekers hebben nagedacht hoe je zo'n voorval moest verklaren, zonder toevlucht te nemen tot het ingrijpen van een god of een boze geest. Dat zal vooral zo zijn geweest bij de oude Egyptenaren omdat de priesterkaste bij hen tevens hoeder was van de wetenschap. Men kan zich heel goed voorstellen dat iemand van hen het idee in zijn hoofd kreeg om te proberen of ondersteboven hangen niet een of ander resultaat kon opleveren op het gebied van het vrijuit zweven. Misschien hebben dergelijke experimenten daarna bij het volk het geloof doen ontstaan dat juist zo'n experiment de sleutel vormt om de gewenste verschijnselen te beheersen. Mocht het langdurig met het hoofd naar beneden hangen inderdaad met succes worden bekroond, dan geloof ik dat deze zuiver mechanische handeling dat natuurlijk nooit tot stand brengt, als zij niet gepaard gaat met mentale beelden, zoals ik die bij het rechtop staan en de evenwichtsoefeningen heb geobserveerd. Het is ook mogelijk dat sommige fakirs bij het ondersteboven hangen fysiologische veranderingen op het oog hebben – gevolgen van de bloedstuwing naar het hoofd. Bepaalde andere fakir-oefeningen richten zich namelijk ook op de toestroom van het bloed naar de hersenen, zoals bijvoorbeeld langzaam inademen en zo heftig mogelijk uitademen. Men kan wel als bewezen beschouwen dat zulke en soortgelijke krasse methoden slechts tot doel hebben, trance op te roepen – zelfhypnose en dat soort dingen. Stappen in een tegenovergestelde richting derhalve van de weg die een mens moet gaan op het pad van de groei.





  In het kort herhaald en samengevat: de ontwikkeling en de vooruitgang ligt voor de mens in een steeds verdere uitbreiding van zijn bewustzijn en niet in de onderbreking of verschuiving of zelfs verkleining ervan. Hoewel het erop zou kunnen lijken dat yoga en alles wat op dit gebied speelt, een ontwikkeling in de broeikas betekent, wil dat naar mijn mening niet zeggen dat een dergelijke bespoediging van de groei iets tegennatuurlijks is. Het is veeleer het belangrijkste dat men, zo lang men leeft, op aarde kan nastreven. «De enige daad die waard is volbracht te worden», zeggen geschriften uit India.





  Nu nog fakir nr. 3: hij houdt een mensenleven lang zijn duim tegen de handpalm, tot de nagel door de hand heen groeit. En waarom dan wel? Wat heeft de eerste fakir die deze oefening deed zich daarbij voorgesteld? Op goed geluk heeft hij zeker niet gehandeld! De volgende veronderstelling komt onweerstaanbaar bij me op: in oude tijden en vandaag nog bij wilden en zelfs bij moslims, wordt de geesteszieke als heilig beschouwd. Hystero epilepsie wekt de indruk dat de patiënt krankzinnig is. Zoals bekend, was Mohammed's epilepsie aangeboren! Een lijder aan toevallen draait, als hij door krampen wordt overvallen, de duimen naar binnen, maar niet alleen dat: hij krult ook zijn tong naar achteren in het keelgat.





  Toen ik dat ooit observeerde, kwam bij mij onmiddellijk de vraag op: zouden fakirs, zoals die over wie ik het had, ook hun tong 'inslikken'? Ik ging, zo goed ik kon, op onderzoek uit. Al spoedig werd mijn vermoeden bevestigd door mijn vriend, de swami in Myavati. Hij schreef me: «Ik ken deze fakir-sekte nog vanuit Amritsar; zij beoefenen voortdurend het 'kechari mudra' (de tong inslikken)!»





  Ik had dus gelijk: ze bootsen de begeleidende verschijnselen van de epilepsie na! Of het hun alleen al daardoor lukt om epileptisch te worden kan ik niet beoordelen. Het is in ieder geval niet uitgesloten, als men bedenkt dat het omgekeerde proces wel mogelijk is, namelijk het beëindigen van een epilepsie-aanval door bij de getroffene de duimen te ontspannen en de tong weer terug te dwingen in zijn normale ligging.





  Uit de raja yoga-voorschriften van Patanjali blijkt reeds dat men al in zeer oude tijden een natuurwet op het spoor was gekomen, die men ten naaste bij als volgt zou kunnen formuleren: effecten van fysiologische aard kunnen, wanneer ze uiterlijk worden nagebootst, weer dezelfde oorzaken teweegbrengen waaruit ze oorspronkelijk voortkwamen. Men kan dus onder bepaalde omstandigheden gevolg en oorzaak met elkaar verwisselen. Om een voorbeeld te geven: langzaam en diep ademhalen heeft rust in het denken tot gevolg; omgekeerd: het vasthouden van gedachten en concentratie van de aandacht leiden automatisch tot diep ademhalen! Dit voorbeeld alleen al is een waardevolle sleutel tot praktische magie. Een mens zonder fantasie zal die echter nooit in het slot steken, laat staan hem daarin omdraaien! De verklaring die ik had gevonden, dat de fakir-sekte de duimen alleen maar naar binnen draaide om epilepsie op te roepen, bevredigde me een tijdje, maar toen vroeg ik me af: waarom houden ze hun duimnagel tegen de handpalm? De epilepticus die zo geboren is, houdt zijn duim alleen maar verkrampt in z'n vuist. Een klein verschil dus! Op een primitieve manier stigmata veroorzaken, schoot me plotseling te binnen. Ik vermoed dat ik destijds op een juist spoor was gestuit. Of deze oefening mogelijk in verband kon staan met de legende over Jezus? Onmiddellijk schreef ik aan mijn vriend in Mayavati, hoe oud die duim-'moedra' zou kunnen zijn en of die misschien uit de tijd rond de dood van Christus zou kunen stammen. Na een paar maanden kreeg ik het antwoord: «ik ben grondig op zoek gegaan; de techniek was al ten tijde van Gautama Boeddha bekend en maakte – dus een paar eeuwen vóór Jezus – deel uit van het repertoire van de hatha yogi's!» Zijn het dus stigmata die deze sekte nastreeft en niet alleen de toestand van epileptische verschijnselen? Misschien beide tegelijkertijd.





  Kalk gooien naar schaduwen





  Niet alleen bij de gestigmatiseerde Therese Neumann in Konnersreuth, maar bij zeer veel vroegere gestigmatiseerden kon men vaststellen dat ze geen voedsel, vast noch vloeibaar, meer nodig hadden om in leven te blijven. Een verbluffend verschijnsel dat door artsen uiterst ingewikkeld wordt 'verklaard', maar in ieder geval een verschijnsel dat door hongerkunstenaars nog nooit tot stand is gebracht. Hun wereldrecord is: achtenzestig dagen vasten, maar zij dronken er allemaal water bij! Kennelijk moeten dus bij de gestigmatiseerden bepaalde psychische factoren de hoofdrol spelen en de 'verandering van het bloed' veroorzaken. Betekent het afzien van ieder voedsel dat het lichaam als gevolg van psychische processen al het uiterste aan fysieke veranderingen heeft bereikt? Dat lijkt niet waarschijnlijk. Bij Daniel Douglas Home, het beroemde Schotse medium, stelden de belangrijkste Engelse geleerden vast dat zijn lichaam, als hij in trance was, ruim dertig centimeter korter of langer werd! Dat klinkt alleen maar wonderbaarlijk in de oren van het merendeel van de mensheid dat er geen idee van heeft wat materie of stof in wezen eigenlijk is! Stigmata, bloedingen uit de ogen, en al dat soort dingen zijn natuurlijk alleen maar bijverschijnselen van het genoemde vermogen om zonder voedsel te leven, en niet hun oorzaak! Het totaalbeeld van deze 'ziekte', daarvan ben ik vast overtuigd, heeft niet het geringste van doen met het drama op Golgotha! Het wordt door de Kerk alleen maar zo verklaard, omdat het daarmee een zekere overeenkomst heeft. Tot deze overtuiging brengt mij een ervaring die ik opdeed, toen ik nog leerling van J. was. Zoals ik al heb verteld, ontstonden bij mijn medeleerlingen eerste tekenen van stigmata. Dat is overigens niet verwonderlijk, omdat zij allen een christelijke yoga-weg gingen.56





  Maar nu deed een vriend van mij, die arts was in een krankzinnigengesticht in Praag en die geen leerling was van J. in diezelfde tijd yoga-oefeningen volgens Patanjali, gedachtenconcentraties die met de Jezus-legende absoluut niets te maken hebben. En ziedaar: ook bij hem eerste tekenen van stigmata! Is het dan niet juist om te veronderstellen: stigmata zijn de uiterlijke tekenen van een lichamelijke verandering die begint, als het overeenkomstige stadium wordt bereikt op de weg van de geestelijke groei? Een stadium, vergelijkbaar met Mohammeds visioen van het witte paard? En als het hier inderdaad gaat om een natuurwet op het gebied van de fysiologie, dan zou in één klap verklaard zijn, welke zin de duimoefening van die fakir-sekte heeft: verandering van het lichaam!





  Ik heb gezegd dat het een nutteloze onderneming is om te willen ingrijpen in de loop van het toevalsrad door met ijver en vlijt zijn beroep in het leven uit te oefenen. Kalk gooien naar de schaduw op de wand, heb ik dat genoemd. Zo'n opgaan in het beroep staat geen centimeter hoger op de waardeschaal dan zijn tegendeel: een zwerver zijn! Het zij dan, dat daar nog 'iets van boven' bijkomt. Wanneer een bretelfabrikant het voor elkaar krijgt om zijn beroep winstgevender te maken door zijn bedrijfskosten te verminderen, wat is dan in het beste geval het resultaat? Hij verwerft zich een vermogen, zijn zoon zal het bij elkaar houden en zijn kleinzoon zal het verbrassen. Zo gaat dat nu eenmaal. Wat heeft de man verworven? Kaf!





  Dat geldt echter niet alleen voor mensen uit de bretelbranche, het geldt voor iedereen. Verschillen in waarde zijn slechts uiterlijke schijn. Uit de lucht gezien zijn grasvlakte en hoog opgaand geboomte een groene vlek. Komt er echter 'van boven' iets bij – zowel bij de bretelfabrikant als bij Alexander de Grote – dan wordt het beeld onmiddellijk anders: wat voordien waardeloos was, wordt ogenblikkelijk zinvol en een weg naar het doel. Het leren doorzien wat de 'vermomde' wil, terwijl hij het levenslot beschikt, dat noem ik 'van boven'.





  Wie zich dit leren zien en horen niet eigen maakt, die lijkt op een kind dat naar school gaat en niet weet dat het moet opletten. In zo'n geval is iedere dag weggegooid. Beter nog: bewust spijbelen en een zwerver worden!
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  Woord vooraf





  Met de uitgave van de biografische notities die Gustav Meyrink (1868-1932) vastlegde in De verandering in het bloed (Die Verwandlung des Blutes) voegt de Rozekruis Pers een belangwekkend geschrift toe aan haar publicaties van deze magisch-realistische schrijver. Wie gegrepen is door de scherpzinnige diepgang van zijn belangrijkste romans, zoals De Golem, Het Groene Gezicht, De Witte Dominicaan en De Engel van het Westelijk Venster, zal uiterst geboeid Meyrinks verslag van zijn eigen levenspad volgen. In dit geschrift wordt geen sterveling gespaard en elke omgeving, situatie en vereniging waarmee Meyrink in aanraking komt, passeert zijn scherpzinnige radar; waarbij voor hem spreekt dat hij ook zichzelf allerminst spaart.





  Meyrink noemde zijn opvatting van literatuur 'magie-suggestie'. Met zijn boeken wilde hij bij de lezer beelden, gedachten en gevoelens opwekken die uitgaan boven het gewone literaire genre: hij wilde hem tot in de ziel raken. Met De verandering in het bloed laat hij zien, hoe het leven hem zelf tot in zijn ziel heeft geraakt q8211u en hem uiteindelijk wezenlijk heeft veranderd. Als we de inhoud van het essay nader beschouwen, kunnen we een volgende structuur zien:





  

    		De schrijver begint met in te zien, dat de pogingen van de mensheid om de gecompliceerde levenssituatie te veranderen allereerst steeds halfhartig zijn en bovendien in feite onmogelijk.





    		Meyrinks eerste stappen op de geestelijke weg beginnen bij een uitspraak van Boeddha: 'Van het hart gaan alle dingen uit, ze zijn in het hart geboren en met het hart verbonden'.





    		Daarna volgt zijn 'reisverslag' door de Theosofische Vereniging, de vele experimenten met yoga, de eigen pogingen, de telepathische proefnemingen en de lessen van de mysterieuze 'Rozenkruiser J.' ...





    		Uiteindelijk komt hij uit bij het eigen innerlijk: hij ziet het gelaat van de 'vermomde' of de 'oude man', dat wil zeggen de verborgen grond van het oorspronkelijke zijn.





    		Het boek eindigt met de befaamde dagboekaantekening van vlak voor zijn overlijden in 1932, waarin hij duidelijk begrijpt dat al zijn pogingen en zijn zoeken, ook in yoga, weliswaar niet ergens toe leiden, maar toch niet voor niets zijn geweest, want:





    		Hij heeft het inzicht gewonnen dat het er niet om gaat zelf een god te worden, maar om het goddelijke, dat er altijd al is, te bevrijden. Het gaat erom 'Christus van het kruis' af te nemen. En hij ervaart als waarheid:





    		De 'zeer oude' is de oorspronkelijke geestmens, de 'andere'. Het is Christus-in-ons.



  





  Hiermee is Meyrinks leven exemplarisch; het is slechts uiterst zelden dat een zoeker langs alle paden van het esoterische levensveld weet te trekken q8211u om uiteindelijk als vinder te eindigen. Het is zeker niet de weg van de gemiddelde zoeker; in verreweg de meeste gevallen ontbreekt bij deze immers de kracht en de wil(!) van iemand als Meyrink (en enkele van zijn tijdgenoten) om dwars door alles heen vol te houden tot het goede einde.





  Mensen als Meyrink hebben een weg gebaand, die de werkelijke zoeker veel tijd en leed kan besparen. Zeker, hij stelde de huichelachtige burgerlijkheid van zijn tijd en samenleving aan de kaak; maar daarvan zijn meer voorbeelden. Meyrinks verdienste ligt met name in de scherpzinnigheid waarmee hij het bedrijf aan gene zijde ontleedt. In de moderne tijd is het de zoeker gegeven q8211u mede dankzij de werkzaamheid van de atmosferische verandering die de schrijver zeker voorvoelde q8211u praktisch te mogen beginnen waar Meyrink eindigt: bij de innerlijke Christus. Daarom is en blijft De verandering in het bloed een boeiende leeservaring die veel inzicht biedt, waarbij de uiterst zorgvuldige vertaling recht doet aan de schoonheid van het origineel.





  Aan deze tweede druk zijn twee brieven toegevoegd, die het beeld van Meyrinks leven op bijzondere wijze completeren.





  Peter Huijs, uitgever
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  Noten





  1 In de oorspronkelijke tekst staat 'het Duitse volk'. Omdat de combinatie van 'instinct en 'het Duitse volk' nu andere associaties oproept dan in de periode rond 1930, is gekozen voor een wat ruimer equivalent. Onder instinct verstaat Meyrink waarschijnlijk iets anders dan instinct als bij de dieren: mogelijk iets dat tussen instinct en intuïtie ligt. Meyrinks Nederlandse biograaf, Frans Smit, vermoedt een soort geestelijk instinct (Frans Smit, Gustav Meyrink, Het leven van een geestelijk zoeker en esoterisch denker, Deventer 1986, pag. 90). Het spreekt vanzelf dat Meyrink in de volgende zin doelt op de eerste wereldoorlog.





  2 Een verwijzing naar de woorden van Christus, zoals opgetekend in Johannes 18:36.





  3 Annie Besant (18471933) werd na de dood van madame Blavatsky in 1891 (zie noot 14) hoofd van de Indo-Europese tak van de Theosofische Vereniging in Adyar (India). Na de dood van Kolonel Olcott (zie noot 36) in februari 1907 werd zij gekozen als presidente van de Theosofische Vereniging. Zij publiceerde een groot aantal geschriften op theosofisch gebied.





  4 Meyrink heeft dit citaat ontleend aan Karl Eugen Neumann, Der Wahrheitpfad – Dhammapadam, München 1893. In deze verzameling spreuken, toegeschreven aan de historische Boeddha en door Neumann uit het Pali vertaald, zijn het de beginregels van de spreuken nr. 1 en 2.


  Spreuk nr. 278 uit deze collectie vormt het hart – en de eerste regel de titel – van Meyrinks korte verhaal 'Das ganze Sein ist flammend Leid', opgenomen onder andere in Des deutschen SpieÃŸers Wunderhorn, München 1913, vele herdrukken.





  5 «In dit teken zult gij overwinnen», woorden die worden toegeschreven aan Constantijn de Grote die in het jaar 312 dit teken aan de hemel zou hebben gezien. Sinds de 15e eeuw ook wel gebruikt, zij het ten onrechte, als Christusmonogram.





  6 Johannes van Ruysbroeck, ook gespeld als Ruusbroec (1293-1381), Vlaams mysticus en schrijver van geestelijk proza.





  7 De naam Moloch komt op verschillende plaatsen in het Oude Testament voor, onder andere in Leviticus 30:2-5. Oorspronkelijk een godheid aan wie, in de vorm van een groot bronzen beeld, vooral kinderen werden geofferd. In modernere tijden wordt het woord 'moloch' meestal gebruikt in de betekenis van kolossaal verslindend monster of als afgod van een bepaalde periode of van een bepaald tijdsverschijnsel.





  8 Een beeld, ontleend aan de Openbaringen van Johannes 3:15 en 16.





  9 Jakobs worsteling met de Engel wordt beschreven in het boek Genesis 32:24-40.





  10 Ramakrishna (1836-1886), mysticus en religieus leider in India.





  11 Friedrich Maximilian Müller (1823-1900), bekend als Max of F. Max Müller, Duits oriëntalist, sinds 1846 werkzaam in Engeland. Stelde vijftig delen Sacred Books of the East samen (thans verouderd) en Ramakrishna: his Life and Sayings, New York 1899, sindsdien vele malen herdrukt. De door Meyrink geciteerde uitspraak komt in de geraadpleegde latere druk (Londen/Bombay, 1916) van deze verzameling spreuken van Ramakrishna niet voor.





  12 Het verhaal van de bekering van Paulus voor Damascus is te vinden in de Handelingen der Apostelen 4:3-9.





  13 Jakob Lorber (1800-1864), Oostenrijks onderwijzer en musicus. Hij schreef van 1840 af tot aan zijn dood 25 werken met 'Nieuwe Openbaringen' die hem, naar eigen zeggen, via zijn 'innerlijke stem' door Jezus Christus werden gedicteerd. Zijn werk wordt verbreid door de Jakob Lorber-Gesellschaft, in Nederland door de Jakob Lorber Stichting.





  14 Helena Petrovna ('madame') Blavatsky (1831-1891), Russisch theosofe, behoorde in 1875 tot de oprichters van de Theosofische Vereniging. Zij schreef een aantal werken waarvan vooral Isis ontsluierd (1877, Nederlandse vertaling 1911) en De geheime leer (1885-1889, Nederlandse vertaling 1907) bekend zijn.





  15 Jacob Böhme (1575-1624), Duits protestants mysticus, van beroep schoenmaker, als theoloog autodidact. Hij had al op jonge leeftijd visioenen en schreef een aantal theosofische werken (theosofisch hier in de betekenis die de 16e en de 17e eeuw aan dit begrip gaven) die pas na zijn dood in druk verschenen. Böhme beïnvloedde het denken van filosofen uit de Duitse romantiek als Hegel, Schelling en Von Baader. Over zijn invloed in het 17e-eeuwse Nederland, zie onder andere Cornelia W. Roldanus, Zeventiende-eeuwse geestesbloei, Utrecht 1961, pag. 171-186.





  16 Dr. Franz Hartmann (1838-1912), Duits arts, leefde 18 jaar in de Verenigde staten waar hij in 1883 lid werd van de Theosofische Vereniging. Hij werkte in Adyar enkele jaren samen met madame Blavatsky en met kolonel Olcott, maar nam later afstand van de Theosofische Vereniging en stichtte in 1896 een nieuwe 'Deutsche Theosophische Gesellschaft'.





  17 George Robert Stow Mead (1863-1933), Engels classicus en, tot 1908, theosoof. Van 1887 tot 1891 was hij secretaris van madame Blavatsky, daarna – tot 1898 – secretaris-generaal van de Indo-Europese tak van de Theosofische Vereniging. In 1896 publiceerde hij een boek over de Oepanishaden, later schreef hij studies over de gnosis. In 1906 verscheen zijn vertaling van het Corpus Hermeticum (herdrukt in 1949 en 2001).





  18 William Q. Judge (1851-1896), Iers-Amerikaans jurist, een van de oprichters van de Theosofische Vereniging in 1875 en voorzitter van de Amerikaanse afdeling, die zich in 1895 onder zijn leiding afscheidde en een nieuwe vereniging stichtte: het Theosofisch Genootschap.





  19 Deze rozenkruiser is naar alle waarschijnlijkheid een zekere Alois Mailänder geweest (1844-1905) die zich in de eigen kring 'Johannes' noemde.





  20 Anna Katharina Emmerich, ook als Emmerick geschreven (1774-1824), Duits religieuse, trad in 1802 in het Augustinessenklooster Agnetenberg in Dülmen in. Zij vertoonde van 1812 af verschijnselen van stigmatisering.





  21 Vóór zijn bekering – zie noot 12 – droeg de apostel Paulus de naam Saulus.





  22 De uitroep van Jezus aan het kruis, door twee van de vier evangelisten vermeld: Mattheüs 27:46, Marcus 15:35.





  23 Het boek Oupnekhat is een latijnse vertaling (uitgegeven in twee delen, resp. in 1801 en 1802) van een in 1657 gepubliceerde Perzische vertaling van de belangrijkste Oepanishaden. Schopenhauers loflied op het boek is te vinden in zijn Parerga und Paralipomena ii, hfdst. xvi, par. 184 (zie: Arthur Schopenhauer, Werke in fünf Bänden, Zürich 1988, Band v, pag. 348). Schopenhauer schrijft 'joods bijgeloof', een formulering die Meyrink mogelijk bewust heeft veranderd, gezien de politieke situatie in Duitsland rond 1930.





  24 Wilhelm Ostwald (1853-1932), Duits chemicus (Nobelprijs 1909) en filosoof. Deze leerde overigens een 'energetisch monisme' waarin de werkelijkheid, waaronder natuurkundige en ook psychische processen, wordt teruggebracht tot energie, waaraan een hogere werkelijkheidsgraad wordt toegekend dan aan materie.





  25 John Campbell Oman, The mystics, ascetics and saints of India. A study in Sadhuism, Londen 1903, pag. 223. Campbell Oman (1841-1911) was aanvankelijk Engels ambtenaar in India, later hoogleraar wis- en natuurkunde aan het Governmental College in Lahore.





  26 Het gaat hier om de wereldtentoonstelling van 1924.





  27 Emile Coué (1857-1910) ontwierp een therapeuthische methode, gebaseerd op zelfgenezing door middel van autosuggestie (het zogenaamde couéisme).





  28 Mary Baker Eddy (1821-1910), Amerikaanse, publiceerde in 1875 haar leerboek Science and health with key to the Scriptures en stichtte in 1879 'The First Church of Christ, Scientist'.





  29 Wilhelm Heinrich Erb (1840-1921), Duits neuropatholoog en hoogleraar in Heidelberg, schreef een Handbuch der Krankheiten des Rückenmarks und des verlängerten Marks, Leipzig 1876.





  30 In de gedrukte uitgave staat Pressur, in het typoscript, zij het onduidelijk, Dressur. Het begrip 'onzichtbare dressuur' is ook te vinden in het 9e hoofdstuk van Meyrinks Het groene gezicht.





  31 Philippus Theophrastus Bombastus von Hohenheim bijgenaamd Paracelsus (1493-1541), Zwitsers geneeskundige en alchemist. Hij gebruikt in zijn (talrijke) werken dikwijls het moeilijk te definiëren begrip 'mumia', verwant met het woord mummie. Bij Paracelsus betekent mumia dikwijls ook 'levenskracht' die van het ene lichaam overdraagbaar zou zijn op een ander lichaam.





  Zie: Theophrast von Hohenheim gen. Paracelsus, Sämtliche werke, ed. Karl Sudhoff, Bd. 13 (Philosophiae Tractatus quinque – Tractatus 3: 'Von dem Fleisch und Mumia'), München/Berlijn 1931, pag. 343-349.





  32 Patanjali schreef, waarschijnlijk in de 5e eeuw na Chr., het standaardwerk de Yoga Soetra's, waarin aan de praktische oefeningen een filosofische dimensie wordt toegevoegd.





  33 Richard Schmidt, Fakire und Fakirtum im alten und modernen Indien. Yoga-Lehre und Yoga-Praxis nach der indischen Originalquellen, Berlijn 1908. De indoloog Schmidt was verbonden aan de Universiteit van Halle (aan de Saale). In zijn voorwoord becommentarieert hij prijzend, hoewel met kanttekeningen, de artikelen Fakire en Fakirpfade die Meyrink in 1907 publiceerde in het maart- en augustusnummer van het tijdschrift März (herdrukt in Gustav Meyrink, Das Haus zur letzten Latern).





  Een moderne uitgave van de Hatha Yoga Pradipika, met Sanskriettekst plus Engelse vertaling en met commentaren van Swami Muktibodhananda, werd uitgegeven door de Bihar School of Yoga, Munger, Bihar, India, 1985 en latere herdrukken.





  34 Shankara, ook wel als Sankara geschreven, leefde waarschijnlijk rond 800, misschien ook eerder, in India. Hij schreef commentaren op de Oepanishaden, de Bhagavad Gita en de Brahma Soetra. In zijn leer is Brahma – het eeuwige beginsel van de wereld – identiek met ons meest innerlijke zelf (Atman).





  35 Waarschijnlijk heeft Meyrink de uitspraak ontleend aan het boek van Jacolliot (zie noot 37). Deze gaat uit van een veronderstelde overeenkomst tussen bepaalde heilige Indische boeken en de kabbala. Hij schrijft (op pag. 164 van zijn boek) de kabbalisten de volgende uitspraak toe: 'Wee de mens die niet verder kijkt dan de letter van de wet, en deze simpelweg beschouwt als een weergave van gebeurtenissen in de taal van alledag'. En iets verder: 'Wee degene die het kleed van de wet houdt voor de wet zelf'.





  36 (Kolonel) Henry Steel Olcott (1832-1907), Amerikaans journalist en jurist. Hij was aanvankelijk werkzaam bij het Ministerie van Oorlog van de Verenigde Staten, later advocaat. Hij was in 1875 een van de oprichters van de Theosofische Vereniging en haar eerste president. Hij publiceerde een aantal boeken op het gebied van de theosofie.





  37 Louis Jacolliot, Occult science in India and among the ancients with an account of their mystic initiations and the history of spiritism, New York 1884, vele herdrukken. De Fransman Jacolliot (1837-1890) was opperrechter in Chandernagore, een stad in India die toen onder Frans bestuur stond. Het verhaal over Govinda Swami (Covindasamy) is te vinden op pag. 265-274.





  Meyrink haalt Jacolliot al in 1907 aan in zijn artikel Fakire, met de toevoeging dat Jacolliot wat in discrediet is geraakt («obwohl dieser in der Ã–ffentlichkeit als 'diskreditiert' gilt»). Richard Schmidt formuleert zijn mening in het voorwoord tot zijn boek (noot 33) iets duidelijker: «Deze man is al lang bekend als een beruchte bedrieger» (notorischer Schwindler).





  38 James Braid (1795?-1860), Engels medicus, publiceerde rond het midden van de 19e eeuw een serie boeken en artikelen op het gebied van hypnose. Meyrink heeft zich waarschijnlijk gebaseerd op Braid's Neurypnology..., a new edition. Edited with an introduction biographical and bibliographical, embodying the author's later views and further evidence on the subject by Arthur Edward Waite, Londen 1899.





  39 Johann Martin Honigberger, Thirty-five years in the east. Adventures, discoveries, experiments, and historical sketches..., Londen 1851, 2 delen; deel 1 herdrukt in Calcutta in 1905. Honigberger (1795-1869), Oostenrijks ontdekkingsreiziger, botanicus en arts, reisde door Egypte, Perzië en het verre oosten. Het verhaal is te vinden in de Calcutta editie op pag. 130-132. Uit het voorwoord (pag. xxv) blijkt dat ook anderen dit voorval hebben beschreven.





  40 Stymphalische vogels, in de Griekse mythologie mensenetende vogels met veren die eindigden in metalen pennen. Het doden van deze vogels was een van de twaalf werken van Hercules.





  41 De Shabhavas: het is de vertaler niet gelukt over deze secte nadere gegevens te vinden, noch de bron waarop Meyrink zijn uitspraken baseert. Mogelijkerwijze worden de Shabaras – ook gespeld als Sabaras – bedoeld, die in oude tijden in Zuid India leefden (met dank aan dr. Sonja Sterk-Wild, verbonden aan het Süd-Asien-Institut van de Universiteit van Heidelberg).





  42 De Bhagavad Gita, onderdeel van het epos 'Mahabharata' is een oud-Indisch leerdicht, ontstaan ca. 200 v. Chr., en wordt wel beschouwd als de bijbel van het Hindoeïsme.





  43 De Veda's, een verzameling oud-Indische teksten, vormen de grondslag van het religieus-wijsgerig denken van de Indiërs. Zij zijn voor een deel al ontstaan vóór 500 v. Chr.





  De Agama's is een verzameling tantrische teksten die zich vooral richten op de religieuze praktijk: de riten met hun formules (mantra's) en yoga. Ook nu nog worden zij beschouwd als van jongere datum dan de Veda's, howel iemand als Arthur Avalon (Sir John Woodroffe) de mogelijkheid van vroegere bronnen niet uitsluit. Zie: Arthur Avalon, The serpent power, Londen 1919, herdrukt onder andere als Dover Publication, New York 1974 en latere herdrukken, pag. 2 en 3.





  44 Het Mahayana-boeddhisme vormt een van de twee belangrijkste richtingen in het boeddhisme. Het onderscheidt zich van de andere richting, Hinayana, door onder andere een groter accent te leggen op de universele dan op de persoonlijke verlossing. Zie Heinrich Zimmer, Philosophies of India, New York 1951 met vele herdrukken; J. Gonda, De Indische godsdiensten, Den Haag 1955, herdrukt in 1974.





  45 De Bön-religie is de oudst bekende voor-boeddhistische vorm van een sjamanistisch georiënteerde religiositeit, ontstaan in Tibet, en verspreid over Siberië, centraal- en Oost-Azië. Zie Helmut Hoffmann, Die Religionen Tibets, Freiburg/München 1956.





  46 Saraswati Dayananda (1824-1883), hervormer in India, predikte een terugkeer tot de geestelijke autoriteit van de Veda's. Dit leidde in 1875 tot de oprichting van de hervormingsbeweging Arya Samaj. Dayananda ontmoette de leiders van de Theosofische Vereniging in 1879 en werkte tot mei 1882 met hen samen.





  47 Charles W. Leadbeater (1847 (of 1854?)-1934), aanvankelijk Anglicaans geestelijke, sinds 1883 theosoof en medewerker van Annie Besant. Hij was een der stichters (in 1916) van de Vrij Katholieke Kerk en publiceerde een aantal theosofische geschriften, waarvan drie geschreven in samenwerking met Annie Besant.





  48 Rudolf Steiner (1861-1925), Oostenrijks filosoof en grondlegger van de Antroposofische Beweging. Was aanvankelijk theosoof, sinds 1902 secretaris-generaal van de Duitse afdeling van de Theosofische Vereniging. Meningsverschillen met Annie Besant leidden in 1913 tot zijn uittreden; in dat jaar stichtte hij de Anthroposophische Gesellschaft. Auteur van een groot aantal geschriften.





  49 Therese Neumann (1898-1962), Duits gestigmatiseerde, genas van verlamming en blindheid en vertoonde van 1926 af tot haar dood wonden aan handen en voeten. Zij had visioenen, was helderziende en nam tijden lang nauwelijks of geen voedsel tot zich.





  50 J.B. Kerning, pseudoniem van de tenor Johann Baptist Krebs (1774-1851), verbonden aan de Opera van Stuttgart. Zijn Schlüssel zur Geisterwelt verscheen in 1833, Kernings Testament verscheen bij Max Altmann in Leipzig. De eerste druk is vrijwel onvindbaar; de tweede druk uit 1907 is opnieuw uitgegeven.





  51 Nujol, een Amerikaans aardolieproduct, sinds de jaren zestig van de 19e eeuw vooral door William Rockefeller gepropageerd, had lang de functie van wonderolie. Het werd onder andere gebruikt als laxeermiddel.





  52 Dit verhaal is onder andere 