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			De pot overspeeld

			‘Geef mij dat scalpel aan.’ Een lage mannenstem gaf het bevel, het groene operatiepak en een mondkapje verhulden de identiteit van de bezitter.

			Ik hield afstand van de tafel vanwaar bloed naar beneden sijpelde. Mijn verstijfde spieren weigerden te bewegen. De omgeving leek een decor uit een filmscène, alleen de enge muziek ontbrak. Hier wilde ik niet zijn.

			‘Nu!’ De wijsvinger en barse stem eisten tempo.

			Zo snel ik kon, graaide ik naar het aangewezen gereedschap.

			De in latex gehulde hand pakte het uit mijn vingers, het instrument ging in een rechte lijn naar de buik van de vrouw op tafel. Doelgericht sneed hij in haar lijf.

			Ik sloot mijn ogen om het tafereel niet te hoeven zien, het bonzen van mijn hoofd was mijn straf want ik kon niet anders dan de opdracht uitvoeren.

			Twee uur geleden drukten handen mij hardhandig op een houten stoel. Hier, in de hoek van de kamer.

			Met zijn vingers tikte een man op een stapeltje papier. ‘Van jou.’

			‘Meneer …’

			‘Noem me Dave.’

			‘Mag ik kijken wat u vastheeft?’ 

			‘Schuldbekentenissen, voor ruim drie miljoen euro, met jouw naam en handtekening.’

			Ik sloot mijn ogen, de papieren waren inderdaad door mij getekend. 

			Dave trok zijn donkere wenkbrauwen omhoog, die beweging benadrukte een lang, smal litteken op zijn wang.

			Ik pokerde de afgelopen maanden, zo intens dat ik met niets anders bezig was. In het begin won ik veel geld, dat spoorde mij aan om door te gaan hoeveel ik ook verloor. Ik kwam terecht in een draaikolk van schulden. Daarom ging ik spelen bij tafels met hoge limieten, die brachten alleen een groter verlies. Zo overspeelde ik mijn hand. Ik sliep slecht en kon mijn ribben tellen.

			Ik zat hier net op de houten stoel toen Dave mij foto’s van mijn dochters liet zien, gemaakt bij mijn huis, hun school, hun weekendbaan …

			‘Mooie meiden, daar valt wat aan te verdienen.’ Zijn heupen bewogen suggestief.

			‘Nee!’ 

			De naar zweet stinkende Dave gaf me een duw. ‘Voer je taak uit, alleen dan kan je ze redden!’

			‘Neem mij.’

			Hij schudde zijn hoofd, pakte me bij mijn haren en trok me omhoog. ‘Je pikt een door ons gekozen jonge vrouw op in de door ons meegegeven auto, daarna stop je bij het adres op de navigatie en loop je achter ons aan naar binnen. Als je haar waarschuwt, zijn de gevolgen voor je dochters.’

			Ik beet mijn kiezen op elkaar.

			‘Aardige meiden.’ Daarna haalde hij zijn wijsvinger langs zijn nek. ‘Zonde als ze doodgaan. Zo jong.’

			Ik wilde reageren, zijn woedende blik liet me mijn woorden inslikken, daarom keek ik alleen naar de grond en knikte. Mijn gedachten tolden, wat kon ik doen? Ik zag geen andere mogelijkheid dan te luisteren. Ik ging op pad in hun auto, naar de plek die ze me aangaven. Tijdens het rijden kon ik nauwelijks om me heen kijken. De spieren in mijn nek waren verkrampt en voelden als een massief blok aan. 

			Bij de taxistandplaats die ze hadden aangewezen, stond een vrouw, helemaal alleen. Ik stopte naast haar en deed mijn raampje open. ‘Het is niet veilig hier, zo verlaten.’

			Ze keek me vragend aan.

			‘I’m sorry, I’m afraid I don’t speak Dutch …’

			Ik herhaalde mijn woorden in het Engels. ‘It’s not so safe here.’

			Ze keek om zich heen, haar melodieuze stem zong: ‘What makes you say that?’

			Snapt ze dat zelf niet? ‘It’s dark here, there are no people around.’

			Ik zag haar warmbruine ogen, omgeven door eyeliner en mascara. De lange wollen jas en haar Guess handtas straalden klasse uit. Ze was jong, ik schatte haar rond de vijfentwintig.

			Ik balde mijn vuisten. ‘I can help you.’

			Ze keek me schuin aan, ik ging verder in mijn steenkolenengels. Laat haar alsjeblieft niet met me meegaan.

			‘I do want to drop you off in the centre or at the central station.’ Een duiveltje kwam in me op. ‘Or you can call someone.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Somebody took both my wallet as well as my phone.’

			Ik wilde naar haar roepen dat ze weg moest rennen.

			Ze keek me aan, een lach verscheen om haar mond. ‘I appreciate your offer and I’d like to accept. I’m Bonnie, would you mind telling me your name?’

			Ik probeerde het roffelende gevoel onder mijn ribben te negeren. ‘My name is Linda.’

			Tranen prikten achter mijn ogen toen ik het gaspedaal indrukte en naar het aangewezen adres reed. Ze rook naar vanille.

			‘Do you have a place nearby?’

			Ik schudde mijn hoofd. 

			‘I just moved here like two weeks ago so I’m still getting used to the area. I got accepted to the university to study economics, and I’m finally getting my bachelor. What do you do for a living?’ Ze knipte haar tasje open en haalde er een kleine spiegel en een lippenstift uit.

			Binnen twee minuten was ik op de afgesproken plek. Daar trok Dave het portier open en greep haar bij haar arm.

			Bonnie draaide haar hoofd naar me om, haar ogen groot van angst.

			Een tweede man drukte koud metaal tegen mijn nek. 

			Mijn passagier gilde, duwde en schopte naar Dave, hij pakte een lang, dun mes en drukte daarmee tegen haar keel. Er liep bloed langs haar huid. Ze trilde zichtbaar toen ze haar op de tafel legden en haar kleding losscheurden. Ze bedekte haar borsten met haar handen. Bonnies stem klonk hoger dan toen ze naast me in de auto zat. ‘Please …’

			Ik wilde me omdraaien.

			Dave was sneller en trok me tegen zich aan. ‘Blijf hier.’ Er klonk een klik die ik van films kende. Gal golfde in mijn mond, nattigheid liep over mijn wangen.

			Een in het groen geklede man kwam binnen, ik had hem nog niet gezien.

			‘Wie is dat?’ Zijn stem was net zo koud als zijn staalblauwe ogen, een haviksneus en dunne nek gaven hem een roofdierachtig aanzien.

			Dave trok me omhoog. ‘Zij heeft haar opgehaald.’ Hij knikte naar de vrouw die naast me in de auto zat.

			De man nam klaarliggende instrumenten ter hand. ‘Mooie meid. Daar had ik nog wel even van willen genieten.’

			Haar gil moest drie huizen verderop hoorbaar zijn geweest.

			Dave zei kortaf: ‘Aan het werk.’

			Dat deed de man. Bonnie wilde vluchten, maar hij greep haar bij de arm en razendsnel spoot hij een vloeistof in. 

			Ze werd al snel slap.

			Daarna legde hij een infuus aan.

			Bonnie leek niets mee te krijgen van wat er om haar heen gebeurde.

			Mijn wereld draaide.

			Een koerier bracht koelboxen binnen. Ze droeg de mij welbekende werkkleding, mijn dochter draagt die ook voor haar bijbaan.

			Wat heb ik gedaan?

			In mijn hoofd gonsden de dreigende woorden van Dave: Voer je taak uit, anders gaan je dochters eraan. Eerst maken we lol, dan maken we ze af, tenzij je ze redt. Ik trilde van mijn kruin tot mijn voeten.

			De deksel van een koelbox werd door de koerier opengemaakt. Een bloederig stuk vlees ging erin. Het lichaam op de tafel schokte, ze kreunde, de snijdende man lachte hinnikend.

			Ik wilde mijn hoofd afwenden, maar net als bij een film bleef ik kijken. Haar eerst warme huidskleur was inwit, de lange donkere haren glansden kortgeleden nog in het licht van de lantaarnpaal. Nu waren ze doordrenkt. Mijn hart roffelde toen ik de weer dichtklappende box hoorde. Een intens ijzerachtige geur omringde me, mijn mond was kurkdroog en slikken deed pijn. Het vullen van de boxen ging snel, ik raakte de tel kwijt.

			Ineens dook het gezicht van Dave voor me op. ‘Zo, je hebt je schuld bijna ingelost.’ Hij stak me een stuk papier toe. ‘Het betalingsbewijs van de helft van het bedrag. Je krijgt de papieren voor de andere helft als je het lijk hebt weggewerkt.’

			Mijn mond viel open. ‘Hoe bedoel je?’ Het zweet brak me uit.

			‘Je dacht toch niet dat dit het was?’ Zijn hoonlach vulde de ruimte.

			Ik ben in een slechte film beland.

			Vanaf de tafel klonk een langgerekte kreet, het leek op het loeien van een koe, met gerochel op het einde.

			De haren op mijn armen stonden prikkend rechtop en mijn tenen kromden. ‘Wat doen jullie met haar?’ Mijn stem piepte.

			Dave baste. ‘We ontleden haar.’

			Buiten hoorde ik een auto hard remmen, er ging een deur open.

			De man die in haar sneed, keek op. Hij sprak staccato. ‘Hier is een nier, opschieten ermee.’

			Een kleine, onbekende man zei: ‘En de lever?’

			‘In een van die boxen zit een stuk, we moeten haar nog even in leven houden, voor de bruikbaarheid van de organen, anders valt er niets meer te oogsten.’

			De vadsige nieuweling wees naar mij. ‘Ga je nog verder, met haar?’

			Dave stapte naar voren. ‘Dat oude wijf? Nee, zij is de opruimer.’

			In mijn handen klemde ik de verklaring waarmee ik mijn halve gokschuld voldaan had. Inwendig gilde ik. Trut die alleen geld zag, gokte als een dom blondje en dacht het te kunnen maken. Nu kostte mijn stommiteit het leven van de mooie onbekende vrouw. Ik veegde met mijn mouw langs mijn gezicht.

			‘Ze komt bij!’ Deze stem was van de man in het groen.

			‘Klootzak, je bent toch een arts?’ 

			‘Ehhh …’

			Dave keek neer op de tafel. ‘Is ze niet al een soort van dood?’

			‘Nee. Ik wilde nu aan haar hoornvlies beginnen en dan verdergaan met haar buikorganen.’

			Dave sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Nog geen long?’

			‘Dat doe ik als laatste.’ De snijdende man maande de koerier om de gevulde boxen mee te nemen. 

			Bonnie was groggy, ze probeerde overeind te komen en graaide naar een scalpel. 

			Beide mannen keken naar Bonnie, het leek of ze in het moment vastgevroren waren.

			Ik zag een kans en wierp me op Dave.

			Hij was sterk. Gooide me op de grond. 

			Ik keek aan tegen glanzend staal, het kwam mijn kant op en ik kon maar één ding bedenken. Zo hard ik kon, kwam ik omhoog met mijn vuisten voor mijn gezicht, in de richting van zijn mannelijkheid.

			Zijn lichaam sloeg dubbel.

			Handen grepen mijn benen, ik viel met hem mee.

			Hij landde boven op me.

			De klap die we maakten, benam me mijn adem en maakte een caleidoscoop van de wereld.

			‘Foute keuze,’ piepte Dave.

			Bonkende dreunen belemmerden mijn denken. Mijn rug voelde stram en mijn bovenbenen brandden.

			Ik lag op iets hards en kouds, met mijn handen voelde ik om me heen. Nergens kon ik me aan vastgrijpen. Ik probeerde op mijn zij te draaien, mijn ribben deden afschuwelijk pijn, ademhalen ging moeilijk.

			Mijn handen zochten, wegglijdend, steun. Het was pikkedonker, terwijl ik bloed proefde en een bedorven lucht rook. Het kon niet anders dan dat ik zo mijn zachte bed zou voelen, dit was een nachtmerrie. Had ik in mijn bed geplast. Die stank … o!

			Met al mijn wilskracht lukte het me om overeind te komen, ik besefte dat ik halfnaakt was. Mijn handen gleden langs mijn lijf, ik voelde touwtjes aan mijn zij. 

			Ik klemde mijn kiezen op elkaar, vond een ruw gestuukte muur en mijn handen tastten rond in de hoop een deur of lichtknop te vinden. Het duurde even voor ik een knopje op de muur voelde. Ik deed een schietgebedje voor ik drukte, het tl-licht verblindde me.

			Het tafereel voor me kwam rechtstreeks uit een horrorfilm. Een lege tafel, overal bloed, de gesloten donkere gordijnen onder helderwit lamplicht … Ook op mijn lichaam zat bloed, een verse rafelige wond in mijn zij was doorregen met donker draad.

			De gil kwam niet over mijn lippen.

			Bonnie lag in een vreemde houding op de grond. Haar lichaam was kapotgesneden, meer lappenpop dan mens. Naast haar lag een papier. In blokletters stond erop: ‘Werk haar weg, dan is je schuld ingelost. Doe het voor je kinderen.’

			Mijn hart sloeg over, ik greep naar mijn keel en een tollend gevoel alsof ik in een snel draaiende attractie zat, overheerste me. Mijn kinderen, mijn Dami en Julia, ze weten van niets en zijn niet bedacht op figuren als Dave, die … Mijn ogen dwaalden naar het hoopje dat ooit een prachtig mens was. Hoe moest ik haar wegwerken? Een lijk verbergen? Ik had geen idee. Mijn lichaam verkrampte. Dit gebeurde niet echt, ik kneep in mijn arm – au.

			Zware stappen en harde stemmen in de gang maakten dat ik ineen dook. De klink ging naar beneden, de deur ging niet open.

			‘Openbreken.’ De stem was hard.

			Een knal volgde op het bonkende geluid, het kozijn versplinterde. Ik schoof weg van de deur. Donkere gedaantes kwamen binnen. Twee kwamen mijn kant op. Een harde hand greep me in mijn nek, handen onder mijn oksels tilden me omhoog. Letters op de kleding van de binnenkomers vermeldden het woord ‘politie’. 

			‘O God, ze is dood!’ Snerpend gillen liet mijn oren tuiten. 

			‘We hebben de handlangers.’

			‘Is dit een slachtoffer?’

			‘Ze stond op camera, deze hier ontvoerde onze Bonnie. We hebben haar telefoon getrackt, daarom konden we deze plek vinden.’

			Er klikten boeien om mijn polsen. Een klodder spuug raakte mijn gezicht. 

			‘Ze is bijna naakt.’ Een vrouwenstem klonk vlak bij me.

			Ik duwde mijn bovenbenen tegen elkaar.

			‘In haar is ook gesneden.’

			Ik keek in de vochtige ogen van een onbekende politievrouw. Ze huilde.

			Mensen in witte pakken kwamen binnen, iemand voerde me mee naar buiten. Onzichtbare armen sloegen een zilveren deken om me heen.

			Op een brancard kwam ik in een ambulance terecht, de handboeien werden aan mijn linkerkant losgemaakt. Opgelucht haalde ik adem, tot ik merkte dat ik werd vastgezet aan de rand van het bed. De mensen die me in de auto brachten liepen weg, ik hoorde ze praten, maar kon niet verstaan wat ze zeiden.

			Een gezette man met grijs haar kwam binnen, op zijn geelgroene kleding stond ‘ambulance’. Hij voelde aan mijn pols en vroeg me hoe het met me ging, zonder een antwoord af te wachten. ‘Probeer te rusten.’ Hij bracht een infuus aan op mijn handrug en gaf me paracetamol. Zijn vriendelijke stem stelde me gerust.

			Blijkbaar was ik in slaap gedommeld, de auto reed. Het schommelen maakte me wagenziek. Mijn polsen, beide nu, zaten vast aan de brancard. Naast me zat een man met een pet op. Zijn smalle rug was naar me toegekeerd, ook hij droeg ambulancekleding. ‘Ik moest gegevens van u noteren.’ Hij draaide zich naar me om.

			Staalblauwe ogen boven een haviksneus trokken rillingen over mijn teennagels.

			‘Nee!’

			Hij deed een mondkapje voor, dit was het gezicht van de man die eerder aan de behangtafel aan het werk was, die Bonnie in leven wilde houden om te oogsten. Zijn gezichtsuitdrukking was als uit steen gehouwen. Via de intercom praatte hij met de chauffeur.

			De sirene ging aan. Het schokken van de auto nam toe.

			‘Help! Help me dan toch!’

			Hij schudde zijn hoofd, terwijl hij aan het infuus rommelde.

			Ik rukte en trok, de naald in mijn hand drukte dieper in mijn vlees.

			‘Je doet jezelf onnodig pijn, tenzij je dat lekker vindt …’ Het infuus begon langzaam te lopen. Hij trok zijn kromme neus op. ‘Mijn sterkste punt in het pokerspel is de ‘angle shoot’, oneerlijk, maar wel effectief.’

			Het lukte me niet om hem met mijn benen te raken, hoe ik ook rukte of trok, ik viel zelfs half van de brancard. Ik voelde me zwakker worden. 

			Hij keek naar me alsof hij iets smerigs proefde. ‘Met jou betaalde ik mijn schulden af. Ik breng je naar een plek waar je de bestellingen levert die Bonnie niet kon geven.’ 

			Ik gilde boven het geluid van de sirenes uit, tot mijn stem brak.

			Hij klonk hees. ‘Je lijf stuitert van de stress, je maakt het erger voor jezelf.’

			Met moeite fluisterde ik. ‘Heb meelij, help me.’ 

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, en weet je … Ik hoef je resten niet eens weg te werken, het slachthuis zit daar om de hoek. Je wordt een beroemde cold case.’

			Zijn cynische lach was het laatste wat ik hoorde.

		

	
		
			Verduisterd vertrouwen

			Sophies stem trilde terwijl ze Milo’s woorden herhaalde, alsof ze hoopte dat ze hun betekenis zouden verliezen. Haar adem stokte in haar keel, terwijl een koude rilling over haar rug trok. Een rilling die niets te maken had met de koele novemberochtend. Ze staarde naar haar beste vriend, maar ze herkende zijn blik niet. De vertrouwde warmte was vervangen door een kilte die haar tot op het bot raakte. Het was alsof een vreemde in zijn lichaam was gekropen en haar nu aankeek door de ogen van haar beste vriend.

			Twintig jaar van gedeelde geheimen, lachbuien en tranen leken plotseling te vervagen in het licht van deze schokkende onthulling. Sophie voelde zich als een ontdekkingsreiziger die een veilig pad leek te hebben gevonden en daardoor niet meer op haar hoede was, waardoor zij plotseling, op de meest onlogische plek, een afgrond voor zich zag. Een afgrond die ze niet had kunnen zien aankomen. Hoe was dit mogelijk? Had ze hem wel goed verstaan?

			De ogen van haar beste vriend, de spiegels van zijn warme, vertrouwde ziel, leken nu een donkere leegte. Niets leek nog enige houvast te bieden. Hoewel ze dicht bij elkaar zaten, leek de afstand tussen hen te groeien met elke seconde die voorbij tikte. Het mysterie van deze onthulling was als een dikke, ondoordringbare muur die hen voorgoed van elkaar zou scheiden. Sophie tastte naar woorden, wat voor woorden dan ook, hopend op een verklaring die deze onwerkelijke waarheid zou rechtvaardigen, maar de stilte hing haast tastbaar in de lucht om hen heen. In rap tempo liet ze de ochtend in gedachten aan zich voorbij flitsen.

			De novemberlucht beet in haar huid terwijl Sophie zich voortbewoog richting het appartementencomplex waar haar beste vriend Milo al woonde sinds hun studententijd. De gure, koude lucht omhulde haar als een ijzige deken. Ze trok haar kraag wat hoger op en zette haar oorwarmers recht, waardoor het omgevingsgeluid werd gedempt. Als ze de zachte fluistering van de wind door de bomen had kunnen horen, had deze wellicht kunnen dienen als een voorbode van wat er later die ochtend komen zou.

			Het vertrouwde pad, dat ze elke eerste zondagochtend van de maand gedurende vele jaren had bewandeld, leidde haar naar het afgelegen appartementencomplex. De eenzame vesting aan de rand van de stad leek in harmonie te zijn met de natuur eromheen. Het was een fijne plek aan het water, vlakbij een groot bos, waar Milo en zij in het voorjaar samen lange wandelingen hadden gemaakt en diepzinnige gesprekken hadden gevoerd. Toch voelde Sophie op een of andere manier dat de dag al vanaf het begin iets onheilspellends had. Alsof ze op de drempel stond van een onvermijdelijke verandering. Alsof het universum haar probeerde te waarschuwen. Op dat moment had ze nog niet goed geweten waarom, maar het was alsof ze lood in haar schoenen had. Alsof iets haar in tegengestelde richting probeerde te trekken, terug naar huis en bij het afgelegen appartement van Milo vandaan.

			Sophie en Milo deelden een geschiedenis die terugging tot in hun jeugdjaren. Ze hadden elkaar leren kennen op de middelbare school, toen ze slechts twaalf jaar jong waren geweest. Sophie was op de eerste dag haar eerste les binnengewandeld en had onzeker rondgekeken, op zoek naar een plek waar ze kon plaatsnemen. Iedereen leek al iemand te hebben gevonden om mee op te trekken, maar Sophie kende niemand en voelde zich te onzeker om zomaar op iemand af te stappen. Milo had haar met een simpel gebaar van zijn hand laten weten dat ze naast hem mocht komen zitten. Opgelucht was ze naar zijn tafel gestruikeld en had ze naast hem plaatsgenomen. Sindsdien waren ze onafscheidelijk.

			Sophie kende Milo’s diepste geheimen en hij kende de hare. Het was een vriendschap die de tand des tijds had doorstaan. Hoewel Sophie en Milo door de jaren heen allebei veel waren veranderd en beiden een compleet andere weg in waren geslagen, was de hechte vriendschap onveranderd gebleven. Wanneer Sophie en Milo bij elkaar waren, was het soms net alsof ze weer twaalf waren. Ze haalden iets ondefinieerbaars in elkaar naar boven. Wat dat exact was, was niet te duiden, maar ze leken het in ieder geval slechts voor elkaar te bewaren. Niemand kende Sophie zoals Milo haar kende en andersom.

			Deze ochtend, tijdens hun wekelijkse ontmoeting, leek de tijd echter te vertragen. In de vertrouwde omgeving van hun ontmoetingsplek deed Milo een sinistere onthulling, die als een aardbeving door de fundamenten van hun innige vriendschap heen denderde. Wat eens stabiel en betrouwbaar was, leek plotseling fragiel, zonder enige waarschuwing vooraf. Het was alsof het verleden scheuren begon te vertonen. Sophie begon zich af te vragen of ze in de twintig jaar dat ze elkaar kenden een voorteken had kunnen zien van iets wat had kunnen voorspellen dat hij ooit in staat zou zijn tot de gruwelijke daad die hij zojuist met haar had gedeeld. De schaduwen van hun gezamenlijke geschiedenis werden scherper, maar onthulden niets.

			In de warmte van Milo’s verlaten woonkamer hadden ze die ochtend samen plaatsgenomen om bij te praten, zoals ze dat al sinds vlak na hun studententijd iedere eerste zondagochtend van de maand hadden gedaan. Sophie vroeg terloops naar zijn recente afspraakjes. Ze hoopte stilletjes dat Milo nog steeds volop genoot van het gezelschap van de vrouw die hij ongeveer vijf weken geleden had ontmoet. Ze hoopte vurig dat hij eindelijk geluk had gevonden, want dat verdiende hij zo. Maar het ging Milo niet bepaald voor de wind in de liefde. Daarom verwachtte ze eerlijk gezegd het gebruikelijke geklaag over gebroken harten en gemiste kansen.

			Toen de woorden uit Milo’s mond kwamen, was het alsof er een ijskoude wind dwars door de kamer waaide. Er ging een rilling door Sophie heen, waardoor ze werktuiglijk vanuit haar ooghoeken keek of de ramen niet toevallig open waren gewaaid, alsof ze hoopte dat de ijzige kou die haar plotseling omhulde kon worden verklaard door iets anders dan Milo’s bizarre bekentenis. Zijn antwoord op haar vraag was als een donderslag bij heldere hemel. Een onverwachte wending, die haar volledig overrompelde. Zijn woorden deden haar hart bevriezen.

			‘Ik heb haar vermoord,’ zei Milo kalm. Zijn stem klonk koel en verried geen enkele emotie.

			Er viel een stilte, die zo hevig op haar drukte, dat ze wel iets moest zeggen. Ze wist alleen niet goed wat.

			‘Je hebt haar vermoord,’ herhaalde Sophie daarom zwakjes. In eerste instantie dacht Sophie dat het een van zijn zieke grappen was. Een donker gevoel voor humor was een van de dingen die hen al die jaren geleden met elkaar had verbonden. Maar naarmate Milo in gruwelijke details begon te vertellen over de moord en de koele berekening waarmee hij omschreef waar hij het lijk voor nu verborgen hield, zorgden ervoor dat de verschrikkelijke waarheid tot haar doordrong.

			‘Ik bewaar haar spullen in een kartonnen doos onder mijn bed, totdat ik weet wat er ik ermee moet doen’ zei Milo. Hij hield zijn ogen zorgvuldig op Sophie gericht. ‘En vanavond verplaats ik het lichaam. Maar ik weet nog niet waarheen. Een lijk verbergen is niet bepaald iets wat je op school leert. Het moet ergens heen waar het niet gevonden zal worden. Een permanente rustplaats, zal ik maar zeggen. Heb jij een idee?’ Hij stond op om thee voor hen beiden in te schenken, op een manier alsof ze zojuist slechts een praatje hadden gemaakt over het weer.

			Sophie voelde een schok door haar hele wezen golven. Wanhopig probeerde ze een air van nonchalance te veinzen, haar verbijstering diep begraven achter een façade van onverschilligheid.

			Milo, ogenschijnlijk onaangedaan, vroeg om haar hulp alsof het de meest alledaagse zaak van de wereld was. ‘Wil je me helpen, Sophie?’ vroeg hij, terwijl zijn ogen de hare doordringend ontmoetten. ‘Ik weet dat het veel is om te vragen. Maar het was een ongeluk. Alsjeblieft, Sophie. Ik wil niet naar de gevangenis.’

			Milo’s stem klonk ineens minder kil. Het zou veel verklaren als het daadwerkelijk een ongeluk was geweest. Sophie vond dat hij naar de politie moest gaan, maar het was nu in ieder geval weer een gedachtegang die ze enigszins kon volgen: hij wilde het lijk verbergen, omdat hij niet naar de gevangenis wilde gaan voor iets wat hij per ongeluk had gedaan. Maar Milo’s ogen priemden in de hare, wachtend op een antwoord op zijn vraag. Zijn blik was zielloos en onherkenbaar, waardoor ze twijfelde aan zijn motieven.

			Uiteindelijk knikte ze, onzeker over haar andere opties. Milo gaf haar het adres van een verlaten schuur waarvan hij zei dat hij het lichaam daar verborgen hield en vroeg aan Sophie of ze hem daar kon ontmoeten.

			Sophies gedachten raasden op hoge snelheid door haar hoofd terwijl ze naar huis liep, bang dat Milo’s duistere bekentenis als een grote, donkere wolk boven haar hoofd hing en zichtbaar was voor iedereen die zij op straat passeerde. Was ze medeplichtig nu ze dit wist? Als ze hiermee doorging, zou ze deelnemen aan een kwaad waar ze zichzelf nooit toe in staat had geacht. Dan zou er geen weg terug meer zijn.

			Ze moest naar de politie stappen.

			Maar Milo was haar beste vriend. Ze kende hem door en door. Hij was niet in staat tot het plegen van een moord. Hij was grappig, vriendelijk, intelligent, doordacht, diepzinnig … Natuurlijk was het een ongeluk. En als ze naar de politie zou stappen, zou ze hem in grote problemen brengen.

			Maar als ze niets zou doen en ze kwamen er achteraf achter dat Sophie al die tijd van de moord af had geweten, dan zou zijzelf misschien in de problemen komen. Dat was het niet waard. Sophie bedacht zich dat ze absoluut naar de politie moest stappen. Ze had geen andere keuze.

			Maar wat nou als ze dat deed en ze konden geen bewijs vinden? Dan moesten ze hem laten gaan en dan zou hij weten dat zij zijn vertrouwen in haar had beschaamd. Sophie wist zeker dat zij de enige was die van de moord af wist, dus als zij hiermee naar de politie zou stappen, zou Milo direct weten dat zij het was geweest. Wat als hij daarna achter háár aan kwam? Ze wist inmiddels waar hij toe in staat was …

			De dilemma’s van gerechtigheid, angst en loyaliteit kolkten door haar hoofd. Kon ze haar beste vriend – iemand met wie ze zo veel had meegemaakt en zo veel mooie momenten had gedeeld – zomaar aangeven vanwege een tragische samenloop van omstandigheden? Maar als ze het niet deed, zou ze zomaar meegesleurd kunnen worden in deze donkere draaikolk van leugens en misdaad …

			De avond viel te snel. De maan wierp een spookachtig licht over de stad toen Sophie uit haar raam naar buiten keek en besloot om naar de schuur te gaan, de bergplaats van Milo’s gruwelijke geheim. Maar ze was niet van plan om Milo enige hulp te bieden. Een uur eerder dan afgesproken vertrok ze naar het adres dat hij haar had gegeven. Ze wilde met eigen ogen zien of het waar was. Of er bewijs was. En dan zou ze de politie inschakelen. Dan wist ze in ieder geval zeker dat Milo zou krijgen wat hij verdiende en dat hij niet achter haar aan zou kunnen komen. Als ze bewijs zou aantreffen van wat hij had gedaan, zou hij worden opgepakt en voorlopig niet meer op vrije voeten komen.

			Op het adres dat Milo haar had gegeven, trof Sophie een afgelegen, enigszins vervallen vakantiewoning aan, midden in het bos, met daar tegenaan een klein, krakkemikkig schuurtje. Dat was vast de schuur die Milo had bedoeld, bedacht ze zich.

			Sophie keek om zich heen en sloop toen tussen de bomen door richting de schuur. Voorzichtig voelde ze aan de deurkruk. Als snel merkte ze dat de deur niet op slot zat.

			Tergend langzaam opende Sophie de deur. Deze kraakte meer dan ze had gehoopt, maar de kans was klein dat iemand dat zou kunnen horen, zo verlaten leek deze plek. Ze stapte de schuur in. Er hing een bedompte geur. Een mengeling van rot hout, schimmel en nog iets. Sophie huiverde toen ze zich realiseerde dat dat moest zijn hoe de dood rook.

			Op de tast zocht ze naar een lichtknopje. Zoemend en knipperend kwamen de TL-balken tot leven. Direct zag Sophie haar grootste angst bewaarheid. Achterin de schuur, op een werkbank, lag een zeil. De vormen eronder en het haar dat eronderuit stak en naast de werkbank naar beneden hing, verraadden dat het zeil een roerloos lichaam aan het oog onttrok.

			Sophie hapte naar adem en deinsde achteruit. Het was waar. Milo’s verhaal was waar.

			Milo was een moordenaar.

			Ze wist dat ze moest maken dat ze weg kwam. Ze had het bewijs gevonden, dus ze moest meteen vertrekken en de politie bellen, maar ze stond als aan de grond genageld. Ze kon niet bedenken wat ze moest doen om in beweging te komen. Milo – haar beste vriend, die ze vertrouwde met haar leven – had een vrouw gedood. En hij probeerde ermee weg te komen.

			Plotseling hoorde Sophie geluid van buiten komen. Het knerpende geluid van autobanden die over grind rolden. Felle schijnwerpers bewogen zich door de deuropening en wierpen bewegende schaduwen op de muren van de schuur. Geschokt hield Sophie haar adem in. Was dat Milo? Was hij te vroeg? Ze durfde zich niet om te draaien.

			Ze hoorde portieren van een auto opengaan en dichtslaan. Ze hoorde voetstappen op het grind. Te veel voetstappen voor één persoon.

			Haar adem stokte nog voordat iemand iets had gezegd.

			‘Kom naar buiten met je handen omhoog,’ hoorde ze een strenge, krachtige vrouwenstem zeggen.

			Sophie hield haar adem in, haar handen langzaam in de lucht stekend in een gebaar van overgave. Met trillende ledematen draaide ze zich om en strompelde naar buiten. De felle koplampen van de auto beschenen haar als meedogenloze schijnwerpers en dwongen haar om haar ogen tot spleetjes te knijpen, de wereld buiten gehuld in een verblindende gloed die haar tijdelijk het zicht benam.

			Voordat ze goed en wel doorhad wat er gebeurde, werd Sophie geboeid en meegenomen naar de auto. Ze stamelde dat ze niets had gedaan. Dat het haar vriend Milo was die achter de moord zat. Dat ze onschuldig was. Maar haar woorden klonken slechts als het onsamenhangende gebazel van een verward persoon. De agenten luisterden niet. Vlak voordat ze haar dwongen plaats te nemen in de politieauto, viel Sophies blik op een gedaante die aan de rand van het bos roerloos leek toe te kijken. Vlak voordat haar hoofd ruw naar beneden werd geduwd door één van de agenten die haar de auto in probeerde te manoeuvreren, herkende ze de gedaante als Milo. Toen ze eenmaal zat en een wanhopige blik door het zijraam naar buiten wierp, was hij verdwenen. Ze bedacht zich dat Milo waarschijnlijk te vroeg was en net op tijd weg had weten te komen. Als hij nog eerder was gearriveerd, hadden ze hem ook opgepakt.

			Als verdoofd door de plotselinge wending van haar lot, staarde Sophie voor zich uit. Ze had niet genoeg energie om zich af te vragen hoe de politie het lichaam had weten te traceren. Als in een trance liet ze zich uit de auto helpen en naar een steriele verhoorkamer begeleiden. De herinnering aan deze reis naar het politiebureau was haar nu al ontglipt. Het was alsof haar ziel tijdelijk haar lichaam had verlaten. Dit was niet echt. Dit kon gewoon niet echt zijn.

			De tijd leek stil te staan terwijl Sophie wachtte. Er hadden minuten maar ook uren kunnen verstrijken. Haar zintuigen leken compleet gedempt en haar gedachten waren verstrikt in een wirwar van ontkenning. Toen de deur eindelijk open ging, nam een onbekende figuur plaats tegenover haar. Langzaam keek ze op naar de man die uitdrukkingloos op haar neerkeek. Ze hoopte dat de man het misverstand had ontrafeld en de feiten voor haar op tafel zou leggen. Dat ze vrij was om te gaan. Dat ze Milo hadden gevonden en dat hij alles had opgebiecht.

			Maar in plaats daarvan liet hij haar weten dat ze bewijsmateriaal hadden gevonden waaruit bleek dat zij de schuldige was. De betekenis van de woorden moesten even tot Sophie doordringen. Langzaam begon ze zich te realiseren dat ze gevangen zat in een nachtmerrie waar ze niet uit zou ontwaken. Met de woorden die de man tegenover haar toen sprak, vervloog haar laatste sprankje hoop. De bezittingen van het slachtoffer waren aangetroffen in Sophies appartement. In een kartonnen doos, verstopt onder haar bed.

		

	

		

		Papa’s kleine meid

		Zaterdag hadden we Ilse begraven. Op maandag groeven we haar weer op, maar woensdag verkondigde vader dat we haar opnieuw de grond in moesten stoppen.

		Igor en ik keken elkaar kort aan. Daarvoor hadden we Ilse maar ongeveer één keertje per maand moeten begraven. Dit was nieuw. Ilse was overstuur toen ze erop uitkwam dat ze zo kort na de vorige keer opnieuw de kist in moest. Ze wilde met schelle stem weten waarom. Vader zei dat het gevaarlijker werd. De enige manier waarop zijn kleine meid veilig zou zijn, was door haar onder een dikke laag grond en bladeren te verbergen, zei hij.

		Door zijn kleine meisje te begraven. Diep in het oude dennenbos dat op vijfentwintig kilometer van ons huis lag. Waar niemand bij haar kon komen, toch niet zonder extreem veel moeite te doen.

		Ilse huilde hartverscheurend toen ze terug de houten kist in moest klimmen. Vader keek naar mij, zijn oudste zoon, om haar te troosten. Terwijl ik me over mijn zusje boog en Ilse knuffelde, en voelde hoe de warmte van haar trillend lijfje me ook aan het huilen bracht, suste vader haar verder door te vertellen dat het uiteindelijk allemaal wel goed zou komen. Dat dit maar één keertje extra was, misschien wel de laatste keer. 

		De zware vuile schop in zijn handen sprak die woorden tegen. We voelden de leugen allemaal aan, Ilse misschien nog wel het meest.

		Onze zaklampen lagen verspreid rondom de begraafplaats. Van op de grond beschenen ze stukken van het avondlijke tafereel. Stralen witblauw licht rekten de schaduwen van vader, Ilse, mezelf en mijn jongere broer Igor uit tot reuzen.

		Ilse is zes. Igor is elf. Ik, Ivan, ben veertien jaar oud. Ilse, Igor, Ivan – ja, het is belachelijk, maar je hebt jouw ouders niet gekozen.

		Ik duwde Ilse zachtjes de kist in. Ze hield haar waterflesje, het zakje koekjes dat vader haar toegestopt had en haar zaklampje stevig vast. Het lampje knipte ze nerveus aan en uit.

		‘Waar is Dino?’ vroeg ze zacht.

		Haar knuffel miste een oog en een aantal naden op zijn hoofd waren gesprongen. Igor reikte haar Dino aan. Samen met hem schoof ik daarna het deksel op de kist.

		We hoorden Ilse gedempt janken. Het bos vervormde haar treuren tot dat van een dier in nood. Plotseling klonk haar gesmeek helder.

		‘Alsjeblieft, alsjeblieft, ik wil eruit. Papa, ik wil eruit! Mag ik eruit?’

		Vader leunde zwaar op zijn schop. In mijn hoofd zag ik hem omver vallen, en met zijn knieën stevig in de natte bosgrond gedrukt om vergiffenis vragen. Aan haar. Aan ons allemaal.

		‘We hebben het er al over gehad, meid. Dat gaat echt niet. Dit is de enige manier om je veilig te houden. Doen we dit niet …’ 

		Hij liet de duisternis rondom ons de rest van zijn woorden opslokken, en prikte met de schop enkele gleuven in de grond.

		‘Vader,’ begon ik zacht, ‘misschien kunnen we voor één keertje iets anders proberen? Igor en ik zouden kunnen opblijven, een oogje in het zeil houden.’

		Vader fronste. Zijn antwoord kwam snel en automatisch. ‘Ook dat gaat niet, Ivan. Wil je dat jouw zusje eindigt als de anderen? Je weet wat er kan gebeuren.’

		Daarna wees hij flauwtjes met zijn schop richting Igor. ‘En daarbij, jouw broer is nog veel te jong. Wat zou hij kunnen doen als de nood hoog is?’

		Daar had vader een punt. Wat zou Igor, nog zo jong, kunnen doen? En nu de vraag was gesteld: wat zou ik, in feite ook nog maar een kind, kunnen doen? Beiden niet veel, vermoedde ik.

		Igor knikte gehoorzaam en bleef naar de grond staren. Ik zei niets meer. Dat kon ook niet. Er zat een brok in mijn keel die groter werd naarmate Ilse harder snikte in haar kist.

		‘Genoeg getreuzeld,’ zei vader. ‘We maken dit af. Het moet.’

		Terwijl Igor en ik het deksel van de kist stevig op zijn plaats hielden, sloeg vader er op regelmatige afstand spijkers van twaalf centimeter in. Daarna stopten we een tuinslang door het kleine ronde gaatje in het deksel, zodat Ilse kon ademen. Vader pikte zijn lijmpistool van de grond en dichtte secuur, bijna teder, de kleine spleet tussen de slang en het deksel, zodat er geen grond en vuil de kist in kon vallen.

		Tot slot pakten we twee touwen, schoven de touwen onder de kist en lieten Ilse voorzichtig haar graf in zakken.

		Vader gromde: ‘Niet met haar schudden, jongens.’

		We schepten zwijgend de bosgrond het gat in. Het graf van Ilse was ongeveer drie meter diep. Zelfs met ons drieën duurde het ruim veertig minuten alvorens het graf opnieuw gevuld was. Ons zusje haar snikken stierf langzaam weg naarmate het gat verder werd opgevuld. Na een tijdje konden we haar helemaal niet meer horen, wat me zowel opluchtte als paniekerig maakte.

		We legden enkele grote stukken mos over het verse graf en stampten ze goed aan. Vader zorgde ervoor dat de tuinslang gebogen over een in de grond gestoken houten vork lag, zodat er geen regenwater de buis in zou stromen. 

		Toen we klaar waren, verzamelde Igor wat afgevallen dennen en bladeren en strooide ze willekeurig over het graf uit. De bijna professionele manier waarop hij het graf toedekte, deed me huiveren. Igor was veel te jong om al zo veel ervaring hiermee te hebben. Dat waren we allebei.

		Vader stapte achteruit, veegde met een vuile zakdoek het zweet van zijn voorhoofd en knikte goedkeurend. Hij stak een sigaret op.

		‘Dit ziet er goed uit, jongens’ oordeelde hij. De volgende zinnetjes uit zijn mond hadden we al zo veel keer gehoord. Ze behoorden tot vader zijn persoonlijke mantra. 

		‘Ik denk niet dat er iemand op deze plek zal langskomen, maar moest het toch gebeuren, kan die persoon onmogelijk te weten komen dat jullie zusje daar beneden ligt.’

		Vader had gelijk. Het weinige dat het graf van Ilse kon verraden was het stukje groene tuinslang dat uit de grond stak, maar je moest al heel goed kijken om het slurfje te detecteren.

		‘En wat meer is,’ ging vader verder, ‘mijn kleine meid opgraven zou heel lang duren. Het zou zelfs de sterkste man uitputten. Het zou hem vermoeien, en hopelijk van gedachten doen veranderen.’

		We keken nog een laatste keer naar de grond waaronder Ilse lag.

		‘Kom, we gaan,’ fluisterde vader.

		Terug thuis wasten we ons voor het late avondeten. In het bos, omringd door al die zwijgende dennenbomen, voelde ik me nooit hongerig. Wel misselijk van schuld en wanhoop. Maar weer thuis bleek ik altijd uitgehongerd.

		Ik waste mijn handen voor het eten. Er stonden blaren op mijn palmen en de zwarte randen onder mijn nagels stoorden me enorm. 

		Het duurde heel lang om mijn handen volledig schoon te krijgen, maar ik voelde me een stuk beter toen ze dat eenmaal waren.

		Vader en Igor zaten reeds aan tafel toen ik opnieuw beneden kwam. Ik schoof mijn houten stoel over de gebroken tegels achteruit en ging zitten. Ilse haar lege verhoogde stoeltje deed pijn aan mijn ogen, dus probeerde ik er niet naar te kijken.

		We kruisten onze vingers, vader bad hardop.

		‘Bedankt, Heer, voor deze maaltijd. Voor mijn drie prachtige kinderen. En voor de vrouw die ze tot mij bracht. Er zal altijd een plaats voor haar zijn aan deze tafel.’ 

		Moeder was iets meer dan een jaar geleden vetrokken. Er werd niet over haar vertrek gesproken. Om precies te zijn sprak vader er los van het dagelijks gebed niet graag over, en hij verwachtte van ons hetzelfde koppige zwijgen.

		Als we het niet benoemden, bestond het niet.

		Een jaar zonder moeder – sommige dagen leek die periode niet zo lang, maar op andere dagen leek het wel een eeuwigheid. Een jaar bleek alleszins voldoende om het gezicht van moeder langzaam te vergeten. De tijd deed haar gelaat verbrokkelen. Ik moest geregeld, als vader in een andere kamer verkeerde, stiekem het fotoalbum uit de kast vissen, en snel naar enkele foto’s van haar staren, om me zaken te herinneren. Haar ogen. Haar stem.

		Ik miste haar. Wij misten haar allemaal, maar vooral vader kreeg het zwaar te verduren naarmate ze langer wegbleef.

		Als de drie resterende heren van het huis aten we onze waterige soep in stilte. Het oude brood dat we erin doopten, bleef korzelig en smaakte zuur.

		Na het eten wasten Igor en ik af. Vader ging naar buiten om te roken.

		Toen hij terugkwam, zette hij het laatavondjournaal op. Van vader mochten we op het kleine televisietoestel kijken naar wat we wilden – het afgelopen jaar hadden we toevallig Kill Bill van Quentin Tarantino gezien, en de film had vader het idee bezorgd Ilse te begraven – maar eerst moesten we samen het journaal doorstaan.

		‘Het is belangrijk dat jullie de wereld leren kennen zoals hij echt is.’ 
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