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Harry Thurmont, keurig gekleed in gestreept pak met brede revers,
bekeek Barbara vanachter zijn moderne bureau van plexiglas. Ach-
ter hem, omlijst door een groot raam, was het Witte Huis zichtbaar,
met daarachter het Washington Monument. De oudste vennoot in
Jonathans zaak heeft een soortgelijk uitzicht, dacht Barbara plot-
seling en ze herinnerde zich dat Jonathan haar eens had verteld
dat een dergelijk uitzicht automatisch een dubbel honorarium be-
tekende.

‘Hijj is niet vertrokken. Ik begrijp het niet, zei Barbara. Ze zat op
een lage, gemakKkelijke stoel en keek naar Thurmonts roze gezicht.
Hij had een dikke rode neus en waterige grijze ogen. Een drinker,
was haar eerste gedachte, maar hij vertelde dat hij lid was van de
AA, daarbij aangevend dat zijn levensloop die van een bekeerde
dronkaard was.

‘Ik blijf alcoholist,” vertelde hij haar, ‘maar sinds ik niet meer
drink ben ik een pitbull’

‘Hij besluipt je, het is net een roofdier; zei ze. ‘Hij gaat vroeg weg,
voor we opstaan en komt laat terug, lang nadat we naar bed zijn
gegaan. Hij eet ook niet thuis. Ik weet dat Eve hem op zijn kantoor
heeft opgebeld en dat ze lang met elkaar gesproken hebben. En
hij heeft contact gehad met Josh. Ik denk dat hij hem gisteren na
schooltijd heeft ontmoet. Hij is echt wel een goeie vent. Geloof me,
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als er een andere manier was...” Haar stem zakte weg.

“Typisch,” zei Thurmont. Tk heb contact met Goldstein en we
zullen het verder oppakken. Het verstandigst is om hem te laten
vertrekken wanneer hem dat het beste uitkomt.

‘En als hij dat niet doet?’

‘Bent u er dan wél op voorbereid om te verhuizen?’

Ze had helemaal niet over dit soort dingen nagedacht. Ze ging
gewoon af op haar intuitie en wist dat het absoluut noodzakelijk
was om te doen wat ze had gedaan. Ze voelde zich letterlijk vrij.

‘Natuurlijk ga ik niet weg uit mijn eigen huis, zei ze botweg.

‘Het huis is ook van hem,’ zei Thurmont kalm, terwijl hij haar
onderzoekend aankeek.

‘Dat is onmogelijk, zei ze. ‘Dat weet je. Dat weet ik. En hij weet
het ook.” Ze stond op, liep naar het raam achter zijn bureau en zag
hoe de zon weerkaatste op het standbeeld van het paard van Jack-
son dat midden in Lafayette Park stond. Thurmont pakte een vel
papier, zette zijn bril met halve glazen op en las het.

‘Hij is bereid tweeduizend per maand te betalen voor het huis-
houden, de kinderen, de hele zwik. Hij betaalt het schoolgeld aan
Sidwell Friends. Dat is een goede aanloop voor ons voor de uitein-
delijke regeling. Er moet nog een hele procedure gevolgd worden.
Scheiding van tafel en bed voor zes maanden. Dat soort dingen.’
Hij draaide zich naar haar toe en glimlachte met een blik van ver-
standhouding. Door de bril met halve glazen oogde hij gewiekst.
‘Als ze geen bezwaar maken, komen we met een plan. Goldstein is
een vervelend ventje. Als talmoedische jood komt hij altijd aan-
zetten met argumenten die geént zijn op grote morele principes.
Hij drijft de prijs op. Tot nu toe heeft uw man zich makkelijk laten
bespelen.’

‘Hijj is een echte family man, zei ze.

Hij legde het papier neer en zette zijn bril af. Je bent er in elk ge-
val nog lang niet.” Hij stak zijn hand uit naar een bewerkte houten
humidor, haalde er een sigaartje uit en zoog er met veel omhaal
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aan voor hij het opstak. ‘De belangrijkste vraag is in dit geval hoe
we de buit verdelen. Activa geven altijd ellende. Bijna net zo erg als
de voogdij over de kinderen, die niet alleen kostbaar is maar ook
nog verwoestend werkt. Bezit is wat anders. Het lijkt heel eenvou-
dig. Dit is van mij, dat is van jou. Net zoals twee koninkrijken in
de negende eeuw een verdrag sloten om een oorlog te beéindigen.
De accountant van je man maakt een inventarislijst en zodra die
klaar is kunnen we in het karkas gaan snijden.’

Ze was niet voorbereid op dit soort dingen. Er is geen school
voor echtscheiding, hadden haar gescheiden vriendinnen ge-
zegd. Ze waren niet ingegaan op haar materiéle positie, ze had-
den alleen theorieén verkondigd over wat het betekende om op
jezelf te zijn. De vreugde, het verdriet. En, natuurlijk, dat er moge-
lijk weer nieuwe mannen zouden komen. Dit aspect van haar vrij-
heid fascineerde Barbara. ‘De meesten zijn net kinderen,” had een
van haar vriendinnen, Peggy Laughton, uitgelegd. Ze was huis-
vrouw geweest, vrijwilliger, en, zoals zij het noemde, ‘af en toe een
weekendneukertje’. Ze was vrolijk en amusant en ze zat vol kleine
ondeugende grapjes, zoals: Tk wist niet eens dat ik sexy was. Nu
zijn mijn naaipartijtjes het gesprek van de dag’ Barbara moest la-
chen toen ze eraan dacht.

‘Hij heeft je al de helft van de waarde van het huis aangebo-
den. Maar dat is nog maar een openingszet. Niet de moeite waard.
Waarschijnlijk moet je hier het initiatief nemen. Tenzij, zoals ik al
eerder zei, je besluit zelf te vertrekken. De onderhoudskosten zijn
behoorlijk hoog.’

‘Mijn bedrijfje begint nu goed te lopen,’ zei ze. ‘Met zijn betalin-
gen en mijn extra inkomen zou het wel gaan.’

Hij schudde zijn hoofd en glimlachte.

Je hebt de implicatie niet begrepen. Hij heeft je de helft van de
waarde het huis geboden. Niet het huis zelf en de boedel. Dat be-
tekent dat een onathankelijk taxateur de werkelijke marktwaarde
moet bepalen. Dan zal Jonathan zich er waarschijnlijk bij neer-
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leggen, het geld lenen en een eenmalige regeling treffen. Voor zo-
ver ik het kan bekijken zonder de inventarislijst kun je rekenen op,
naar schatting, vier- a vijthonderdduizend na aftrek van de hono-
raria. Dat is een aardig bedragje. Kun je best de lange, strenge win-
ter mee doorkomen.

Opeens vroeg ze zich af waarom ze geen vrouwelijke advocaat
had genomen. Een vrouw zou beslist meer begrip hebben getoond
en meer tact hebben gehad. Ze zaten allemaal met hetzelfde pro-
bleem, besloot ze. Ze zou zich wat voorzichtiger uitdrukken. Ze
herinnerde zich Peggy’s woorden: ‘Het zit hem allemaal in hun
pik. Daar zitten al hun hersens in. Je ziet het niet aan de lijnen in
zijn hand maar aan zijn pik. Daar kun je het karakter van een man
uit aflezen.’

Plotseling was het of de brug over de gracht werd opgehaald. Het
meest verafschuwde ze Thurmonts houding en superioriteit, alsof
hij over een speciaal soort kennis beschikte.

Hij stond op, liep naar haar toe en liet zijn sigaar in het asbakje
liggen. Ze zag zijn gestalte dichterbij komen en rook zijn parfum.
Een ogenblik voelde ze dat ze zich schrap zette tegen een fysieke
aanval. Om de een of andere reden was ze er zeker van dat hij een
move ging maken. Dat deed hij niet, maar hij boog zich als het
ware over haar heen en onderstreepte daarmee haar hulpeloosheid.

‘Tk geloof niet dat dat eerlijk is,’ zei ze.

‘Eerlijk?” Hij zweeg bruusk en ze vroeg zich af of ze hem de pas
had afgesneden. Het hinderde haar dat ze zich vergist had. Mis-
schien wilde ze het werkelijk eerlijk spelen, een eerlijke verklaring
van onathankelijkheid. Behalve van Josh en Jonathan had ze geen
idee hoe andere mannen in werkelijkheid waren, voelden. Dat was
ook niet eerlijk.

‘Vind je het eerlijk tegenover mij dat ik me bijna twintig jaar heb
opgeofferd voor zijn carriere, zijn behoeften, zijn wensen, zijn no-
den, zijn veiligheid? Ik heb mijn opleiding voor hem afgebroken. Ik
heb zijn kinderen gedragen. En ik heb aanzienlijk meer tijd in het
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huis gestoken dan hij. Bovendien kan ik alleen maar op het huis in-
zetten. Ik kan niet tegen zijn inkomen op. Man, over een paar jaar
heeft hij opnieuw verdiend wat het waard is. Ik heb alleen maar
wat geld. Dat is niet genoeg. Ik wil het huis, het hele huis! Het is
niet alleen een huis. Het is het symbool van mijn prestaties en mijn
levensstijl, en die wil ik zo houden. D4t is eerlijk!”

Tijdens deze uitbarsting had hij niet eens met zijn ogen geknip-
perd en toen ze ermee klaar was toonde hij haar een onmiskenbaar
goedkeurende glimlach.

‘Nou,’ zei hij, ‘dat is klare taal.” Hij boog zich naar haar toe en
fluisterde in haar oor: ‘Meen je dat? Of is het alleen maar veront-
waardiging? In de praktijk haal je met verontwaardiging meestal
het eerst bakzeil.

‘Het is bloedserieus, siste ze. Ze was verrast door haar eigen
vastberadenheid en vroeg zich af of dit inderdaad was wat ze voel-
de. Was het mogelijk dat er toch een diepe haat bestond? ’s Nachts,
vooral die eerste nacht, had de schuld zwaar op haar gedrukt en
haar trouweloosheid had alles overheerst. Ze had haar moeder in
Boston gebeld en dat had ook niets geholpen.

‘Tk snap niet waar je het over hebt, had haar moeder gezegd na-
dat Barbara een lange, bewust verdraaide uitleg had gegeven. Ik
heb verdomme haar goedkeuring niet nodig! had ze tegen zichzelf
gezegd. Natuurlijk dachten ze dat ze gek was. Iedereen, inclusief
haar kinderen, zou denken dat ze gek was. Alleen, in het grote lege
bed, was ze er niet helemaal zeker van. Al haar wrok werd gefilterd
door de eenzame duisternis en ze kon alleen maar denken aan de
zogenaamd goede dingen.

Jonathan had haar altijd gesteund, hij had alle begrip voor haar
verlangen om iets nieuws te gaan doen. Wat dan ook. Hij was haar
belangrijkste drijfveer achter het cateringavontuur geweest en had
haar gewezen op de toekomstige commerci€le mogelijkheden van
wat zij aanvankelijk alleen maar zag als een hobby. Hij was een ech-
te steun voor haar, evenwichtig, zelfverzekerd, slim, handig, aar-
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dig en lief. Zorgzaam. Een goede vader. Een goede zoon. Waarom
deed ze hem dit dan aan? Bijna de hele nacht lag ze wakker van al
haar twijfels. De volgende nacht nam ze een valiumpil en ging het
wat beter, de afgelopen nacht was het nog beter gegaan. Ze kreeg
er toch wel weer vertrouwen in.

‘Nu weer de werkelijkheid,” onderbrak Thurmont haar gedach-
ten. Tk begon al te denken dat jij er ook last van had. Het ultie-
me cliché. Het “ik-wil-eruit”-syndroom. Het gejammer van de
gefrustreerde echtgenote. Ze zijn ervandoor gegaan met een lege
portemonnee, een heet kruis en hooggespannen verwachtingen.
Gestoorde wijven. De meesten tenminste. Ze hadden niet met lege
handen hoeven vertrekken. Ze hadden tiberhaupt niet weg hoe-
ven gaan.

‘Wat bedoelt u?’

‘Het kan, Barbara. Het zal ons vast wel lukken. Maar dat hangt
van jou af. Hij zal zich natuurlijk verzetten. Het wordt een heel ge-
doe. Oog om oog, tand om tand.’

Tk ga niet weg.’

‘Dat betekent dat het tijd gaat kosten. Mijn tijd. Jouw tijd. On-
gemak. Argumenten. Pijn. Woede. Heb je dat er allemaal voor
over?’

‘Natuurlijk. Ik wil alles!”

Thurmont keek haar goedkeurend aan.

Te hebt lef; zei hij opgetogen en hij stak zijn sigaar weer aan.

Dit wordt een flinke klus, dacht ze. En hij heeft er zin in.
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Die ochtend was hij een koffer gaan pakken waar hij af en toe wat
in deed. Toen ging hij naar beneden, naar de bibliotheek om naar
zijn Staffordshire-beeldjes te kijken. Hij pakte een Roodkapje, een
Napoleon, een Garibaldi, streelde ze en zette ze voorzichtig terug
op de schouw. Vervolgens streelde hij het ingewikkelde houtsnij-
werk van de armoire. Hij herinnerde zich hoe gelukkig hij was ge-
weest toen die werd afgeleverd.

In de hal opende hij het deurtje van de lange klok en net zoals
hij vijfjaar lang elke morgen gedaan had draaide hij de sleutel rond.
Terwijl hij op zijn Piaget keek, schoof hij de grote wijzer twee mi-
nuten naar voren. Hij hield van het trouwe getik van de slinger op
zijn meedogenloze reis door de tijd en gaf de gladde mahoniehou-
ten kast een goedkeurend tikje.

Toen hij naar de vertrouwde figuren van Cribb en Molineaux
keek werden zijn ogen opeens vochtig. Vandaag vertek ik nog niet,
besloot hij. Het doet te veel pijn. Hij liet zijn ingepakte koffer in de
logeerkamer staan en liep snel naar zijn kantoor. Hoe kan ik mijn
eigen huis verlaten? vroeg hij zich af, en hij voelde voor het eerst
dat hij het recht, de moraal, het fatsoen en de eerlijkheid aan zijn
kant had.

Miss Harlow had zijn koffie en donut al klaargezet. De eerste hap

bleef in zijn keel steken.
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Een uur later vertelde Goldstein hem het nieuws.

Jonathan keek Goldstein ongelovig aan, maar hij vond geen
steun in de droevige ogen van de man. Aan diens oogleden hin-
gen de zonden van de hele wereld, leek het wel.

Te liegt tegen mij!” schreeuwde Jonathan. En de woorden weer-
galmden door zijn geest alsof die een windtunnel was.

‘Don’t shoot the messenger.

‘Dat takkewijf!” Jonathan sloeg met zijn vlakke hand zo hard op
Goldsteins bureau dat de papieren wegwapperden. ‘En Thurmont,
die rotzak!’

‘Zo gaat het nu eenmaal bij echtscheidingszaken. Dan moet je
de advocaten wel haten.’

‘Godzijdank is dit niet mijn vakgebied.

‘Doe me een plezier, Rose, laat God erbuiten.’

Jonathan sloeg nog eens op het bureau, hij was woedend door de
onrechtvaardigheid van alles. Hoe had hij bijna de helft van zijn le-
ven in dit huwelijk kunnen steken? Hiervoor? Voor niets?

‘Wat moet ik dan?’ zei Jonathan toen hij zichzelf weer onder
controle had. Tk heb het haar niet moeilijk gemaakt. Geen voogdij-
toestanden. Ik heb haar een royaal bedrag geboden. Ze kan toch
wel iets voor me overlaten?’

‘Waarom?’

‘Omdat ik het verdiend heb. Het is van mij.

‘Zij zegt ook dat ze het verdiend heeft.

‘De helft! Ik ben bereid haar de hélft te geven.

Van woede kreeg hij weer pijn in zijn maag en hij stopte twee
tabletjes in zijn mond.

‘Ik pik het niet. Ik bedoel: het is niet eerlijk! Het huis is van ons!
ons! Ik wilde haar de helft geven van de totale waarde.

‘Ze wil niet de waarde, Rose. Ze wil het huis,’ zei Goldstein. Tk
heb alle mogelijkheden onderzocht. Ik heb haar de helft van het
huis geboden en gezegd dat ze erin kan blijven wonen met de kin-
deren’
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‘Maar dat was niet de bedoeling, zei Jonathan. Hij keek Gold-
stein vuil aan. Je had het recht niet zo’n soort deal te sluiten! Je hebt
het me niet eens voorgesteld, Goldstein.’

‘Het was een test om te kijken hoe ver ze wilden gaan. Ik wilde
ze laten zien dat wij in ieder geval redelijk zijn. Maar wie had kun-
nen denken dat ze z6 ver zouden gaan?’

‘TIk niet?

‘Dat zou ook niet goed zijn,’ zei Goldstein.

‘Niets is goed. Niet meer.

‘Het gaat nu om vermogen, bezit. Het jouwe. Ze wil alles hebben.
Wat heb je nog meer behalve het huis?’

‘Mijn Ferrari,’ zei hij. ‘Een 308 GTs. Rood.

‘Dat hebben ze niet meegeteld. De wijn ook niet. Of je gereed-
schap.

‘Wat edelmoedig’

‘Wat nog meer?” snauwde Goldstein. ‘Hoe staat het met de ver-
zekeringen?’

‘Niet aan gedacht. Zij is de belangrijkste begunstigde.”

‘Snel veranderen.

Hij kreeg kippenvel bij de gedachte. Als hij nu doodging zou zij
een miljoen krijgen, en het huis als buit. Hij moest er niet aan den-
ken, maar in zijn hoofd werd hij juist helder.

‘Nu bellen,” zei Goldstein. ‘Want als je naar buiten gaat en door
een auto wordt gegrepen, krijgt zij al het geld.

Algauw had Jonathan zijn verzekeringsagent aan de lijn. Hij wil-
de weten wat er precies speelde.

‘Nu niet. Alleen veranderen in Eve en Josh. Oké? Barbara schrap-
pen!” Zonder verder een woord te zeggen hing Jonathan op. Hij
moest nog wel een formulier tekenen dat de agent hem zou sturen.

‘Tk maak haast met de inventarislijst, zei Goldstein. ‘Alles in huis
moet erop. Voordat ze op een idee komt.’

‘Barbara krijgt niets. Het huis niet en niets van wat erin staat.
Nooit!
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Jonathan stond op om te vertrekken, maar ging toen weer zitten.

‘Ik heb mijn ziel en zaligheid in dat huis gestopt, mompelde
hij en opeens werd hij sentimenteel. Tk heb er mijn werkplaats. Al
mijn antiek. Mijn collecties. Mijn schilderijen. Het is één geheel.
Dat kan niet worden verdeeld.” Hij had het moeilijk. ‘En mijn or-
chideeén. Je begrijpt het niet, Goldstein. Je bent er nog nooit ge-
weest. Het is een juweel en ik heb het overladen met liefde. Over
tien jaar is het twee, misschien wel drie keer zoveel waard. En de
inboedel ook’

Hij zuchtte diep.

Tk ken elk snoer in dat huis, elke nerf, elke steen, elke tegel. Ik
ken alle leidingen. De ingewanden. Het hoort net zo bij mij als mijn
rechterhand.’

‘Alsjeblieft, Rosé. Het gaat om wat er in de wet staat.” Goldstein
wees naar de boeken in zijn kast. Hij stond op, rekte zich uit, liep
naar de wandkast en liet zijn hand over een rij boeken gaan.

‘De wet kan me gestolen worden, zei Jonathan.

‘We hebben nog wel een paar troeven.

Jonathan greep dit aan zoals een drenkeling een stuk wrakhout
vastgrijpt.

‘Hoofdstuk 16-904, sectie C, zei Goldstein met een triomfante-
lijke blik. ‘Daaruit blijkt dat een scheiding zonder dat sprake is van
schuld zelfs mogelijk is als een man en vrouw onder één dak wo-
nen. Afzonderlijk natuurlijk. Een wachttijd wordt niet genoemd.’

‘Dus ik hoef niet weg?’

‘Nee. Maar...” Goldstein stak zijn hand op. ‘Wie het huis krijgt
en de inboedel blijft een zaak voor de rechtbank. De rechter kan
beslissen dat het een te groot twistpunt vormt en opdracht geven
dat alles wordt verkocht en de opbrengst verdeeld. Wij zouden dan
in beroep kunnen gaan. Dat zou jaren zo door kunnen gaan om-
dat er zoveel dossiers zijn.

Jonathan zag een sprankje hoop.

‘Mijn besluit is om daar te blijven... ervoor te vechten. Laten
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zien hoe hard ik ben. Misschien slaat ze alleen al door mijn aan-
wezigheid op de vlucht.

‘Dat is wel erg ambitieus. Denk ook aan de kinderen.’

‘Misschien is dat het. Verdomd, zij krijgt de kinderen. Ze kan ge-
makkelijk een ander huis kopen met het geld dat ze van mij krijgt.’
Hij stond op en klapte in zijn handen, maar toen drong de reali-
teit weer tot hem door. ‘Hoe kan ik in godsnaam in hetzelfde huis
wonen als zij? Dat wordt een nachtmerrie. Welke idioot bedenkt
zoiets?’

‘Komt allemaal door die kneuzen zonder geld, zei Goldstein.
Hij stond op en begon het vertrek op en neer te lopen. ‘De meesten
kunnen er geen twee huizen tegelijk op nahouden.’

Jonathan dacht na. Tk kan het niet. Onmogelijk. Onmogelijk om
in dat huis te wonen. Zoals ik me nu voel zal ik haar steeds als ik
haar zie de nek willen omdraaien.”

‘En op die manier, zei Goldstein terwijl hij een mollige wijs-
vinger opstak, ‘verlies je een zaak. Hij liep terug naar zijn bureau.
‘In de eerste plaats...” Hij hief nu een dik pinkje. ‘Wil je het huis
helemaal kwijt?’

‘Natuurlijk niet!”

‘Dan adviseer ik je met klem 16-904, sectie C, zei Goldstein met
nadruk. Je kunt zorgen dat ze niets verkoopt. .. Die collecties.

‘Mijn Staffordshires.

‘Of je wijnen. En nu punt twee.” Goldstein stak zijn ringvinger
op. Die stond verrassend recht, alsof hij dit vaker deed. Je moet be-
reid zijn een offer te brengen. En haar geen enkele kans geven te-
gen je te gaan procederen. Ze zal ongetwijfeld proberen je het huis
uit te werken.’

‘Hoe dan?’

‘Door je het leven zuur te maken.

‘Dat kan ik ook bij haar doen.

Goldstein stak zijn hand op als een verkeersagent.

‘Bemoei je niet met de gang van zaken thuis. Blijf zo stil als een
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muis. Geen vriendinnen. Niets wat ze in haar voordeel kan ge-
bruiken.’

‘Geen seks?’

‘In ieder geval niet thuis. En liever helemaal niet. Het duurt niet
lang. Een jaar’

Tk dacht dat je zei zes maanden.

‘Als een van de partijen zich verzet duurt het een jaar. Wij gaan
verzet aantekenen. Het moet een schuldloze scheiding worden.
Maar waarom zouden we het ze gemakkelijk maken? Het kan zijn
dat de spanning haar murw maakt. Dit is een oorlog, Rose. Geen
Monopolie’

‘Denk je dat we kunnen winnen?’

‘Een rechter is een putz. Goldstein glimlachte. ‘Onvoorspelbaar.
Wie weet.

‘Dan heb ik geen keus.

‘Natuurlijk wel. Je kunt weggaan.

‘Dat is geen keus, zei Jonathan vastberaden.

‘Alles wat je moet doen is daar wonen. Zo min mogelijk in de
weg lopen. Eet niet thuis. De keuken is haar domein en laat haar
het huishouden doen zoals ze dat altijd heeft gedaan. Hou je afzij-
dig. Zorg dat je niet opvalt. Als een muis dus.’

‘En de kinderen?’

‘Het ziet er niet naar uit dat die een probleem zullen zijn. Wees
een vader voor ze, maar laat ze op geen enkele manier de doorslag
geven. En wat mevrouw Rose betreft: probeer koel te zijn, beleefd,
correct en afstandelijk. Als je denkt dat ze iets verdachts van plan
is, zeg het me dan. Maar geef haar geen enkele aanleiding om te
gaan procederen. Doe niets stoms. Neem niets mee uit het huis. Als
zij dat doet, laat het me dan meteen weten.

‘Maar dan ben ik een gevangene in mijn eigen huis,’ sputterde
hij.

Goldstein negeerde hem.

‘Ten derde. De middelste vinger voegde zich bij de andere.
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‘Wees geduldig. Blijf bezig. Ga veel naar de bioscoop. Doe iets. Iets
om je af te leiden.’

‘En nummer vier?’

‘Wees geen schmuck en doe niets waar je later spijt van kunt krij-
gen. En nummer vijf” — Goldstein lachte en toonde een rij tanden
als een traliewerk - ‘is mij maandelijks op tijd betalen.’

Lang nadat de anderen waren vertrokken zat Jonathan nog op zijn
kantoor. Hij had de schoonmaakster weggestuurd, die begrijpend
reageerde. Ze dacht natuurlijk dat hij daar zat omdat hij nergens
anders naartoe kon.

Hij zag zichzelf weerspiegeld in het donker geworden raam. Zijn
ogen keken hem aan vanuit holle kassen. Zijn wangen leken inge-
vallen. Wat zag hij eruit, en dat terwijl hij er anders zo verzorgd bij
liep. Zijn stropdas zat slordig, de boord van zijn overhemd was ge-
kreukt. Zijn baard leek ook sneller te groeien dan normaal en hij
had een rooksmaak in zijn mond. Hij had vast Goldsteins slechte
adem overgenomen en blies in de palm van zijn hand om dat te
controleren.

Hij kon het niet langer verdragen zichzelf zo te zien en te rui-
ken. Hij verliet zijn kantoor en liep de straat op. Om alleen in een
restaurant te moeten eten, te moeten wachten op bediening, de
menukaart te bestuderen, de ogen van mensen op zich gericht te
voelen - hun medelijden met die eenzame man, die zielige stak-
ker- hij moest er niet aan denken. Hij bleef maar lopen en treuren
om de tragiek van zijn eens zo veelbelovende leven, en hij was niet
in staat de warboel in zijn hoofd te ordenen. De mogelijkheid dat
hij het allemaal droomde had hij verworpen. Ooit had hij een tijd
nachtmerries gehad waarin hij Barbara kwijt was, en als hij dan
wakker werd nam hij haar in zijn armen en vlijde hij zich stevig te-
gen haar aan. Tk ga dood als ik je ooit kwijtraak, fluisterde hij dan.

Zonder zich ervan bewust te zijn liep hij het Circle Theatre bin-
nen. Hij dacht terug aan wat Goldstein hem had aangeraden.
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Er werden twee films achter elkaar vertoond — The Lady Vani-
shes en The 39 Steps — twee vroege Hitchcocks. Hij kocht een gro-
te emmer popcorn en liep de donkere bioscoop binnen. De films
leidden hem af. Soms werd hij gegrepen door het verhaal en was
hij even zijn problemen vergeten, maar als hij weer terugkwam in
de werkelijkheid en zich realiseerde dat hij alleen was, werd hij be-
vangen door een gevoel van claustrofobie. Wat deed hij hier, weg
van zijn gezin, weg van de plek waar hij thuishoorde?

In een voortdurende toestand van boosheid en zonder ook maar
enige vrees liep hij langs de donkere straten waar een louche sfeer
hing. Hij hoopte bijna dat hij werd aangevallen, zodat hij al zijn
frustraties kon afreageren op zijn tegenstander. Hij zag zichzelf als
lokaas en ging langzamer lopen toen hij voetstappen hoorde en
was uiteindelijk teleurgesteld toen hij voor zijn eigen huis bleek te
staan. Zoals altijd zat Benny te wachten en schurkte tegen zijn been.

Door de ramen aan de voorkant kon hij het licht van de keuken
zien en toen hij de voordeur opende bereikte het aroma van haar
creaties zijn neusvleugels. De geur van haar paté was ooit heel ver-
leidelijk geweest, maar nu werd hij er misselijk van. Voor hij de trap
bereikte kwam Barbara met een verhit hoofd uit de keuken. Hij
wendde zijn blik af en strekte zijn hand uit naar de koele koperen
trapleuning. De kroonluchter brandde niet, maar in de schemer
kon hij de spanning op haar gezicht lezen.

‘Tk dacht dat we even moesten praten, zei ze vriendelijk. Zijn
hart maakte een sprongetje toen de mogelijkheid van een verzoe-
ning tot hem doordrong. Het was te mooi om waar te zijn. Hij
vroeg zich af hoe hij het zou moeten spelen. Dat hing af van de
mate van haar berouw, besloot hij. God, wees alstublieft goed voor
me, bad Jonathan.

Hij volgde haar naar de bibliotheek. Ze stak een van de Tiffany-
lampen aan en in het zachte licht zag hij dat ze haar handen aan
haar schort afveegde. Lady Macbeth. Ze ging op de leuning van
een van de leren stoelen zitten, opmerkelijk koel en zakelijk. Hijj
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vroeg zich af of dit een slecht teken was, maar het werd hem al snel
duidelijk.

‘Je kunt hier niet blijven, Jonathan,’ zei ze gedecideerd.

Haar stem was zacht maar vastberaden. Hij schaamde zich om-
dat hij hoop had gehad.

‘We moeten de realiteit onder ogen zien,’ zuchtte ze. Tk denk dat
het beter is voor alle partijen. Ook voor de kinderen.’

‘Laat die erbuiten,” snauwde hij terwijl hij zich Goldstein voor
de geest haalde.

Ze keek hem een ogenblik peinzend aan. Tk denk dat je gelijk
hebt. Maar het zou geen gezonde situatie zijn.’

Dat ze zo vastberaden was zat hem het meest dwars. Wat ben
jij diep gezonken, dacht hij. Waarom doe je me dit aan? Zijn blik
gleed door de kamer die hij had gecreéerd. De gewreven notenhou-
ten planken, de rijen in leer gebonden boeken.

‘Tk dacht dat ik je een heel redelijke oplossing had aangeboden,
zei hij en hij probeerde de zakelijke juristenhouding aan te nemen
die hij voor zijn cliénten gebruikte. Maar zijn trillende stem ver-
pestte het.

‘Voor mij niet, zei ze kalm.

‘Wat wil je dan? Alles? Niets voor mij overlaten? Noem je dat
redelijk?’ Hij ging harder praten maar herinnerde zich Goldsteins
waarschuwing.

‘Ik ben bijna twintig jaar je onderpand geweest, dat is de prijs. Ik
kan in vijf jaar nog niet verdienen wat jij in één jaar verdient. Hoe
goed mijn zaak ook gaat. Dat is voor mij redelijk’

Jonathan stak zijn vinger in een van de vakjes van de betaaltafel
en draaide hem rond.

‘Ik heb veel van mezelf in dit huis geinvesteerd. Net zoveel als
jij” Hij probeerde zich te beheersen. Ze leek nu kil. Onbuigzaam.
‘Ik kan niet geloven dat je hier zo meedogenloos in bent, Barbara,
na alles wat we achttien jaar lang samen doorgemaakt hebben.

‘Tk laat me niet leiden door schuldgevoel, Jonathan. Daar ben ik
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klaar mee. Jouw probleem is dat je niet kunt begrijpen dat ik voor
het eerst in mijn leven alleen maar aan mezelf denk.’

‘En de kinderen?’

‘Wie heeft het over de kinderen? Ik ben zal mijn verantwoorde-
lijkheden volledig op me nemen.’

‘Het is mij niet duidelijk, Barbara. Als ik het begreep, zou ik er
misschien voor openstaan.’

‘Tk weet het,’ zei Barbara met iets wat op mededogen leek. Ze
beet op haar lip, wat ze vaker deed als ze het moeilijk had. Tk ben
veranderd. Dat is alles. Niet mijn oude zelf. Elke uitleg lijkt wreed.
Maar ik wil niet wreed zijn.

“Vastberadenheid is de kunst om te rechter tijd wreed te kun-
nen zijn”’

‘Datis er één van. Een van die dingen van jou waar ik zon hekel
aan heb, Jonathan. Al die citaten die ik niet kende en die je moest
toelichten, alsof je daarmee je superioriteit bewees.’

‘Sorry dat ik geleefd heb.

‘Nu word je vijandig.’

Ik heb je nodig, Goldstein, riep hij in zichzelf en hield zijn han-
den op alsof daardoor de conversatie zou stoppen. Goldstein had
hem gewaarschuwd. Maar hoe kon hij haar ontlopen als hij onder
hetzelfde dak woonde?

‘Had je werkelijk een ander antwoord verwacht?’ zei hij kalm.

‘Het doet er niet toe. Ik moet er nog goed over nadenken.’ Ze
stond op en veegde weer haar handen af aan haar schort. ‘Het spijt
me, Jonathan. Ik weet dat het zelfzuchtig lijkt. Maar ik moet mijn
toekomst veiligstellen.

‘Te bent onmenselijk,” snauwde hij.

‘Dat vind jij.

Hij liep naar de ingang van de bibliotheek en bleef daar staan.
Hij had nu alle valse hoop opgegeven.

‘Tk ben niet van plan dit huis te verlaten. Ik ben niet van plan
het op te geven. Ik zal je voortdurend dwarszitten, wat het ook gaat
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kosten aan dollars of emoties. Ik wil dit huis en alles wat erin zit.
En ik ben niet van plan het kwijt te raken.
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