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PREFÁCIO

Em setembro de 2019, eu conheci Edward van Gils, o Padrinho do Futebol de Rua. Passamos um ano juntos. A existência desse livro que conta a história emocionante do garoto das ruas de Koog aan de Zaan que se tornou o melhor jogador de futebol de rua do mundo, com toda a certeza, se deve principalmente ao fato do Edward ter tirado um tempo para me contar a história dele. Obrigado, Edward van Gils, obrigado, Ed, pelo seu esforço, sua energia e sua dedicação. Essa nossa jornada foi muito especial. Foram conversas intermináveis por mais de um ano, inumeráveis mensagens de voz, mensagens de texto e e-mails que deram origem não apenas a este belo livro, mas também a uma amizade extraordinária.

Porém, o livro jamais teria existido se não fosse pela cooperação de pessoas próximas ao Ed também. Sem a gentil ajuda dessas pessoas, esse livro jamais se tornaria real, e elas me ajudaram como se elas próprias estivessem a escrevê-lo. “O Ed merece esse livro”, sempre me diziam. De todas essas pessoas, vou citar uma pessoa em particular: Darrell Bell, ele bem faz juz ao seu apelido, Mr. Make It Happen.

Meus agradecimentos também vão para Thecla, mais uma vez imprescindível, aos meus leitores críticos Leo van Doorn, Jon Bauer, Frederik Meijster e Albert Rottier. À Patricia, meu porto seguro, e por último, mas não menos importante, a André Breedvelt, sem ele, este livro não teria sido escrito. Muito obrigado a todos.

Leendert Jan van Doorn


 

“Edward é uma grande personalidade e uma pessoa incrivelmente humilde que traz aos jovens algo incrível, e tenho muito orgulho de fazer parte disso.”

Ronaldinho de Assis Moreira; Melhor Jogador do Futebol Europeu do Ano, Melhor Jogador de Futebol do Mundo do Ano, Melhor Jogador de Futebol da Década

“Um grande jogador de futebol, o profissional ideal. Um garoto das ruas que teve que lutar muito para realizar os seus sonhos. Uma pessoa que eu tenho o maior respeito.”

Darrell Bell, Mr. Make It Happen do Masters of the Game


INTRODUÇÃO

Em setembro de 2019, eu estava no programa esportivo Langs de Lijn (Pelas Laterais). Tom van ‘t Hek entrevistava um homem baixinho e careca que parecia um moleque com seu moletom, furos nas orelhas e tatuagens, ele falava do seu projeto ‘StreetKings in Jail’ (Reis da rua na cadeia). Sem gabar-se das coisas que ele mesmo conquistou, ele não fala muito do fato de ser o melhor jogador de futebol de rua do mundo, de deter o título honorário de ‘Padrinho do Futebol de Rua’ e de ter ganho todos os prêmios possíveis da categoria. Ele fala dos jovens que não têm uma vida fácil. Ele fala da importância do futebol para esses jovens e de como ele quer contribuir para ajudá-los.

Durante o ano seguinte, trabalhamos juntos em seu livro e eu pude conhecê-lo melhor. 2020 foi um ano bem excepcional. Em um mundo profundamente abalado pelo coronavírus, fui sendo arrebatado sem perceber para o universo do futebol de rua, e tive a chance de conhecer alguém que, mesmo com tudo isso rolando, continuou trabalhando em sua missão de proporcionar uma perspectiva aos jovens ao redor do mundo.

2020 foi um ano muito peculiar. Tive a oportunidade de escrever um livro sobre o melhor jogador de futebol de rua do mundo e, também, sobre um grande ser humano.

Leendert Jan van Doorn

Wormer, março de
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Nascido em a 8 de junho de 1976

45 anos

Aparência séria

Careca

Dois buracos furos em suasnas orelhas

Corpo tonificado forte cheio de tatuagens

Olhos calmos cinza-esverdeados

Um grande coração enorme

Quieto

Ele deixa os seus pés falarem por elesi

Um exemplo

para todos os jogadores de futebol de rua do mundo e

uma das maiores estrelas mundiais, e recebeu o título honorário de

O PADRINHO

EDWARD VAN GILS


AS RUAS

As ruas. É de lá que eu vim, eu cresci lá. Passei por muita coisa por lá. Várias coisas que não são boas para uma criança em desenvolvimento, mas as coisas eram assim. Alguns de nós cresceram em um ambiente seguro e acolhedor, com muitas oportunidades, enquanto outros, não tiveram todo esse apoio. Eu aprendi com a minha experiência que você sempre pode mudar e fazer escolhas diferentes.

Sei que tive bastante sorte de conhecer pessoas que me deram um leve empurrão na direção certa. Eu tive essa sorte, e eu sou muito grato por isso.

Há um bom tempo atrás, eu decidi fazer o máximo para esses meninos e meninas que enfrentam uma infância difícil. Eu procuro mostrar o caminho certo a eles e dar-lhes um leve empurrão naquela direção. Pode parecer uma missão pequena e modesta, dar um leve empurrão para garotos e garotas seguirem para a direção certa, mas isso tem muito valor para mim. É a minha missão. Para mim, dessa forma, estou retribuindo para o lugar de onde eu vim: as ruas.


UMA CABEÇA DECEPADA!

Era uma ótima tarde. Edward, Rocky, Winston e Feliciano jogaram futebol por horas no salão de esportes do bairro.

Você conseguia jogar contra outro time por um florim. O vencedor continua, era o nome do jogo, e quando você perdia, você tinha que assistir pelas laterais. Os rapazes não tinham muitos espectadores aquele dia. Como sempre, eles eram os maiorais do campo, e então, eles foram andando pela rua se sentindo muito bem consigo mesmo. A bola era tocada rapidamente e os rapazes tentavam dar uma caneta um no outro quando era possível. Eles estavam se divertindo bastante, mas o mundo de Edward e seus amigos consistia mais do que se divertir jogando futebol de rua. Era o mundo das ruas e era um mundo complicado.

Estavam a caminho da casa do Feliciano. A mãe do Feliciano sempre os recebia de forma bem gentil. Ela não perguntava nada. Ela dava algo para eles beberem e cozinhava algo para eles. Um porto Seguro no meio de um mundo difícil e complicado da vida cotidiana.

Eles caminharam até o Opheusdenhof. Do outro lado da rua, um entregador tocou a campainha para deixar uma pizza. Edward estavapensando em arrancar a pizza das mãos do entregador mas não chegou a esse ponto pois a porta abriu escancarada e uma voz ecoou pela rua. Algo foi jogado para o lado de fora e Edward viu uma bola voar bem rente da cabeça do entregador. A bola quicou pelo asfalto, deixando um rastro vermelho. A bola tinha dois olhos. Era uma cabeça, uma cabeça decepada. “Que porra é essa”, pensou Edward.

Eu era o tipo valentão da vizinhança, mas não naquele momento em especial.

Edward van Gils


LOBO DE UMA MATILHA

Não se pode esperar que alguém se torne uma ovelha mansa e inocente quando cresceu cercado por lobos. Eu cresci nas ruas, no meio de lobos. Para quem está vendo de fora, pode parecer uma arruaça caótica, mas trata-se de uma família muito unida, com leis e regras as quais você deve obedecer. Temos uma estrutura fixa com uma hierarquia clara. Não está escrita em lugar nenhum, mas é uma coisa que você sente, cada um entende como é. Todo mundo sabe e tem a sua própria posição dentro dessa família. Temos o nosso próprio lugar, as ruas. Nosso território onde a gente manda, e sempre deixamos isso bem claro.

Assim como na matilha, nos comunicamos da nossa própria maneira, tem muita linguagem corporal que só nós sacamos. O jeito que a gente se cumprimenta, um aceno de cabeça afirmativo ou um olhar de desprezo, um pequeno gesto com a mão. Todo mundo entende essa linguagem perfeitamente. É um mundo que você tem de lutar muito pelo seu lugar. Algumas vezes, você precisa mostrar os dentes e rosnar, ameaçar. E às vezes, você só tem que morder. E morder forte. Eu já mordi muito.

Você só aprende a andar de bicicleta caindo, se levantando e tentando subir de novo. A sua vida inteira é um processo de aprendizagem. Você se torna uma pessoa melhor vendo que comete erros, se você faz uma coisa errada, você aprende com isso.

Johan Cruijff disse uma vez: “Eu nunca aprendi nada com uma vitória”. Eu perdi vários jogos. Eu caí várias vezes, sempre me levantei e continuei em frente. Isso não me torna automaticamente uma boa pessoa, mas eu aprendi bastante. Eu ainda caio às vezes e me comporto como o lobo de muito tempo atrás, aí eu acredito que domino e sei tudo. Por ora, eu sei que tudo o que se pode fazer é dar o seu melhor. Vamos dizer que eu estou chegando lá, eu faço o meu melhor e ainda é uma luta, mas agora, em um bom sentido.

A vida nas ruas me ensinou muito, tirando o fato de que eu fiz muitas coisas que eu não me orgulho. Eu fiz várias coisas que eu me envergonho, mas isso me tornou a pessoa que eu sou hoje em dia. Eu aprendi muito. Felizmente, fiz muita coisa boa também. Lealdade, companheirismo, compartilhar, ter coragem, todas essas coisas bonitas eu aprendi nas ruas.

Muitas pessoas que eu conheci ainda são meus amigos próximos. Ainda que hoje eu não os veja tanto quanto os via antigamente, eu ainda posso ligar para eles no meio da noite e sei que podemos conversar. São amigos com os quais eu posso contar. Velhos lobos da matilha, amigos leais. Eu também perdi muitos amigos. Amigos que literalmente não sobreviveram. Amigos que infelizmente tiveram um pouco menos de sorte do que eu.

Claro que você é a pessoa responsável por cada parte da sua vida, mas às vezes, você precisa de um apoio, um incentivo na direção certa. Em momentos importantes, algumas pessoas me deram uma ajuda crucial. E tenho a sorte de ter a Ilsa comigo, que me protege e, às vezes, me dá um empurrãozinho na direção certa. Eu fui sortudo.

Eu percorri um longo caminho. Não tive o melhor dos começos, nem o começo mais fácil. Um pai e uma mãe querem sempre o melhor para seus filhos, mas definitivamente não é sempre que eles conseguem prover isso. Com o passar dos anos, eu fiquei mais cauteloso em fazer um julgamento, raramente é possível saber todos os detalhes, mesmo que esteja envolvido naquela situação. Quando você ler a história da minha juventude, pode parecer estranho que eu olhe para trás de forma positiva. Nem tudo foi bom, mas isso me moldou e me tornou a pessoa que eu sou hoje em dia. Eu percebi que, por conta da minha história, da minha bagagem, às vezes, eu posso fazer a diferença para uma criança. Aquele empurrãozinho que recebi e que pode fazer toda a diferença.

Algumas coisas são mais importantes do que o título honorário de Padrinho, mais importantes do que ser amigo do Ronaldinho ou que fazer um clipe com o Neymar. Se, no final de tudo, eu puder dizer que eu fiz a diferença na vida de uma criança, mesmo que seja apenas de uma, eu acho que posso olhar para trás com satisfação.”

Edward van Gils


NÃO NASCI EM BERÇO DE OURO

Nasci em Pinksterbloemweg, Zaandam. Eu não sei o motivo, eu estava chorando encostado na barriga da minha mãe enquanto meu pai fazia carinho suave na minha bochecha, e eu ainda nem tinha nome. Será que meus pais estavam muito ocupados com todos os preparativos? Será que eu nasci prematuramente e eles ainda não tinham escolhido um nome? Será que eles estavam esperando uma menina e acabaram não pensando em um nome para um menino? Eu não sei. A história que me contaram depois é que meu avô chegou e perguntou: “qual é o nome do meu neto?” E tudo o que meu pai pode dizer era: é um menino, pai, é um menino.

Meu avô colocou a minha mão na dele e disse: “Edward John van Gils, o nome dele é Edward John van Gils”. Apesar de meu nome ser Edward e de meus amigos me chamarem de Eddy, nunca me senti como um Edward John van Gils. Eu era Edward van Gils porque ficava constrangido com o meu nome do meio.

Quando eu venci pela primeira vez o evento de futebol de rua Davids Cup, Edgar Davids gritou meu nome no microfone. “E o vencedor, merecidamente o melhor jogador de futebol de rua dos Países Baixos, está aqui do meu lado, EDWA-A-A-ARD VA-A-AN GI-I-ILSSS!”

 Eu me lembro como se eu estivesse em um tipo de transe, eu não tinha assimilado. Senti como se estivesse ganhando um nome novo. Eu fiz várias escolhas ruins e várias coisas das quais não me orgulho, mas eu estava ali do lado do Edgar Davids e do grande homem da Nike para o futebol de rua, de modo literal e figurativo, Edwin van Zaane. E todas aquelas pessoas ovacionaram e bateram palmas para um garoto que passou por muita coisa, um pivete de Koog aan de Zaan, vencedor da Davids Cup, Edward van Gils.


O COMEÇO

Minha mãe, Bianca Desmet, uma verdadeira garota de Amsterdã, cresceu com o seu irmão mais novo no bairro de Nieuw-West, próximo do lago Sloterplas. Filha de um pai extremamente traumatizado por suas experiências nos campos de prisioneiros de guerra japoneses, nada foi fácil em sua vida. Marcada por uma infância severa e cheia de maus-tratos, ela ainda era nova quando fugiu da casa de seus pais. Aos treze anos de idade, ela acabou no bairro da Luz Vermelha, onde ela vivia em um sótão com outras crianças sem-teto. Para a jovem Bianca, sobreviver parecia ser a única meta a ser perseguida.

Eu só ouvi a maioria dessas histórias depois de crescido. Não justificava nada, mas esclarecia muito. Uma das coisas que eu aprendi com isso é que você não deve julgar os outros tão rápido e duramente, porque você quase nunca sabe da história toda. Foi somente recentemente que reestabeleci o relacionamento com a minha mãe. Não guardo rancor e nem estou bravo com ela, eu olho para ela principalmente com respeito. Ela pode não ter feito tudo certo, mas ela fez o que ela pode, enquanto suportava muita dor e sofrimento. Em meio a isso tudo, eu a olho com amor e um enorme respeito.

Edward van Gils

Meu pai cresceu não muito longe dali, no bairro de Wolter Brandligtstraat, com quatro irmãos e uma irmã. Se as histórias realmente são verdadeiras, meu pai era o espírito livre da família, um menino muito teimoso sempre celebrando a vida. Eu nunca soube como meus pais se conheceram e também nunca perguntei. O que ouvi do meu tio Jan

é que as coisas simplesmente davam certo entre eles. Eles complementavam um ao outro, e por um bom tempo, a vida era boa.

No começo, meu pai e minha mãe viviam no sótão dos meus avós. Em uma casa com dois quartos minúsculos no sótão. A minha mãe e meu pai pegaram o maior e o outro estava lotado com o resto das crianças. O pai da minha mãe não conseguia aceitar que ela tinha sumido completamente e que ele não tinha mais nenhum controle sobre ela.

Ele, às vezes aparecia com uns valentões, para ver o que estava rolando e para pegar a filha dele de volta. Meu pai e meus tios literalmente lutavam por ela e a protegiam nesses dias. Claro, isso afetava muito Bianca. Ela era muito tímida e insegura, mal saía do sótão. Meu tio mais jovem, o tio Jan, subia as escadas para dar uma olhada na Bianca de vez em quando e tocava o seu xilofone de brinquedo para ela. Esses momentos com o Jan foram incrivelmente importantes para a Bianca. Ela esquecia a dor e o sofrimento inflingidos à ela. Depois, quando ela escutava o som de um xilofone, todas as memórias daquela época voltavam para a superfície. Sentimentos de segurança e atenção, mas também de dor e tristeza.

Depois do nascimento da minha irmã Famke, meus pais saíram do sótão e se mudaram para um apartamento em Pinksterbloemweg. Eu nasci ali, dois anos depois da minha irmã. Eu não tenho nenhuma foto dessa época, mas eu tenho uma memória, uma cena da minha varanda: eu sentado no colo do meu pai, sorrindo enquanto eu olhava para um grande coelho branco.

Após dois anos, nos mudamos para Veeringveld em Koog aan de Zaan. Vivíamos em uma casa grande de família com um jardim espaçoso e estávamos financeiramente bem. Tínhamos dois carros. Nessa época minha mãe trabalhou em vários empregos, de secretária à caixa, meu pai tinha um bom emprego no Fundo Social de Construção e eu era uma criança tranquila, obediente e disciplinada.

Meu mundo limitava-se à calçada em frente de nossa casa, eu não podia ir mais além do que isso e eu obedecia.

Todo ano, a família toda dos Van Gils passava as férias na França. Cinco carros cheios. “A caravana dos Van Gils está chegando” era o slogan da família. Quando eu paro para pensar nesses dias, eu ainda sinto o sol no meu rosto, eu sentado junto ao braço do meu pai ao lado da piscina. E quando fecho meus olhos, vejo de novo os mágicos aviões de isopor dando voltas, aqueles que meus primos compraram para mim na loja de camping. O vermelho e amarelo a flutuar em um céu intensamente azul. Sinto o cheiro seco do verão quente por toda a paisagem francesa. Eram dias felizes.

Quando eu fiz cinco anos, meu mundo ficou maior, me deixaram brincar em um campinho a uns trezentos metros de nossa casa. Eu amo a grama, o cheiro dela, e logo descobri aquela coisa redonda milagrosa, a bola. Eu literalmente acordava e ia dormir com ela. Eu me apaixonei pela bola e ia ser um romance para a vida toda. Não que eu fosse um excelente jogador de futebol, eu sou o goleiro. Eu mergulho em cada bola como se a minha vida dependesse disso, e tudo o que eu quero é entrar para um clube de futebol. Eu deixava isso bem claro todos os dias, porém, meu pai tinha outros planos. Ele queria que subíssemos na escada social, e entrar para um clube de futebol não se encaixava nesse plano. “Você vai conseguir fazer coisas mais legais”, ele dizia. “Jogar tênis ou andar a cavalo”. Eu não entendia nada. Eu não sabia o que era tênis, mas andar a cavalo era coisa pra cowboys, disso eu sabia. E eu também sabia o que eu queria, eu queria entrar para um clube de futebol. Eu queria ser um goleiro.

Como minha mãe estava em busca de emprego, ela passava muito tempo comigo. Ela cantava para mim, lia para mim, e sem meu pai saber, ela me levou ao KFC, o clube de futebol local. Agora eu sou um goleiro! Eu era muito jovem para entender, mas meu pai deve ter desaprovado. Toda quarta-feira à tarde, minha mãe me levava para eu treinar. Ela ficava atrás do meu gol, torcendo por mim por uma hora inteira.

A vida é uma sequência de coincidências. Geralmente temos pouca influência nas circunstâncias, mas nós podemos escolher como reagir a elas. Eu não escolhi deixar de ser um goleiro para começar a jogar em campo, eu me achava novo demais para isso. As circunstâncias mudaram. Meu amigo e colega do clube, o Evert Jan, precisou operar o tendão de Aquiles. Enquanto ainda não conseguia correr, ele precisava ficar no gol. Então eu pude jogar em campo e eu amei! Eu não era muito bom. Minha primeira conquista foi ser promovido de F7 para F5. Eu tinha tornozelos muito fracos, e André e Han, dois frequentadores do KFC que viram algo naquele moleque pequeno e entusiasmado, enfaixavam meus tornozelos toda semana e me protegeram sob suas asas. Jogar futebol era uma alegria. Na escola, eu era um aluno alegre e entusiasmado, e ainda gostava de aprender. Foram bons tempos.

Edward van Gils

No começo dos anos oitenta, o papai, o senhor Van Gils, abriu um clube juvenil no centro comunitário. Ele tirava as crianças das ruas, dava abrigo para elas e ensinava sobre os males do álcool e das drogas. Para Edward, era um mundo incrível e ele passava muitas noites lá todas as semanas. Não parecia o ambiente ideal para a criação de um menino que mal tinha completado oito anos, mas definitivamente era emocionante.

Eu ficava maravilhado com o que acontecia lá. O fato de que meu pai era o chefe e eu podia ir e vir quando eu quisesse me tornava respeitado entre os meus amigos. Basicamente, alguns dias durante a semana eu ia dormir tarde e via todos os tipos de coisas, o que não era exatamente bom para um menino de oito anos de idade. Eu via jovens que tinham saído completamente dos trilhos. Gente caindo de bêbada, portando drogas e até armas. Eu olhava para eles e os admirava. Onde e como as coisas começaram a sair errado é um mistério. Meu pai tinha problemas com drogas? Sera que ele começou a beber muito? Não sei. O que eu percebi é que a nossa situação financeira começou a piorar bastante. Toda sexta-feira, nós tínhamos a tarde dos brinquedos na escola. Todos podiam trazer seus brinquedos para a escola. Eu não tinha mais brinquedo nenhum, eu brincava com os brinquedos das outras crianças. A gente não comprava mais as roupas em lojas comuns. Nós íamos a uma casa no bairro de Jordaan, onde tínhamos de escolher as roupas de grandes sacolas plásticas. Só em aniversários que eu ganhava da minha avó um suéter ou uma jaqueta nova. Eu percebi que a gente tem que tomar muito cuidado para não ficar muito ganancioso ao sair de uma situação de escassez para que as coisas continuem sob controle. Eu estive carente por um bom tempo e por muito tempo, sentia que eu tinha direito a uma compensação.

Edward van Gils

Se eu me lembro bem, era outono de 1984. Como toda manhã, minha mãe fez o café-da-manhã para a gente. Tinha alguma coisa no ar e eu não estava com um bom pressentimento. Enquanto eu me vestia no andar de cima, eu ouvi alto a voz aguda da minha mãe e meu pai dando soco na mesa. O problema já vinha se arrastando por um tempo, eles discutiam todos os dias.

Eles geralmente esperavam até de noite, quando minha irmã e eu já tínhamos ido dormir. Eu ouvia isso toda noite, eu até esperava por isso. Os berros de meu pai e os gritos da minha mãe me deixavam acordado por horas. Eu só conseguia dormir quando tudo ficava quieto lá embaixo. Muitas manhãs, me deparava com os olhos tristes da minha mãe. Ela arrumava as coisas quietinha e meu pai ficava em silêncio. Eu ficava feliz quando terminávamos de tomar o café-da manhã e podíamos sair para fora de casa. As escolas e as ruas eram mais seguras do que dentro de casa.

Ambos ficavam quietos, mas o clima não era nada bom. Eu preferia pular o café-da-manhã e escapar para as ruas. Eu vestia meu suéter favorito, tricotado pela minha tia Mieke, ele era vermelho brilhante com uma barra azul com o meu nome nela. Minha mãe fazia mingau para o meu pai. Eu também comia mingau todo dia, assim como meu pai. Apesar de tudo, ele ainda era o meu modelo. É assim que são as coisas para meninos de oito anos. Eu comi meu mingau e fiquei encarando o prato. O mingau foi grudando na minha boca. A boca seca, um nó no meu estômago. Olhava a poça cinza de mingau querendo ir embora. De repente, alguma coisa voou do lado da minha cabeça. O prato inteiro de mingau do meu pai, passou realmente voando do lado da minha cabeça. Uma lufada de ar passou pelo meu rosto e caiu com uma pancada intensa. Quando olho para cima, vejo o rosto assustado da minha mãe, grumos de mingau na sua bochecha e em seu cabelo e os pedaços do prato no balcão da cozinha e no chão.

Meu pai xingou a minha mãe, ela saiu da cozinha. “Sempre a mesma maldita música” e depois bate na mesa. Eu já tinha me acostumado com o xingamento, mas eu nunca tinha visto isso antes. Eu levantei. Queria ir embora. “Fica aí e come seu mingau”. Meu pai sobe as escadas. Minha irmã não fala nada. Eu deixo o meu mingau na mesa, ponho a minha jaqueta e saio de casa. Qualquer coisa era melhor do que ficar em casa.

Daí em diante, o meu mundo mudou. A minha realidade mudou. Um garoto alegre e despreocupado rapidamente se tornou um menino quieto e retraído que estava sempre na defensiva. Sempre que eu podia, eu fugia de casa e ficava nas ruas. Pela primeira vez na minha vida, eu briguei com os meus pais. Não sei qual era a causa de toda a miséria, e sei que quando um não quer, dois não brigam, mas o que eu sabia é que era o começo de uma época longa, infeliz e perigosa.

Edward van Gils

Durante aquele período, muitas coisas mudaram na casa dos Van Gils. Estava claro para as crianças que as discussões não se limitavam mais a xingamentos e louças voando pelo ar. Eram brigas de verdade. A casa servia basicamente como um lugar apenas para comer e dormir, e aos poucos, sem sombra de dúvida, as ruas se tornaram a nova casa de Edward. A violência era insuportável não apenas para as crianças, Bianca decide partir. Ela escapuliu e foi morar com a sua mãe.

Por um breve momento, eu fiquei feliz com a nova situação. Eu sentia falta da minha mãe, mas não tinha mais brigas, gritaria e, principalmente, não tinha mais violência. Aquele sentimento de alívio passou rapidamente. Se antes eram as discussões que me deixavam acordado, agora era o pranto do meu pai. Ele chorava toda noite, a noite toda. Ele parecia um fantasma. Ele fazia tudo no piloto automático e chorava todas as noites. O barulho do choro me arrepiava até a espinha.

Eu não lembro quanto tempo minha mãe ficou fora. Para mim, foi uma eternidade, mas ela voltou. Eu fiquei feliz, mas também preocupado com o que poderia acontecer. As coisas ficaram bem por alguns meses, até que a minha mãe foi internada no Centro Médico Acadêmico, para desintoxicar dos remédios, me disseram. Eu sabia que minha mãe tomava comprimidos e isso devido às coisas que aconteceram no passado. Eu não sabia de muito mais que isso. Eu só podia visitá-la rapidinho, duas vezes na semana. Eu contei para ela o que eu tinha feito aquele dia, mas ela não respondia muito. Sobretudo eu sentia raiva. Tinha raiva porque ela não estava em casa. Se ela podia ficar naquela cama, de certo, ela poderia ficar na cama de casa? Essa era a pergunta que eu não fiz em voz alta, porque não me diziam nada sobre isso, eu estava ali, eu ficava com aquela pergunta e aquela raiva presas. Quando ela voltou depois de algumas semanas, o sofrimento começou de novo. Brigas até tarde da noite. Eu nunca consegui me acostumar com aquilo. Foram noites longas, solitárias e tristes.

Edward van Gils


UM NATAL COMPLETAMENTE MELANCÓLICO

25 de dezembro de 1985, manhã de Natal. As coisas andaram meio complicadas nos últimos dias. Gritaria, coisas sendo arremessadas e brigas. Edward não sabia se era por conta do espírito natalino, mas a véspera do Natal estava tranquila. Ele pulou da cama e desceu correndo as escadas para procurar presentes embaixo da árvore.

Os presentes nunca foram exatamente uma surpresa. Minha avó sempre dava roupas novas e os meus pais, uma bola de futebol de couro, daquele tipo que depois de umas semanas, fica desmantelada e que a gente receava correr atrás dela depois dela ter caído na poça d’água, pois molhada, o bicho pesava uns 20 quilos.

Edward van Gils

Não tinha presentes debaixo da árvore de Natal. Nada. Edward e Famke se olharam surpresos. Subiram as escadas correndo para o quarto de seus pais. O pai Van Gils estava deitado em um colchão no canto sozinho, chorando. A mãe Van Gil não estava lá. Novamente, Edward se sente abandonado por sua mãe. Pela segunda vez, ela foi morar com a sua mãe.

Esse é um Natal que me lembro sempre. Nenhum presente, nem sinal de minha mãe, e meu pai chorando em um colchão. A cama tinha quebrado e já tinha ido para o lixo há muito tempo e não tinha dinheiro para comprar uma nova. De tarde, meu pai colocou um disco de Natal pra gente ouvir. Um pouco de neve, um disco de Natal, papai só soluçava e a mamãe ausente... Este foi o meu Natal de 1985. Todo dia o meu pai dizia quando jantávamos que ele iria se mudar, que a minha mãe ia voltar e que tudo iria ficar bem. Eu lembro uma vez dele chegando um dia e mostrando um anel bonito e um belo par de brincos. “Agora, sim, com certeza, ela vai voltar”, ele disse, e ele estava certo. Ela voltou com a minha avó, que se mudou com a gente.

Edward van Gils


KNOCK-OUT

Por algumas semanas, parecia que a paz tinha voltado para casa junto com a minha avó. De vez em quando, ainda se ouviam algumas discussões, no entanto, bem menos intensas. Edward já não precisava esperar ficar tudo quieto para conseguir dormir. Infelizmente, era apenas a calma antes de uma tempestade violentíssima.

Eu estou deitado na cama, e eu ouço de novo as vozes do meu pai, da minha mãe e da minha avó no andar de baixo. A altura das vozes vai crescendo. A porta do meu quarto se abre e a minha irmã entra. “Quer vir comigo, Ed?” Fomos até o quarto dos nossos pais, nos abraçamos no colchão e ficamos escutando a gritaria do andar de baixo. Era assustador, mas pela primeira vez eu senti uma conexão com a minha irmã.

A gente estava no mesmo barco. As brigas, que eram o nosso inimigo comum, nos aproximaram. Ouvimos eles subindo as escadas e nos abraçamos ainda mais forte. A porta se abre de supetão e a minha mãe entra tropeçando, meu pai tentando agarrá-la e ela fugindo. Minha avó gritando ‘deixa ela em paz’, os seguia.

Enquanto brigavam, eles tropeçaram no único móvel da casa, um guarda-roupa branco e frágil. Eles trombaram ao mesmo tempo e antes que minha avó pudesse intervir, ele deu um soco. Forte e implacável. Parecia que eu vi tudo em câmera lenta. Meu pai puxando o braço para socar ela como um boxeador que encontrou uma última brecha. Seu punho acertou a minha mãe

direto no queixo. Ela caiu em cima do guarda-roupa, que desabou com o seu peso.

Edward van Gils

Foi o nocaute final de seu casamento. Bianca foi embora para nunca mais voltar. Edward e Famke ficaram para trás, juntos ao seu pai, cuja situação ia de mal a pior. Ainda que o Edward tenha presenciado tudo aquilo que aconteceu, como a sua mãe foi agredida, ele continua leal ao seu pai. Mesmo com tudo o que aconteceu, a realidade do dia-a-dia era um pai presente, que colocava comida no seu prato e uma mãe que o abandonou; tudo isso pesava mais que o golpe de malho dado no rosto de sua mãe.

Eu sabia o que tinha acontecido. Eu vi meu pai nocauteando a minha mãe. Eu vi tudo isso aquela noite, mas isso não importava. O que me apertava o coração é que eu fiquei para trás, e minha mãe, que sempre esteve ali para mim, que me levava para jogar futebol e ficava atrás do gol torcendo, tinha ido embora. Ela tinha me abandonado. Era o que eu sentia. Essa dor era muito forte, e eu a carreguei por muito tempo.

Edward van Gils


MINHA NOVA CASA, AS RUAS

Nesta casa em Veeringveld, não havia mais brigas, mas ela estava vazia. Com uma irmã cuidando de sua própria vida e um pai que vivia em seu mundinho repleto de solidão e álcool, e que não prestava mais atenção ao pequeno Edward, a casa ficou sem graça e solitária. O futebol trazia felicidade para ele. No campo, ele não tinha que pensar naqueles problemas. Mesmo sem ter sido abençoado com o maior talento no esporte, a sua dedicação e paixão eram mais do que suficientes. Não eram só as pessoas do KFC que viam o potencial do Edward se desenvolver virando um talento. Vez ou outra vinham olheiros de clubes maiores, que ficaram sabendo daquele garotinho do KFC. Edward nem percebeu, só queria jogar futebol com total dedicação.

As coisas estavam mudando em casa, mas não de um jeito bom. A mesma comida por semanas a fio: feijão verde enlatado com galinha, e mingau pelas manhãs. Famke, assim como o Edward, estava passando por uma época difícil, procurava conforto na sua solidão, buscava um sedativo, e então começou a fumar maconha, que tirava a melancolia de sua realidade diária. Ela fuma com seus amigos na sala-de-estar e não gosta dos olhares curiosos. Isso significava que ela trancava de vez em quando a porta da entrada para o Edward não entrar, e ele tinha que esperar na calçada por horas antes de ser autorizado a entrar. Ele ia direto para o seu quarto, esperava seu pai voltar, feijões verdes, e então ia dormir.

Em um dia chuvoso e frio de novembro, Famke estava fumando maconha com uma amiga dela no quarto. Mais uma vez, a porta da frente trancada. Edward tenta se abrigar na soleira da porta, mas não consegue fugir da chuva. Ele dá a volta na casa e vê a janela do quarto do seu pai aberta. Subindo ágil e ligeiro como um macaco pelo cano da chuva, consegue entrar pela janela aberta.

Antes de subir pro seu quarto, ele precisa ir ao banheiro. Famke bloqueia a porta do banheiro com um cabo de vassoura enquanto Edward está lá dentro. Edward esmurra a porta e grita para a sua irmã deixá-lo sair. “Eu não quero ninguém curioso me olhando”, ela grita e vai embora para a sala-de-estar. Edward dá um empurrão na porta e o cabo de vassoura finalmente cede. Famke, ouvindo o barulho, corre até a entrada do banheiro de onde Edward acaba de sair. Ele se levanta, e nem pensa duas vezes, ele golpeia ela com toda a sua força. O aparelho dental dela saiu voando pelos ares e Famke correu para o quarto com a sua bochecha sangrando. Edward, ainda tremendo da chuva e do frio, vai direto para o seu quarto e se enfia debaixo do cobertor.

Isso ia acontecer alguma hora. Claro que a minha irmã ligou pro meu pai para dizer que eu tinha arrancado o aparelho da boca dela. Era verdade, mas ela esqueceu de contar o restante da história. Que eu tinha ficado por horas debaixo da chuva e que ela tinha me trancado no banheiro. Meu pai, que só ouviu o lado dela e não quis saber o meu lado da história, entrou no meu quarto, me arrancou da cama e me deu um tapão. A partir de então, eu não tinha mais um lar. O pouco que tinha restado daquela pequena sensação de pertencimento que eu tinha se foi. A partir dali, as ruas viraram a minha casa, e o cuidado, proteção e amor vieram dos meus amigos das ruas.

Edward van Gils


CASA DOS HORRORES
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