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‘Zesendertig man, zes shows en dan blazen we de hele boel op.’

‘Sorry?! Hoe bedoel je?” vraag ik in opperste verbazing.

‘Wat ik zeg, ik wil het exclusief houden. We gaan met z’n zesender-
tigen het podium op, doen zes te gekke shows en daarna houden we
ermee op.’

‘Maar wie betaalt dat dan?’

‘Geen idee. Al ken ik misschien een paar partijen die interesse heb-
ben in dit soort bijzondere projecten.’

‘En stél dat we het voor elkaar krijgen, wat me sterk lijkt, hoe krij-
gen we er dan mensen naartoe! Ik bedoel, met slechts zes shows kun
je nauwelijks profiteren van positieve recensies en reacties. Mochten
die er zijn, dan is het feest afgelopen voordat iemand er erg in heeft.
Bovendien zijn de kosten gigantisch. Stel dat we de zalen vol krijgen,
wat ik me niet kan voorstellen met een onbekende, debuterende band,
dan zijn misschien nét de kosten eruit. Om wat over te houden zullen
we op z’n minst meer shows moeten doen. Of starten met een kleiner
orkest.

‘Wat mij betreft niet.’

Zo verliep mijn eerste ontmoeting met Colin Benders, een Utrechtse
trompettist met wilde plannen. We zaten die maandag in december
2007 voor het eerst tegenover elkaar in de kantine van de Hogeschool
voor de Kunsten in Utrecht (HKU). Het was even na lunchtijd, al had
ik de indruk dat Colin net uit bed was en nog stoned van de vorige
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avond. Of van vanmorgen? Zijn vader Erik werkte voor de HKU en had
via een collega vernomen dat ik als docent Music Management aan
diezelfde hogeschool zijn zoon wellicht verder kon helpen met zijn
muziek en wilde plannen. Ik vermoed dat Colin en ik vergelijkbare
verwachtingen hadden van ons eerste gesprek. Een afspraak met een
eenentwintigjarige trompettist klonk mij niet als de muzikale zil-
vervloot in de oren. Pas later zou ik Colins wantrouwen jegens de ge-
vestigde orde en muziekindustrie beter leren kennen. Ook hij zal zich
weinig van onze eerste ontmoeting hebben voorgesteld. De stonede
jongen met het baseballpetje, toe aan een douche, continu plukkend
aan zijn warrige haar, beantwoordde min of meer aan mijn verwach-
tingen (kansloos) en mijn aanhoudende vragen over praktische zaken,
budget, kosten, financiering, succes en beren op de weg zullen hem
bevestigd hebben in zijn idee van mij (die gast begrijpt er niks van, ik
doe het lekker zelf). Ik deed een HKU-collega een plezier, hij zijn vader.

‘Maar wat heb je dan precies voor ogen?’ vraag ik.

Ik richt een Hiphop Orkest op. Ik heb thuis een album geprodu-
ceerd dat alleen uitgevoerd kan worden met zesendertig muzikanten.
Samen met de jongen die wat opnamekosten heeft voorgeschoten heb
ik gesproken met iemand van een boekingskantoor — z’n naam ben
ik even kwijt — die belangstelling heeft om het te boeken,” antwoordt
Colin. Er lopen meer lijntjes voor de financiering van zijn droom, zo
blijkt.

‘Donica Buisman van de Culturele Zondagen in Utrecht heeft me
afgelopen zomer zien optreden in Tivoli. Zij hebben wat budget om dit
soort dingen te financieren. Verder heb ik meegedaan met een pro-
ductie van productiehuis Oost-Nederland, dat gespecialiseerd is in het
mogelijk maken van onmogelijke projecten. Die kun je eens bellen.

‘Wat was dat optreden waar Donica je zag?
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‘Utrecht Centraal. Een feest waar ik met C-Mon & Kypski en an-
dere bevriende bands, rappers en muzikanten optrad en we een liedje
van mij speelden. Sorry. Staat ook op mijn album.

‘Is die plaat af?

‘Zo goed als”

‘Wat ga je de komende tijd doen?’

‘Met Voicst mee. Ik leid hun blazerssectie tijdens de komende club-
tour.

We nemen afscheid van elkaar. Nog op de roltrap naar buiten bel ik
zanger Tjeerd Bomhof van Voicst en vertel over het vreemde gesprek
van zo-even. Tjeerd herkent Colin onmiddellijk in mijn omschrij-
ving: ‘Vage gast inderdaad. Super getalenteerd.” Door mijn werk in de
muziekindustrie heb ik regelmatig contact met Tjeerd en ik vertrouw
op zijn oordeel. Toch bel ik aansluitend Simon Akkermans, C-Mon
van C-Mon & Kypski, en vraag hem om wat meer achtergrondinfor-
matie. Colin heeft met Simon in zijn allereerste band gespeeld, Six
of Your Best Friends, en zowel C-Mon & Kypski als Colin lopen met
succes rond in de Utrechtse hiphopscene. Simon laat er geen misver-
stand over bestaan: ‘Colin is vaag, maar de getalenteerdste van ons
allemaal.” Mijn korte antecedentenonderzoek levert uitsluitend posi-
tieve respons op.

Het is half december, dus de muziekindustrie ligt traditiegetrouw op
z’n gat. Het werk is gedaan, alle winkels liggen vol voor de feestdagen
en dit jaar komen opnieuw net iets minder cd’s in de wasmand en
onder de kerstboom terecht dan vorig jaar. Ik spreek met Colin af
dat ik zowel Donica als Productiehuis Oost-Nederland (ON) bel om te
polsen hoe serieus hun aanbod en belangstelling zijn. Eerlijk gezegd
doe ik dat meer uit beleefdheid dan dat ik werkelijk geloof dat er iets
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uitkomt. Ik weet dat ik beginnende muzikanten met mijn netwerk
soms een extra duwtje kan geven en mijn idee is om er na een paar
telefoontjes tussenuit te gaan, al vind ik het interessant om eens met
partijen te praten die uit een deel van de muziekindustrie komen dat
ik nauwelijks ken. Mijn achtergrond ligt bij traditionele platenmaat-
schappijen en mijn expertise bij artiestontwikkeling, marketing en
promotie. Organisaties uit de culturele sector die spannende muzikale
ideeén mogelijk maken spreek ik zelden.

Na het kerstreces neem ik allereerst contact op met Gijs Kerbosch
van 100% Halal, een Amsterdams productiebedrijf dat commercials,
tv-series, korte films en andere audiovisuele producties maakt. Gijs
is een goede vriend van Colin en heeft hem op weg geholpen door de
opnamen van zijn album te financieren en de eerste contacten met
boekers en platenmaatschappijen te leggen. Vooralsnog heeft dat, bui-
ten enig enthousiasme, weinig concreets opgeleverd, maar Gijs staat
aan de basis van Colins ambitieuze muzikale ideeén. We spreken af
om samen op te trekken en te kijken of we, door onze gezamenlijke
netwerken met elkaar te verbinden, een paar stappen verder kunnen

komen.

De volgende op mijn bellijst is Mano Scheepbier. Als producent is hij
verantwoordelijk voor de projecten waar ON aan werkt en hij heeft al
eerder contact met mij gezocht op basis van mijn weblog Eerste Hulp
bij Plaatopnamen (EHPO). Daar deel ik dagelijks mijn visie op muziek,
de muziekindustrie en internet. ON is op zoek naar expertise en er-
varing bij het uitbrengen en vermarkten van hun muzikale projecten.
Mijn toezegging aan Colin om uit te zoeken of ON zijn plannen wil
financieren, valt prachtig samen met hun zoektocht naar deze ken-
nis en ervaring. Mijn eerste meeting met Mano in ON’s standplaats
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Deventer is positief. Een tweede bij mij thuis in Utrecht, over een
intensieve en langdurige samenwerking en de financiering van Colins
wilde ideeén, blijkt minder gemakkelijk dan Colin heeft doen voor-
komen. Voor Mano’s baas, artistiek en zakelijk leider Rob Kramer, is
een duidelijke, herkenbare creatieve inbreng een absolute voorwaarde
voor ON. In domweg een hoop subsidiegeld overmaken is hij niet ge-

interesseerd.

Tot slot bel ik met Donica Buisman, die bevestigt wat Colin tijdens
onze eerste ontmoeting vertelde: de organisatie heeft een budget van
een paar duizend euro beschikbaar wanneer Colin zijn muzikale
tour de force in premiére laat gaan op de Culturele Zondag in oktober
2008. Bij lange na niet voldoende om de kosten van repetities, orga-
nisatie, productie, marketing, promotie en het optreden te dekken,
maar het is een begin.

Graag zou ik nu een lang verhaal kort maken door trots te vertellen
dat zowel Rob van ON als Donica en de organisatie van de Culturele
Zondagen zich in één gesprek door mij lieten overtuigen, hun me-
dewerking toezegden, de euro’s overmaakten en zo de repetities en
het eerste optreden van Kyteman’s Hiphop Orkest mogelijk maak-
ten. Helaas. Ik tel in mijn agenda van 2008 minstens vijf afspraken
met beide partijen, dagen, soms weken bedenktijd alvorens we eruit
zijn. Logisch. Niet alleen moeten we elkaar leren kennen en vertrou-
wen, voors en tegens afwegen, kosten en opbrengsten calculeren,
maar vooral uitgebreid en gedetailleerd bespreken onder welke voor-
waarden zowel ON als de Culturele Zondagen meedoen. Voor ON is
een herkenbare creatieve inbreng een essentiéle voorwaarde, Donica
zoekt een passende afsluiter van de maandelijkse Culturele Zondag.
Bij veranderde eisen, omstandigheden en uitgangspunten informeren
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we elkaar opnieuw en is extra bedenktijd nodig. Dat geldt voor alle
betrokkenen. In die maanden krijgen we echter wel scherp voor ogen
wat we belangrijk vinden, waar, wanneer en hoe we het Hiphop Or-
kest willen introduceren. Die weg is echter niet zonder hobbels.

De eerste hobbel die we nemen is Donica en de organisatie van de
Culturele Zondagen ervan overtuigen dat Kyteman’s Hiphop Orkest
niet moet debuteren in Vredenburg Leidsche Rijn, de tijdelijke locatie
van Muziekcentrum Vredenburg langs de A2. Hulp krijg ik daarbij
van Hein Bal alias rapper ParAdoX (kortweg PaX), vriend en huis-
genoot van Colin, die zijn lichaamslengte en diepe stemgeluid inzet
om mij bij te vallen en Donica te overtuigen. ‘De Rode Doos’, zoals
het gebouw in Utrecht wordt genoemd, biedt ruimte aan zestienhon-
derd toeschouwers en Donica en de rest van de organisatie vinden
het bij uitstek de locatie voor een knallende finale van de Culturele
Zondag. Ik heb er geen lekker gevoel bij. Niet zozeer vanwege de be-
reikbaarheid en de afstand tot het centrum van de stad, maar vanwege
het aantal stoelen. Vierhonderdvijftig betalende bezoekers voor het
debuutoptreden van een onbekende Utrechtse act is een doorslaand
succes in Tivoli’s dependance De Helling (want uitverkocht), maar
in Vredenburg Leidsche Rijn praat men in dat geval slechts na over
twaalfhonderd lege stoelen, niet over de kwaliteit van het optreden.
Een kwestie van perceptie.

Het duurt al met al enkele maanden en diverse gesprekken voordat
Donica, de directeur van Vredenburg Leidsche Rijn en de organisatie
van Culturele Zondagen instemmen met de verhuizing: het debuut-
optreden van Kyteman’s Hiphop Orkest zal op zondag 26 oktober
2008 plaatsvinden in Tivoli De Helling. Het blijkt achteraf strate-
gisch, publicitair en commercieel een cruciale beslissing, elke minuut
vergadertijd dubbel en dwars waard.
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Een tweede hobbel, Colin zelf, blijkt lastiger te nemen. De samenstel-
ling en omvang van zijn Hiphop Orkest staan voor hem vast: zesen-
dertig muzikanten, geen man minder. Tijdens de drie jaar die hij in
zijn flat in de Utrechtse wijk Overvecht werkt aan zijn debuutalbum,
ziet en spreekt hij weinig andere mensen. Hij leidt een teruggetrok-
ken bestaan en komt zelfs drie maanden nauwelijks zijn huis uit. le-
dere goede muzikant is eigenwijs, Colin zo mogelijk nog eigenwijzer.
Na enkele jaren bijna in eenzaambheid zijn plan te hebben uitgedacht
is hij nauwelijks van zijn idee af te brengen. Samen met Rob en Mano,
op cruciale momenten bijgevallen door Gijs, overtuigen we Colin er
in een aantal gesprekken van om met een medium uitvoering van
zijn Orkest te starten. Zesendertig wordt eenentwintig. Eén strijker,
één Dblazer, een tweede drummer, tweede toetsenist en het kerkkoor
sneuvelen, op voorwaarde dat we de extra-largeversie niet vergeten en
realiseren zodra dat mogelijk is. Colin en Gijs zijn waarschijnlijk de
enigen die geloven dat dat ooit een keer gebeurt, Rob, Mano en ik zijn
allang blij dat we vijftien man uit Colins hoofd weten te praten. Wat
overblijft is lastig genoeg om te bekostigen en mogelijk te maken: een
drummer, bassist, toetsenist, percussionist, vier strijkers, drie blazers
en negen rappers, geleid door een eenentwintigjarige trompettist/di-
rigent. Uiteindelijk maken we onze belofte aan Colin anderhalf jaar
later waar, wanneer Lowlands de primeur krijgt van het extra large
Hiphop Orkest. Plus zes man extra.

Nadat Hein en ik de organisatie van de Culturele Zondagen ervan
hebben weten te overtuigen de show naar De Helling te verplaatsen,
maak ik een afspraak met Tivoli’s programmeur Johan Gijsen. Op het
afgesproken tijdstip wandel ik Tivoli binnen, waar Johan mij vrien-
delijk maar zonder omhaal begroet met: “Wat wil je, Aalberts?” Hij
heeft haast en staat op het punt een vergadering in te gaan. We lopen
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de kleedkamers van Tivoli in, maar houden onze jassen aan. Johan
kent Colin uit het Utrechtse livecircuit, zijn optredens met C-Mon &
Kypski, Relax en andere bands. Johan en ik kennen elkaar ook al en-
kele jaren; ik woon praktisch tegenover zijn zaal en een goede avond
uit begint en eindigt vaak in Tivoli. Ik licht kort toe wat onze plannen
zijn, vertel over de constructieve gesprekken met Donica, ON en ons
voornemen om het eerste optreden van Kyteman’s Hiphop Orkest van
Vredenburg Leidsche Rijn naar zijn kleine zaal te verplaatsen. Het
slechte nieuws bewaar ik voor het laatst: financiering van het geheel
is ondanks de bijdrage van de Culturele Zondagen en ON’s betrokken-
heid nog steeds een groot probleem met eenentwintig Orkest-leden,
licht, geluid, productie, begeleiding en minimaal twaalf repetities. Op
dat moment zijn zes minuten van ons gesprek verstreken. Johan staat
op om zijn vergadering in te gaan, en zegt bijna langs z’n neus weg:
‘De zaal is oké en je mag de deur houden.” Daarmee scheldt hij ons de
huur van De Helling kwijt en sponsort ons plan met vierhonderdvijf-
tig tickets a zes euro bij een uitverkocht huis. In zes minuten is een
grote kostenpost geschrapt en zevenentwintighonderd euro aan ons
budget toegevoegd. Maar belangrijker: Johan bewijst een fantastische
programmeur te zijn met een neus voor idiote maar veelbelovende
muzikale ideeén. Hij staat daarmee aan de basis van het succes van
Kyteman’s Hiphop Orkest. Een halfjaar later onderstrepen we zijn ge-
lijk door in no time tweemaal Tivoli’s grote zaal uit te verkopen.

Almetal duurt het ruim een halfjaar, tot de zomer van 2008, alvorens
het vertrouwen tussen alle partijen zo groot is dat we definitief met
elkaar in zee gaan. Mijn zelfopgelegde limiet van enkele telefoontjes
met ON en Donica is dan al ruim overschreden. De laatste zegt een
financiéle bijdrage toe voor de premiére op de Culturele Zondag van
26 oktober 2008. ON’s zakelijk leider Rob Kramer wil op zich wel

16



DOORBRAAK!

met ons in zee gaan, maar liever een jaar later. Zijn budget voor 2008
is nagenoeg op en in elk geval niet toereikend om Kyteman’s Hiphop
Orkest mogelijk te maken. Na Johans toezegging namens Tivoli, Do-
nica’s bijdrage en enig aandringen van mijn kant ziet hij in dat het
financiéle plaatje gezonder is als meerdere partijen de lasten verde-
len en neemt een voorschot op zijn budget voor 2009. Hij investeert
mankracht en uren in de organisatie en productie en ON staat garant
voor eventuele tekorten die ontstaan rond onze eerste show. Dat ik
daarvoor programmeur Joey Ruchtie van het Noorderslagfestival heb
weten te interesseren helpt ook. Noorderslag vindt traditiegetrouw
plaats in het tweede weekend van januari en geeft ons wellicht de
mogelijkheid om het Hiphop Orkest na Tivoli De Helling aan de rest
van Nederland te presenteren en het niet bij één optreden in Utrecht
te laten. Dat spreekt Colin ook aan. Hij volgt de gestage maar lang-
zame vooruitgang die we boeken met belangstelling. Naast Donica’s
toezegging en ON’s definitieve commitment blijken Tivoli’s bijdrage
en Joeys aanwezigheid bij onze debuutshow sleutelmomenten in de
doorbraak van Kyteman’s Hiphop Orkest in Nederland.

Maar zover is het nog lang niet. Terwijl ik samen met Hein en Donica
overleg over de Culturele Zondag en het verplaatsen van ons optre-
den, met Johan over De Helling en met Rob en Mano over onze sa-
menwerking, financiering, organisatie en voorbereiding, rondt Colin
in mei 2008 zijn debuutalbum af. Het opnameproces is de inspiratie
voor de titel, The Hermit Sessions. Als een soort kluizenaar heeft hij aan
de veertien tracks gewerkt en, naar ik later begrijp, niet altijd in de
beste mentale en lichamelijke conditie. Met nauwelijks inkomsten,
en dus geen budget om boodschappen te doen eet hij wekenlang niet
of nauwelijks. Of hij werkelijk kattenvoer eet waag ik te betwijfelen
(al weet je het nooit met Colin...), maar zijn recept voor zelfgemaakte
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uiensoep herinner ik me nog: een pan kokend water met uienringen.
Een groter probleem is Colins psychische gesteldheid in die periode.
Depressief, wisselende stemmingen, tegen het psychotische aan, als
gevolg van drugsgebruik en een intense, verbroken relatie. Net als ie-
der ander lees ik dit pas rond het verschijnen van The Hermit Sessions
in interviews. Voor die tijd laat Colin zich nauwelijks tegen mij uit
over de achtergrond en het ontstaansproces van zijn album. Een uit-
gebreide reportage van journalist Gert-Jaap Hoekman in Nieuwe Revu
waarin Colin open en eerlijk zijn verhaal vertelt, maakt dan ook grote
indruk, en niet alleen op mij. Wanneer hij de master van zijn afge-
ronde album door mijn brievenbus gooit, spreekt slechts de muziek.

Met de master in handen start ik het traditionele rondje platenmaat-
schappijen, op zoek naar een contract, een label dat Colin wil tekenen
en zijn muziek wil uitbrengen. Gezien mijn arbeidsverleden en net-
werk in de muziekindustrie kom ik vrij gemakkelijk bij de belangrijk-
ste maatschappijen binnen om The Hermit Sessions te laten horen en te
vertellen over onze plannen in de herfst van 2008. De meeste mensen
die ik spreek reageren vriendelijk en beleefd op Colins muziek en onze
plannen (‘Kan hij niet meer liedjes maken als Sorry?’), maar bellen niet
terug. Ik loop lang genoeg mee om te weten wat het uitblijven van
een reactie betekent: “We vinden de muziek niet zo goed’, en: ‘Zoek
maar een deurtje verder.” Ook nu nog begrijp ik deze reactie op basis
van uitsluitend Colins studioalbum met schetsen van songs die op
het podium tot leven komen in de handen van het Hiphop Orkest.
In de zomer van 2008 kan niemand het succes bevroeden dat een
jaar later volgt op de rug van die optredens. Uitsluitend op basis van
de albumtracks hoort iedere professional in de muziekindustrie dat
airplay lastig is en een hit onmogelijk. Ook ik zou Colin vriendelijk de
deur hebben gewezen als ik bij een platenmaatschappij werkte en The
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Hermit Sessions op mijn bureau had gekregen. Slechts twee maatschap-
pijen lijken geinteresseerd en bellen terug. De eerste haakt na verloop
van tijd alsnog af, met de tweede raken we rond de repetities voor
onze eerste show serieus in gesprek over een contract. We besluiten
de show af te wachten en daarna te bekijken of we er tot tevredenheid
van beide partijen uit kunnen komen.

Met de bijdrage van de Culturele Zondagen, Tivoli’s toezegging over
huur van de zaal, de verwachte opbrengst van de tickets en ON’s ga-
rantstelling, start de voorbereiding van de repetities en de show. Ie-
dereen gaat er voorlopig van uit dat het bij deze ene show blijft en met
vereende kracht plant ON twaalf repetities in september en oktober.
Colin neemt contact op met zo’n twintig muzikanten, rappers en
MC’s (Masters of Ceremony). Mano heeft in de tussentijd ‘ja’ gezegd te-
gen de directeursfunctie van popzaal Het Burgerweeshuis in Deven-
ter, maar niet voordat hij uitgebreid uitlegt hoe jammer hij het vindt
het Kyteman-project niet af te kunnen maken als producent. Maike
Fleuren neemt zijn plaats in bij ON en start de planning en organisa-
tie van de debuutshow op. De repetities verlopen voorspoedig. Colin
begint met de zogeheten basisband (drums, percussie, bas en toetsen),
breidt daarna uit met drie blazers en vier strijkers en doet de laatste
repetities met de negen MC’s erbij. Colin heeft nog steeds geen cent
te makken en ook ON houdt zeer budgetbewust de hand op de knip.
Bijna iedereen werkt vooralsnog ‘voor niets’ aan het project, ik ook.
Rob, Mano en zijn opvolgster Maike zijn weliswaar in dienst van ON
en ontvangen dus een salaris, maar uit het zeer krappe budget kunnen
Gijs, ik en andere betrokkenen absoluut nog geen ‘vergoeding voor
verleende diensten’ ontvangen. Vraag is zelfs of Gijs het aan Colin
geleende geld om zijn album op te nemen ooit terugziet... Alleen de
muzikanten vergoeden we vijftig euro per repetitie en honderdvijftig
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euro voor de show in De Helling. Daar valt of staat immers alles mee.
Regelmatig is me gevraagd waarom al deze mensen maandenlang voor
niets of slechts een schamele vergoeding werkten aan dat malle idee
van Colin. Ik heb dat weleens omschreven als het ‘Rattenvanger van
Hamelen-effect’. Colin heeft de gave om mensen aan zich te binden,
te laten geloven dat wat hij bedacht heeft werkelijkheid kan worden.
Voor ieder van ons, en later voor het publiek, is dat blijkbaar voldoen-
de om hem te volgen, geen vragen te stellen en aan de slag te gaan.
Dubbeltjes, stuivers en centen worden uit alle hoeken geschraapt om
het Orkest en de show in De Helling te realiseren. Tussendoor schaft
Colin doodleuk en zonder overleg een gigantische trom aan voor per-
cussionist Frank ‘Bink’ Wienk. Kosten: een paar honderd euro die we
goed konden gebruiken. Niemand ziet er het nut van in, maar volgens
Colin is het onmogelijk grote en onhandelbare ding ‘absoluut noodza-
kelijk’ voor het optreden.

Johan gaat ermee akkoord dat we op de dinsdag voorafgaand aan onze
show De Helling in mogen om met alle Orkest-leden de hele dag te re-
peteren en ’s avonds af te sluiten met een generale repetitie. Voor nop.
Na bijna elf maanden intensief en onbetaald werken aan het project
is dit voor alle betrokkenen de eerste keer dat we Kyteman’s Hip-
hop Orkest live en in volledige bezetting zullen zien en horen. Gijs,
Rob, Maike, Mano en ik hebben slechts het album gehoord en enkele
instrumentale flarden tijdens repetities. Die dinsdagavond horen en
zien we Colins oorspronkelijke idee en muzikale visie voor de eerste
maal uitgevoerd. Gijs, Maike en Colins vader Erik wonen de hele dag
de opbouw en repetitie bij, maar Rob en ik komen pas aan het einde
van de middag poolshoogte nemen bij de afsluitende generale repe-
titie. Tivoli De Helling ken ik slechts met het zaallicht uit en de bar
open; ditmaal is het precies andersom. Het Orkest staat in volledige
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bezetting op het brede podium, klaar om het eerste nummer in te zet-
ten. De Orkest-leden, die ik op een paar na niet persoonlijk ken, lopen
onrustig heen en weer, zijn rumoerig en lijken ongedisciplineerd, tot
het moment dat Colin vanuit de zaal het podium beklimt, z’n afge-
zakte spijkerbroek rechttrekt en stilte eist. Op slag zie ik die magere,
altijd wat afwezige jongen veranderen in de dwingende bandleider
die zijn Orkest met onzichtbare touwtjes in bedwang houdt en als
een draaiorgel bedient. De dynamische trompettist die de aandacht
van muzikanten én publiek moeiteloos afdwingt. Rapper Unortha-
dox loopt het podium op en op Colins aangeven wordt IT Circus [NOT]
afgetikt. Het is alsof de bliksem inslaat. In één klap is duidelijk dat
Colin alles al tot in de kleinste details in zijn hoofd had en instinctief
wist dat de grote trom noodzakelijk is om de beat van IT Circus [NOT]
als een aardbeving met een kracht van 7,4 op de schaal van Richter te
laten klinken. De Helling schudt op z’n grondvesten en zelfs in een
lege zaal, onder het kille tl-licht, is duidelijk dat hier iets volstrekt
unieks gebeurt. Ik kan m’n oren nauwelijks geloven, zie vanuit mijn
ooghoeken hoe Maike breeduit lacht, Rob begint te stuiteren en Erik
en Gijs verbijsterd de hand voor hun mond slaan. Het lompe ritme van
IT Circus [NoT] wordt door het Orkest dynamisch naar een hoogtepunt
gestuwd, opgezweept door de maniakale raps van Unorthadox en een
stuiterende Orkest-leider die iedere muzikant tot het uiterste drijft.
Beter, harder, meer! Drie minuten later staan vijf toeschouwers in een
verder lege Helling vijfenveertig graden uit het lood, steil achterover
geslagen en totaal in de war van wat ze zojuist hebben gezien en ge-
hoord. Colin draait zich om naar z’n selecte publiek, kijkt ons vragend
aan en zegt: ‘Zoiets?’

Doordat hij jarenlang speelde met C-Mon & Kypski, Relax, Voicst en
vele andere muzikanten, weten goed ingevoerde journalisten wie
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Colin is en wat hij doet. Zo ook Saul van Stapele, de belangrijkste
Nederlandse hiphopjournalist. De week voorafgaand aan de generale
repetitie in De Helling bezoekt Saul Colin in zijn flat in Overvecht,
die hij deelt met rappers ParAdoX en ReaZun (Ben Hartman) uit zijn
Orkest. Saul doet een kort interview met Colin en woont een repetitie
van het Orkest bij, samen met een fotograaf. Ik weet van niks en dat is
maar beter ook: vaak moet je zakelijk en publicitair niet te veel willen
regelen en beinvloeden, zeker niet in de gesloten hiphopwereld waar-
in iedereen elkaar kent. Op de dag van de generale repetitie verschijnt
Sauls artikel op een halve pagina in NRC Handelsblad, met een grote
foto van zo’n twaalf repeterende Orkest-leden. Het artikel en vooral
de foto geven een uitstekende impressie van de losjes georganiseerde
muzikale chaos die vijf dagen later op het podium in De Helling staat.
De redactie van de cultuurbijlage van de Volkskrant volgt twee dagen
later met een bijna paginagrote foto van Colin in zijn studio plus een
kort interview over zijn wilde plannen voor komende zondag. Maan-
den eerder hebben Nieuwe Revu en 3VOOR12, VPRO’s muziekplatform
op internet, Colins talent al gesignaleerd. De kaartverkoop loopt al
wekenlang onverwacht goed, want hiphopfans weigeren doorgaans
kaarten in de voorverkoop te kopen, maar Colins fans, vrienden en
bekenden blijken daarop een uitzondering. Met tekst, uitleg en een
aantrekkelijk gepresenteerd plaatje in twee landelijke kranten willen
meer mensen dit absoluut niet missen. Op de dinsdagavond van de
generale repetitie zijn nog slechts drieéndertig kaarten beschikbaar
en manen we alle Orkest-leden zes euro uit te geven voor hun vaders,
moeders, vrienden en bekenden. Woensdagochtend blijkt iedereen te
laat. Na een zeer intensieve aanloop en voorbereiding van bijna een
jaar, bescheiden maar effectieve persaandacht en een overdonderende
generale repetitie debuteert Kyteman’s Hiphop Orkest in een uitver-
kochte Tivoli De Helling. We kunnen het nauwelijks geloven.
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