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‘Zesendertig man, zes shows en dan blazen we de hele boel op.’
	 ‘Sorry?! Hoe bedoel je?’ vraag ik in opperste verbazing.
	 ‘Wat ik zeg, ik wil het exclusief houden. We gaan met z’n zesender-
tigen het podium op, doen zes te gekke shows en daarna houden we 
ermee op.’
	 ‘Maar wie betaalt dat dan?’
	 ‘Geen idee. Al ken ik misschien een paar partijen die interesse heb-
ben in dit soort bijzondere projecten.’
	 ‘En stél dat we het voor elkaar krijgen, wat me sterk lijkt, hoe krij-
gen we er dan mensen naartoe? Ik bedoel, met slechts zes shows kun 
je nauwelijks profiteren van positieve recensies en reacties. Mochten 
die er zijn, dan is het feest afgelopen voordat iemand er erg in heeft. 
Bovendien zijn de kosten gigantisch. Stel dat we de zalen vol krijgen, 
wat ik me niet kan voorstellen met een onbekende, debuterende band, 
dan zijn misschien nét de kosten eruit. Om wat over te houden zullen 
we op z’n minst meer shows moeten doen. Of starten met een kleiner 
orkest.’
	 ‘Wat mij betreft niet.’

Zo verliep mijn eerste ontmoeting met Colin Benders, een Utrechtse 
trompettist met wilde plannen. We zaten die maandag in december 
2007 voor het eerst tegenover elkaar in de kantine van de Hogeschool 
voor de Kunsten in Utrecht (hku). Het was even na lunchtijd, al had 
ik de indruk dat Colin net uit bed was en nog stoned van de vorige 
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avond. Of van vanmorgen? Zijn vader Erik werkte voor de hku en had 
via een collega vernomen dat ik als docent Music Management aan 
diezelfde hogeschool zijn zoon wellicht verder kon helpen met zijn 
muziek en wilde plannen. Ik vermoed dat Colin en ik vergelijkbare 
verwachtingen hadden van ons eerste gesprek. Een afspraak met een 
eenentwintigjarige trompettist klonk mij niet als de muzikale zil-
vervloot in de oren. Pas later zou ik Colins wantrouwen jegens de ge-
vestigde orde en muziekindustrie beter leren kennen. Ook hij zal zich 
weinig van onze eerste ontmoeting hebben voorgesteld. De stonede 
jongen met het baseballpetje, toe aan een douche, continu plukkend 
aan zijn warrige haar, beantwoordde min of meer aan mijn verwach-
tingen (kansloos) en mijn aanhoudende vragen over praktische zaken, 
budget, kosten, financiering, succes en beren op de weg zullen hem 
bevestigd hebben in zijn idee van mij (die gast begrijpt er niks van, ik 
doe het lekker zelf). Ik deed een hku-collega een plezier, hij zijn vader.

‘Maar wat heb je dan precies voor ogen?’ vraag ik.
	 ‘Ik richt een Hiphop Orkest op. Ik heb thuis een album geprodu-
ceerd dat alleen uitgevoerd kan worden met zesendertig muzikanten. 
Samen met de jongen die wat opnamekosten heeft voorgeschoten heb 
ik gesproken met iemand van een boekingskantoor – z’n naam ben 
ik even kwijt – die belangstelling heeft om het te boeken,’ antwoordt 
Colin. Er lopen meer lijntjes voor de financiering van zijn droom, zo 
blijkt.
	 ‘Donica Buisman van de Culturele Zondagen in Utrecht heeft me 
afgelopen zomer zien optreden in Tivoli. Zij hebben wat budget om dit 
soort dingen te financieren. Verder heb ik meegedaan met een pro-
ductie van productiehuis Oost-Nederland, dat gespecialiseerd is in het 
mogelijk maken van onmogelijke projecten. Die kun je eens bellen.’
	 ‘Wat was dat optreden waar Donica je zag?’
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	 ‘Utrecht Centraal. Een feest waar ik met C-Mon & Kypski en an-
dere bevriende bands, rappers en muzikanten optrad en we een liedje 
van mij speelden. Sorry. Staat ook op mijn album.’
	 ‘Is die plaat af?’
	 ‘Zo goed als.’
	 ‘Wat ga je de komende tijd doen?’
	 ‘Met Voicst mee. Ik leid hun blazerssectie tijdens de komende club-
tour.’

We nemen afscheid van elkaar. Nog op de roltrap naar buiten bel ik 
zanger Tjeerd Bomhof van Voicst en vertel over het vreemde gesprek 
van zo-even. Tjeerd herkent Colin onmiddellijk in mijn omschrij-
ving: ‘Vage gast inderdaad. Super getalenteerd.’ Door mijn werk in de 
muziekindustrie heb ik regelmatig contact met Tjeerd en ik vertrouw 
op zijn oordeel. Toch bel ik aansluitend Simon Akkermans, C-Mon 
van C-Mon & Kypski, en vraag hem om wat meer achtergrondinfor-
matie. Colin heeft met Simon in zijn allereerste band gespeeld, Six 
of Your Best Friends, en zowel C-Mon & Kypski als Colin lopen met 
succes rond in de Utrechtse hiphopscene. Simon laat er geen misver-
stand over bestaan: ‘Colin is vaag, maar de getalenteerdste van ons 
allemaal.’ Mijn korte antecedentenonderzoek levert uitsluitend posi-
tieve respons op.

Het is half december, dus de muziekindustrie ligt traditiegetrouw op 
z’n gat. Het werk is gedaan, alle winkels liggen vol voor de feestdagen 
en dit jaar komen opnieuw net iets minder cd’s in de wasmand en 
onder de kerstboom terecht dan vorig jaar. Ik spreek met Colin af 
dat ik zowel Donica als Productiehuis Oost-Nederland (ON) bel om te 
polsen hoe serieus hun aanbod en belangstelling zijn. Eerlijk gezegd 
doe ik dat meer uit beleefdheid dan dat ik werkelijk geloof dat er iets 
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uitkomt. Ik weet dat ik beginnende muzikanten met mijn netwerk 
soms een extra duwtje kan geven en mijn idee is om er na een paar 
telefoontjes tussenuit te gaan, al vind ik het interessant om eens met 
partijen te praten die uit een deel van de muziekindustrie komen dat 
ik nauwelijks ken. Mijn achtergrond ligt bij traditionele platenmaat-
schappijen en mijn expertise bij artiestontwikkeling, marketing en 
promotie. Organisaties uit de culturele sector die spannende muzikale 
ideeën mogelijk maken spreek ik zelden.

Na het kerstreces neem ik allereerst contact op met Gijs Kerbosch 
van 100% Halal, een Amsterdams productiebedrijf dat commercials, 
tv-series, korte films en andere audiovisuele producties maakt. Gijs 
is een goede vriend van Colin en heeft hem op weg geholpen door de 
opnamen van zijn album te financieren en de eerste contacten met 
boekers en platenmaatschappijen te leggen. Vooralsnog heeft dat, bui-
ten enig enthousiasme, weinig concreets opgeleverd, maar Gijs staat 
aan de basis van Colins ambitieuze muzikale ideeën. We spreken af 
om samen op te trekken en te kijken of we, door onze gezamenlijke 
netwerken met elkaar te verbinden, een paar stappen verder kunnen 
komen.

De volgende op mijn bellijst is Mano Scheepbier. Als producent is hij 
verantwoordelijk voor de projecten waar ON aan werkt en hij heeft al 
eerder contact met mij gezocht op basis van mijn weblog Eerste Hulp 
bij Plaatopnamen (ehpo). Daar deel ik dagelijks mijn visie op muziek, 
de muziekindustrie en internet. ON is op zoek naar expertise en er-
varing bij het uitbrengen en vermarkten van hun muzikale projecten. 
Mijn toezegging aan Colin om uit te zoeken of ON zijn plannen wil 
financieren, valt prachtig samen met hun zoektocht naar deze ken-
nis en ervaring. Mijn eerste meeting met Mano in ON’s standplaats 
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Deventer is positief. Een tweede bij mij thuis in Utrecht, over een 
intensieve en langdurige samenwerking en de financiering van Colins 
wilde ideeën, blijkt minder gemakkelijk dan Colin heeft doen voor-
komen. Voor Mano’s baas, artistiek en zakelijk leider Rob Kramer, is 
een duidelijke, herkenbare creatieve inbreng een absolute voorwaarde 
voor ON. In domweg een hoop subsidiegeld overmaken is hij niet ge-
ïnteresseerd.

Tot slot bel ik met Donica Buisman, die bevestigt wat Colin tijdens 
onze eerste ontmoeting vertelde: de organisatie heeft een budget van 
een paar duizend euro beschikbaar wanneer Colin zijn muzikale 
tour de force in première laat gaan op de Culturele Zondag in oktober 
2008. Bij lange na niet voldoende om de kosten van repetities, orga-
nisatie, productie, marketing, promotie en het optreden te dekken, 
maar het is een begin.

Graag zou ik nu een lang verhaal kort maken door trots te vertellen 
dat zowel Rob van ON als Donica en de organisatie van de Culturele 
Zondagen zich in één gesprek door mij lieten overtuigen, hun me-
dewerking toezegden, de euro’s overmaakten en zo de repetities en 
het eerste optreden van Kyteman’s Hiphop Orkest mogelijk maak-
ten. Helaas. Ik tel in mijn agenda van 2008 minstens vijf afspraken 
met beide partijen, dagen, soms weken bedenktijd alvorens we eruit 
zijn. Logisch. Niet alleen moeten we elkaar leren kennen en vertrou-
wen, voors en tegens afwegen, kosten en opbrengsten calculeren, 
maar vooral uitgebreid en gedetailleerd bespreken onder welke voor-
waarden zowel ON als de Culturele Zondagen meedoen. Voor ON is 
een herkenbare creatieve inbreng een essentiële voorwaarde, Donica 
zoekt een passende afsluiter van de maandelijkse Culturele Zondag. 
Bij veranderde eisen, omstandigheden en uitgangspunten informeren 
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we elkaar opnieuw en is extra bedenktijd nodig. Dat geldt voor alle 
betrokkenen. In die maanden krijgen we echter wel scherp voor ogen 
wat we belangrijk vinden, waar, wanneer en hoe we het Hiphop Or-
kest willen introduceren. Die weg is echter niet zonder hobbels.

De eerste hobbel die we nemen is Donica en de organisatie van de 
Culturele Zondagen ervan overtuigen dat Kyteman’s Hiphop Orkest 
niet moet debuteren in Vredenburg Leidsche Rijn, de tijdelijke locatie 
van Muziekcentrum Vredenburg langs de A2. Hulp krijg ik daarbij 
van Hein Bal alias rapper ParAdoX (kortweg PaX), vriend en huis-
genoot van Colin, die zijn lichaamslengte en diepe stemgeluid inzet 
om mij bij te vallen en Donica te overtuigen. ‘De Rode Doos’, zoals 
het gebouw in Utrecht wordt genoemd, biedt ruimte aan zestienhon-
derd toeschouwers en Donica en de rest van de organisatie vinden 
het bij uitstek de locatie voor een knallende finale van de Culturele 
Zondag. Ik heb er geen lekker gevoel bij. Niet zozeer vanwege de be-
reikbaarheid en de afstand tot het centrum van de stad, maar vanwege 
het aantal stoelen. Vierhonderdvijftig betalende bezoekers voor het 
debuutoptreden van een onbekende Utrechtse act is een doorslaand 
succes in Tivoli’s dependance De Helling (want uitverkocht), maar 
in Vredenburg Leidsche Rijn praat men in dat geval slechts na over 
twaalfhonderd lege stoelen, niet over de kwaliteit van het optreden. 
Een kwestie van perceptie. 
	 Het duurt al met al enkele maanden en diverse gesprekken voordat 
Donica, de directeur van Vredenburg Leidsche Rijn en de organisatie 
van Culturele Zondagen instemmen met de verhuizing: het debuut-
optreden van Kyteman’s Hiphop Orkest zal op zondag 26 oktober 
2008 plaatsvinden in Tivoli De Helling. Het blijkt achteraf strate-
gisch, publicitair en commercieel een cruciale beslissing, elke minuut 
vergadertijd dubbel en dwars waard.

niels aalberts
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Een tweede hobbel, Colin zelf, blijkt lastiger te nemen. De samenstel-
ling en omvang van zijn Hiphop Orkest staan voor hem vast: zesen-
dertig muzikanten, geen man minder. Tijdens de drie jaar die hij in 
zijn flat in de Utrechtse wijk Overvecht werkt aan zijn debuutalbum, 
ziet en spreekt hij weinig andere mensen. Hij leidt een teruggetrok-
ken bestaan en komt zelfs drie maanden nauwelijks zijn huis uit. Ie-
dere goede muzikant is eigenwijs, Colin zo mogelijk nog eigenwijzer. 
Na enkele jaren bijna in eenzaamheid zijn plan te hebben uitgedacht 
is hij nauwelijks van zijn idee af te brengen. Samen met Rob en Mano, 
op cruciale momenten bijgevallen door Gijs, overtuigen we Colin er 
in een aantal gesprekken van om met een medium uitvoering van 
zijn Orkest te starten. Zesendertig wordt eenentwintig. Eén strijker, 
één blazer, een tweede drummer, tweede toetsenist en het kerkkoor 
sneuvelen, op voorwaarde dat we de extra-largeversie niet vergeten en 
realiseren zodra dat mogelijk is. Colin en Gijs zijn waarschijnlijk de 
enigen die geloven dat dat ooit een keer gebeurt, Rob, Mano en ik zijn 
allang blij dat we vijftien man uit Colins hoofd weten te praten. Wat 
overblijft is lastig genoeg om te bekostigen en mogelijk te maken: een 
drummer, bassist, toetsenist, percussionist, vier strijkers, drie blazers 
en negen rappers, geleid door een eenentwintigjarige trompettist/di-
rigent. Uiteindelijk maken we onze belofte aan Colin anderhalf jaar 
later waar, wanneer Lowlands de primeur krijgt van het extra large 
Hiphop Orkest. Plus zes man extra.

Nadat Hein en ik de organisatie van de Culturele Zondagen ervan 
hebben weten te overtuigen de show naar De Helling te verplaatsen, 
maak ik een afspraak met Tivoli’s programmeur Johan Gijsen. Op het 
afgesproken tijdstip wandel ik Tivoli binnen, waar Johan mij vrien-
delijk maar zonder omhaal begroet met: ‘Wat wil je, Aalberts?’ Hij 
heeft haast en staat op het punt een vergadering in te gaan. We lopen 
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de kleedkamers van Tivoli in, maar houden onze jassen aan. Johan 
kent Colin uit het Utrechtse livecircuit, zijn optredens met C-Mon & 
Kypski, Relax en andere bands. Johan en ik kennen elkaar ook al en-
kele jaren; ik woon praktisch tegenover zijn zaal en een goede avond 
uit begint en eindigt vaak in Tivoli. Ik licht kort toe wat onze plannen 
zijn, vertel over de constructieve gesprekken met Donica, ON en ons 
voornemen om het eerste optreden van Kyteman’s Hiphop Orkest van 
Vredenburg Leidsche Rijn naar zijn kleine zaal te verplaatsen. Het 
slechte nieuws bewaar ik voor het laatst: financiering van het geheel 
is ondanks de bijdrage van de Culturele Zondagen en ON’s betrokken-
heid nog steeds een groot probleem met eenentwintig Orkest-leden, 
licht, geluid, productie, begeleiding en minimaal twaalf repetities. Op 
dat moment zijn zes minuten van ons gesprek verstreken. Johan staat 
op om zijn vergadering in te gaan, en zegt bijna langs z’n neus weg: 
‘De zaal is oké en je mag de deur houden.’ Daarmee scheldt hij ons de 
huur van De Helling kwijt en sponsort ons plan met vierhonderdvijf-
tig tickets à zes euro bij een uitverkocht huis. In zes minuten is een 
grote kostenpost geschrapt en zevenentwintighonderd euro aan ons 
budget toegevoegd. Maar belangrijker: Johan bewijst een fantastische 
programmeur te zijn met een neus voor idiote maar veelbelovende 
muzikale ideeën. Hij staat daarmee aan de basis van het succes van 
Kyteman’s Hiphop Orkest. Een halfjaar later onderstrepen we zijn ge-
lijk door in no time tweemaal Tivoli’s grote zaal uit te verkopen.

Al met al duurt het ruim een halfjaar, tot de zomer van 2008, alvorens 
het vertrouwen tussen alle partijen zo groot is dat we definitief met 
elkaar in zee gaan. Mijn zelfopgelegde limiet van enkele telefoontjes 
met ON en Donica is dan al ruim overschreden. De laatste zegt een 
financiële bijdrage toe voor de première op de Culturele Zondag van 
26 oktober 2008. ON’s zakelijk leider Rob Kramer wil op zich wel 
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met ons in zee gaan, maar liever een jaar later. Zijn budget voor 2008 
is nagenoeg op en in elk geval niet toereikend om Kyteman’s Hiphop 
Orkest mogelijk te maken. Na Johans toezegging namens Tivoli, Do-
nica’s bijdrage en enig aandringen van mijn kant ziet hij in dat het 
financiële plaatje gezonder is als meerdere partijen de lasten verde-
len en neemt een voorschot op zijn budget voor 2009. Hij investeert 
mankracht en uren in de organisatie en productie en ON staat garant 
voor eventuele tekorten die ontstaan rond onze eerste show. Dat ik 
daarvoor programmeur Joey Ruchtie van het Noorderslagfestival heb 
weten te interesseren helpt ook. Noorderslag vindt traditiegetrouw 
plaats in het tweede weekend van januari en geeft ons wellicht de 
mogelijkheid om het Hiphop Orkest na Tivoli De Helling aan de rest 
van Nederland te presenteren en het niet bij één optreden in Utrecht 
te laten. Dat spreekt Colin ook aan. Hij volgt de gestage maar lang-
zame vooruitgang die we boeken met belangstelling. Naast Donica’s 
toezegging en ON’s definitieve commitment blijken Tivoli’s bijdrage 
en Joeys aanwezigheid bij onze debuutshow sleutelmomenten in de 
doorbraak van Kyteman’s Hiphop Orkest in Nederland.

Maar zover is het nog lang niet. Terwijl ik samen met Hein en Donica 
overleg over de Culturele Zondag en het verplaatsen van ons optre-
den, met Johan over De Helling en met Rob en Mano over onze sa-
menwerking, financiering, organisatie en voorbereiding, rondt Colin 
in mei 2008 zijn debuutalbum af. Het opnameproces is de inspiratie 
voor de titel, The Hermit Sessions. Als een soort kluizenaar heeft hij aan 
de veertien tracks gewerkt en, naar ik later begrijp, niet altijd in de 
beste mentale en lichamelijke conditie. Met nauwelijks inkomsten, 
en dus geen budget om boodschappen te doen eet hij wekenlang niet 
of nauwelijks. Of hij werkelijk kattenvoer eet waag ik te betwijfelen 
(al weet je het nooit met Colin...), maar zijn recept voor zelfgemaakte 
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uiensoep herinner ik me nog: een pan kokend water met uienringen. 
Een groter probleem is Colins psychische gesteldheid in die periode. 
Depressief, wisselende stemmingen, tegen het psychotische aan, als 
gevolg van drugsgebruik en een intense, verbroken relatie. Net als ie-
der ander lees ik dit pas rond het verschijnen van The Hermit Sessions 
in interviews. Voor die tijd laat Colin zich nauwelijks tegen mij uit 
over de achtergrond en het ontstaansproces van zijn album. Een uit-
gebreide reportage van journalist Gert-Jaap Hoekman in Nieuwe Revu 
waarin Colin open en eerlijk zijn verhaal vertelt, maakt dan ook grote 
indruk, en niet alleen op mij. Wanneer hij de master van zijn afge-
ronde album door mijn brievenbus gooit, spreekt slechts de muziek.

Met de master in handen start ik het traditionele rondje platenmaat-
schappijen, op zoek naar een contract, een label dat Colin wil tekenen 
en zijn muziek wil uitbrengen. Gezien mijn arbeidsverleden en net-
werk in de muziekindustrie kom ik vrij gemakkelijk bij de belangrijk-
ste maatschappijen binnen om The Hermit Sessions te laten horen en te 
vertellen over onze plannen in de herfst van 2008. De meeste mensen 
die ik spreek reageren vriendelijk en beleefd op Colins muziek en onze 
plannen (‘Kan hij niet meer liedjes maken als Sorry?’), maar bellen niet 
terug. Ik loop lang genoeg mee om te weten wat het uitblijven van 
een reactie betekent: ‘We vinden de muziek niet zo goed’, en: ‘Zoek 
maar een deurtje verder.’ Ook nu nog begrijp ik deze reactie op basis 
van uitsluitend Colins studioalbum met schetsen van songs die op 
het podium tot leven komen in de handen van het Hiphop Orkest. 
In de zomer van 2008 kan niemand het succes bevroeden dat een 
jaar later volgt op de rug van die optredens. Uitsluitend op basis van 
de albumtracks hoort iedere professional in de muziekindustrie dat 
airplay lastig is en een hit onmogelijk. Ook ik zou Colin vriendelijk de 
deur hebben gewezen als ik bij een platenmaatschappij werkte en The 
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Hermit Sessions op mijn bureau had gekregen. Slechts twee maatschap-
pijen lijken geïnteresseerd en bellen terug. De eerste haakt na verloop 
van tijd alsnog af, met de tweede raken we rond de repetities voor 
onze eerste show serieus in gesprek over een contract. We besluiten 
de show af te wachten en daarna te bekijken of we er tot tevredenheid 
van beide partijen uit kunnen komen.

Met de bijdrage van de Culturele Zondagen, Tivoli’s toezegging over 
huur van de zaal, de verwachte opbrengst van de tickets en ON’s ga-
rantstelling, start de voorbereiding van de repetities en de show. Ie-
dereen gaat er voorlopig van uit dat het bij deze ene show blijft en met 
vereende kracht plant ON twaalf repetities in september en oktober. 
Colin neemt contact op met zo’n twintig muzikanten, rappers en 
MC’s (Masters of Ceremony). Mano heeft in de tussentijd ‘ja’ gezegd te-
gen de directeursfunctie van popzaal Het Burgerweeshuis in Deven-
ter, maar niet voordat hij uitgebreid uitlegt hoe jammer hij het vindt 
het Kyteman-project niet af te kunnen maken als producent. Maike 
Fleuren neemt zijn plaats in bij ON en start de planning en organisa-
tie van de debuutshow op. De repetities verlopen voorspoedig. Colin 
begint met de zogeheten basisband (drums, percussie, bas en toetsen), 
breidt daarna uit met drie blazers en vier strijkers en doet de laatste 
repetities met de negen MC’s erbij. Colin heeft nog steeds geen cent 
te makken en ook ON houdt zeer budgetbewust de hand op de knip. 
Bijna iedereen werkt vooralsnog ‘voor niets’ aan het project, ik ook. 
Rob, Mano en zijn opvolgster Maike zijn weliswaar in dienst van ON 
en ontvangen dus een salaris, maar uit het zeer krappe budget kunnen 
Gijs, ik en andere betrokkenen absoluut nog geen ‘vergoeding voor 
verleende diensten’ ontvangen. Vraag is zelfs of Gijs het aan Colin 
geleende geld om zijn album op te nemen ooit terugziet... Alleen de 
muzikanten vergoeden we vijftig euro per repetitie en honderdvijftig 
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euro voor de show in De Helling. Daar valt of staat immers alles mee. 
Regelmatig is me gevraagd waarom al deze mensen maandenlang voor 
niets of slechts een schamele vergoeding werkten aan dat malle idee 
van Colin. Ik heb dat weleens omschreven als het ‘Rattenvanger van 
Hamelen-effect’. Colin heeft de gave om mensen aan zich te binden, 
te laten geloven dat wat hij bedacht heeft werkelijkheid kan worden. 
Voor ieder van ons, en later voor het publiek, is dat blijkbaar voldoen-
de om hem te volgen, geen vragen te stellen en aan de slag te gaan. 
Dubbeltjes, stuivers en centen worden uit alle hoeken geschraapt om 
het Orkest en de show in De Helling te realiseren. Tussendoor schaft 
Colin doodleuk en zonder overleg een gigantische trom aan voor per-
cussionist Frank ‘Bink’ Wienk. Kosten: een paar honderd euro die we 
goed konden gebruiken. Niemand ziet er het nut van in, maar volgens 
Colin is het onmogelijk grote en onhandelbare ding ‘absoluut noodza-
kelijk’ voor het optreden.

Johan gaat ermee akkoord dat we op de dinsdag voorafgaand aan onze 
show De Helling in mogen om met alle Orkest-leden de hele dag te re-
peteren en ’s avonds af te sluiten met een generale repetitie. Voor nop. 
Na bijna elf maanden intensief en onbetaald werken aan het project 
is dit voor alle betrokkenen de eerste keer dat we Kyteman’s Hip-
hop Orkest live en in volledige bezetting zullen zien en horen. Gijs, 
Rob, Maike, Mano en ik hebben slechts het album gehoord en enkele 
instrumentale flarden tijdens repetities. Die dinsdagavond horen en 
zien we Colins oorspronkelijke idee en muzikale visie voor de eerste 
maal uitgevoerd. Gijs, Maike en Colins vader Erik wonen de hele dag 
de opbouw en repetitie bij, maar Rob en ik komen pas aan het einde 
van de middag poolshoogte nemen bij de afsluitende generale repe-
titie. Tivoli De Helling ken ik slechts met het zaallicht uit en de bar 
open; ditmaal is het precies andersom. Het Orkest staat in volledige 
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bezetting op het brede podium, klaar om het eerste nummer in te zet-
ten. De Orkest-leden, die ik op een paar na niet persoonlijk ken, lopen 
onrustig heen en weer, zijn rumoerig en lijken ongedisciplineerd, tot 
het moment dat Colin vanuit de zaal het podium beklimt, z’n afge-
zakte spijkerbroek rechttrekt en stilte eist. Op slag zie ik die magere, 
altijd wat afwezige jongen veranderen in de dwingende bandleider 
die zijn Orkest met onzichtbare touwtjes in bedwang houdt en als 
een draaiorgel bedient. De dynamische trompettist die de aandacht 
van muzikanten én publiek moeiteloos afdwingt. Rapper Unortha-
dox loopt het podium op en op Colins aangeven wordt IT Circus [not] 
afgetikt. Het is alsof de bliksem inslaat. In één klap is duidelijk dat 
Colin alles al tot in de kleinste details in zijn hoofd had en instinctief 
wist dat de grote trom noodzakelijk is om de beat van IT Circus [not] 
als een aardbeving met een kracht van 7,4 op de schaal van Richter te 
laten klinken. De Helling schudt op z’n grondvesten en zelfs in een 
lege zaal, onder het kille tl-licht, is duidelijk dat hier iets volstrekt 
unieks gebeurt. Ik kan m’n oren nauwelijks geloven, zie vanuit mijn 
ooghoeken hoe Maike breeduit lacht, Rob begint te stuiteren en Erik 
en Gijs verbijsterd de hand voor hun mond slaan. Het lompe ritme van 
IT Circus [not] wordt door het Orkest dynamisch naar een hoogtepunt 
gestuwd, opgezweept door de maniakale raps van Unorthadox en een 
stuiterende Orkest-leider die iedere muzikant tot het uiterste drijft. 
Beter, harder, meer! Drie minuten later staan vijf toeschouwers in een 
verder lege Helling vijfenveertig graden uit het lood, steil achterover 
geslagen en totaal in de war van wat ze zojuist hebben gezien en ge-
hoord. Colin draait zich om naar z’n selecte publiek, kijkt ons vragend 
aan en zegt: ‘Zoiets?’

Doordat hij jarenlang speelde met C-Mon & Kypski, Relax, Voicst en 
vele andere muzikanten, weten goed ingevoerde journalisten wie 
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Colin is en wat hij doet. Zo ook Saul van Stapele, de belangrijkste 
Nederlandse hiphopjournalist. De week voorafgaand aan de generale 
repetitie in De Helling bezoekt Saul Colin in zijn flat in Overvecht, 
die hij deelt met rappers ParAdoX en ReaZun (Ben Hartman) uit zijn 
Orkest. Saul doet een kort interview met Colin en woont een repetitie 
van het Orkest bij, samen met een fotograaf. Ik weet van niks en dat is 
maar beter ook: vaak moet je zakelijk en publicitair niet te veel willen 
regelen en beïnvloeden, zeker niet in de gesloten hiphopwereld waar-
in iedereen elkaar kent. Op de dag van de generale repetitie verschijnt 
Sauls artikel op een halve pagina in nrc Handelsblad, met een grote 
foto van zo’n twaalf repeterende Orkest-leden. Het artikel en vooral 
de foto geven een uitstekende impressie van de losjes georganiseerde 
muzikale chaos die vijf dagen later op het podium in De Helling staat. 
De redactie van de cultuurbijlage van de Volkskrant volgt twee dagen 
later met een bijna paginagrote foto van Colin in zijn studio plus een 
kort interview over zijn wilde plannen voor komende zondag. Maan-
den eerder hebben Nieuwe Revu en 3voor12, vpro’s muziekplatform 
op internet, Colins talent al gesignaleerd. De kaartverkoop loopt al 
wekenlang onverwacht goed, want hiphopfans weigeren doorgaans 
kaarten in de voorverkoop te kopen, maar Colins fans, vrienden en 
bekenden blijken daarop een uitzondering. Met tekst, uitleg en een 
aantrekkelijk gepresenteerd plaatje in twee landelijke kranten willen 
meer mensen dit absoluut niet missen. Op de dinsdagavond van de 
generale repetitie zijn nog slechts drieëndertig kaarten beschikbaar 
en manen we alle Orkest-leden zes euro uit te geven voor hun vaders, 
moeders, vrienden en bekenden. Woensdagochtend blijkt iedereen te 
laat. Na een zeer intensieve aanloop en voorbereiding van bijna een 
jaar, bescheiden maar effectieve persaandacht en een overdonderende 
generale repetitie debuteert Kyteman’s Hiphop Orkest in een uitver-
kochte Tivoli De Helling. We kunnen het nauwelijks geloven.
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