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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie of op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Proloog

Eva

Kelly’s woorden echoën in mijn hoofd, terwijl we in de knusse loungehoek in de achtertuin van Tobias en mij zitten. Haar zelfvertrouwen werkt aanstekelijk, en voor even droom ik weg bij de mogelijkheden die ze zo levendig schetst.

‘Influencer worden draait allemaal om authenticiteit en opvallen. Kijk naar de lifestyle- en beauty-iconen die ik al heb geholpen,’ begint ze, haar ogen glinsterend van opwinding. ‘Neem nou Lisa. Ze was een normaal meisje totdat we haar huidverzorgingsroutines op sociale media begonnen te delen. Nu heeft ze miljoenen volgers en samenwerkingen met toonaangevende huidverzorgingsmerken. Stel je eens voor, Eef! Dat kun jij ook, hè. En wat dacht je van Gwen, die met mijn hulp haar passie voor make-up heeft omgezet in een volwaardige carrière.’

Kelly laat Gwens Instagram-profiel zien, dat ik overigens al ken, omdat ik haar al een tijdje volg; zij is voor mij echt een rolmodel. Kelly neemt een slok van haar Pornstar Martini en kijkt me dan recht in mijn ogen aan. Ze legt haar hand op de mijne. ‘Ik heb jou uit al die duizenden meisjes gekozen, omdat ik zie dat jij de potentie hebt om een Lisa of een Gwen te worden. Jij hebt die x-factor.’

Ik merk dat mijn bloed begint te bubbelen en dat is heus niet alleen het effect van de cocktail die Tobias voor mij en Kelly heeft gemaakt. De schat. Mijn doelen zijn duidelijk: ik wil gezien en erkend worden, mezelf financieel kunnen onderhouden en ja, ik wil schandalig rijk worden. Maar boven alles wil ik het gemis opvullen dat is ontstaan door jaren van onzichtbaarheid voor mijn ouders.

‘Dit is wat we gaan doen,’ beslist Kelly, waarmee ze me terughaalt naar het heden. Ze pakt haar MacBook om onze afspraken te noteren. ‘We beginnen met een makkelijke post op Insta. Je handtas, bijvoorbeeld. Mensen vinden het leuk om te zien wat erin zit — een glimp van je dagelijkse benodigdheden, de crèmes, de make-up. Het is herkenbaar en boeiend.’ Ze pakt mijn handtas en begint de spullen er een voor een uit te halen. Net op het moment dat ik haar wil tegenhouden, vist ze mijn persoonlijke dagboek uit de tas. Mijn hart slaat een slag over. Ze slaat bladzijde na bladzijde om, terwijl ik met mijn hand naar het boekje reik. Ik krijg geen woord meer uit mijn keel. ‘Dit,’ zegt ze enthousiast, met een hoge stem, ‘dit kan je ticket naar de top zijn. Deel je verhaal, je worstelingen. Mensen verbinden zich met echte, rauwe emoties. We kunnen zelfs je psycholoog een rol laten spelen in de marketing eromheen. Dit is commercieel interessante content.’

Ik schud mijn hoofd en voel mijn stem diep vanbinnen krachtiger worden. ‘Dat wil ik niet delen,’ zeg ik resoluut.

Kelly zucht, maar dringt niet verder aan. In plaats daarvan kijkt ze naar Tobias, die de hele tijd zogenaamd druk in de weer was in de keuken, maar ik had heus wel in de gaten dat hij ieder woord tussen mij en Kelly heeft gevolgd. Hij maakt zich zorgen om mijn ambities. Anders dan ikzelf heeft hij een grondige hekel aan sociale media.

Ik glimlach naar Tobias, die hoofdschuddend Kelly’s glas bijvult. ‘Is dit nou nodig, Eef? Niet de hele wereld hoeft te weten wat er in jouw verleden is gebeurd.’

‘Natuurlijk wel, drama scoort!’ brengt Kelly ertegen in nog voordat ik mijn mening kan geven.

‘Kan best zijn,’ zegt hij dwars. ‘Maar ik wil niet dat het ten koste gaat van Eva.’

Ik vind het wel fijn dat hij er bij deze eerste fysieke kennismaking met Kelly op de achtergrond bij is.

‘Of,’ zegt ze met een ondeugende glimlach, ‘jullie twee kunnen trouwen. Volgers houden van bruiloften. Maak het de bruiloft van het jaar, en ik zorg ervoor dat je alles gesponsord krijgt.’

Met iets meer kracht dan nodig gooit Tobias de vaatwasser dicht. In drie stappen staat hij weer in de tuin en zakt naast me neer op de bank, zijn arm om me heen geslagen. ‘Trouwen met Eva doe ik ooit, omdat ik van haar hou. Niet omdat een stelletje volgers zonder eigen leven zich wil vergapen aan een mooie bruiloft. Likes voor de liefde.’ Hij schudt zo resoluut zijn hoofd dat het schattig is. ‘Daar doe ik niet aan mee.’

Kelly leunt achterover en glimlacht. ‘Dit is precies wat ik zoek: deze echtheid. Jullie zouden een perfect influencerskoppel zijn. Jullie hebben beiden de juiste vibe en het juiste uiterlijk.’

Ik voel de greep van Tobias’ hand op mijn schouder verstevigen. ‘Een ínfluencerskoppel. Nee, dan ben je bij mij aan het verkeerde adres.’

Ze negeert Tobias nu volkomen en legt opnieuw haar hand op de mijne. ‘Samen kunnen we je een sensatie maken, Eva. Stel je de gouden kansen voor, de sponsordeals, de roem. Je kunt het allemaal bereiken, en ik zal hier zijn om je elke stap van de weg te begeleiden.’

Ik bijt op mijn lip en werp een blik opzij, naar Tobias’ hand op mijn schouder. Ik ken hem goed genoeg om te zien dat hij het absoluut niet ziet zitten als Kelly van mij ‘een publieke sensatie maakt’. Maar wat vind ik zelf? Zou ik dan voor het eerst echt kunnen worden gezien? Door de wereld? Door mijn ouders?

Ik maak een aantal vervolgafspraken met Kelly en kan niet wachten om de templates te gaan gebruiken die ze me net liet zien. Kelly neemt afscheid van me met een stevige omhelzing en ze blaast een kushandje naar Tobias, die hier totaal niet op reageert.

Wanneer ik terug de tuin in loop, kijkt Tobias me bezorgd aan. ‘Hoe heb je die Kelly eigenlijk leren kennen?’

Ik ben verrast door zijn vraag. ‘Kelly heeft me online gevonden, dat heb ik je toch al eens verteld?’ antwoord ik. ‘Ze had mijn Instagram-profiel gezien en was onder de indruk van me. Ze ziet potentie in me en heeft al meerdere namen groot heeft gemaakt op sociale media.’

Tobias knikt langzaam, maar ik zie aan zijn gezicht dat hij er maar weinig vertrouwen in heeft. ‘Heb je referenties van die andere influencers die ze zogenaamd heeft geholpen?’

Ik haal mijn schouders op en laat hem de profielen van Gwen en Lisa zien. ‘Dit spreekt voor zich, toch? Kelly heeft hen allebei begeleid en hen geholpen te groeien. Ze heeft echt oog voor wat werkt en wat resoneert met volgers.’

Tobias aarzelt even en zucht dan. ‘Ik weet het niet, ik krijg gewoon een raar gevoel bij haar. Ze lijkt zo gefocust op roem en geld. Ik wil er gewoon zeker van zijn dat je de juiste keuze maakt en dat ze jouw belangen echt vooropstelt.’

Ik knik en pak zijn hand vast. ‘Jij bent er toch om bij te sturen? Maar ik geloof echt dat Kelly me kan helpen mijn dromen waar te maken.’

Ik hoor Tobias iets mompelen en ik hoop dat hij het onderwerp Kelly kan laten rusten. Het is lang geleden dat ik ergens zo enthousiast van werd. De pup en Tobias spelen nu samen een trekspelletje met een flos en ik herinner me opeens iets. ‘O, trouwens, Kelly heeft voorgesteld om een eigen Insta-profiel te onderhouden voor onze pup! Ze denkt dat hij een beroemdheid kan worden. Kijk, ze heeft zelfs al een profiel aangemaakt. Zie je hoeveel volgers hij al heeft?’

Tobias laat de flos los en komt naast me zitten. Aan zijn frons is te zien dat hij niet blij is. ‘We hebben nog niet eens een naam voor de hond en hij heeft al duizenden volgers.’

Ik lach. ‘Daar heb ik het met haar over gehad. De volgers bedenken een naam voor de kleine pup. De winnaar mag met hem op de foto.’

Tobias lijkt verre van overtuigd en klopt met zijn hand op de bank om het diertje erbij te laten. ‘Ik weet het niet, Eef. Ik wil niet dat we onze hond gebruiken voor likes en volgers. Hij is nu al deel van ons gezin, en ik wil dat hij gewoon een hond kan zijn zonder al die druk.’

We kijken elkaar aan en schieten dan beiden in de lach. Ik krul mijn mondhoeken omhoog. ‘De pup heeft een agent nodig.’

Tobias lacht nu ook. ‘Precies dit laat zien hoe ver we doorschieten. En met name die Kelly.’

Wanneer we die avond na een laatste wandeling met het hondje in bed liggen, voel ik Tobias’ armen om me heen. ‘Waarom laat je Kelly zo dichtbij?’ Zijn stem is breekbaar en vol zorgen. ‘Ik zag hoe ze je dagboek doorlas; dat is iets wat ik zelfs nooit heb mogen lezen… Waarom liet je het toe?’

Ik slik, vechtend tegen de herinneringen die opwellen. ‘Tobias, ik weet dat het moeilijk voor je is om te begrijpen, maar…’ begin ik, zoekend naar de juiste woorden. ‘Kelly biedt me iets wat ik nooit heb gehad. Persoonlijke aandacht. Erkenning. Iets wat mijn ouders me nooit hebben gegeven.’

Tobias streelt mijn haar en ik voel zijn bezorgdheid. ‘Maar ik ben er toch voor je? Wij hebben elkaar gered, weet je nog? Toen ik er doorheen zat, was jij er voor mij. Ik weet hoe je ouders zijn, maar ik weet ook hoe jij bent. Ik zie jou!’

Mijn vuisten bal ik onbewust. Mijn gedachten keren terug naar de periode net voordat ik Tobias leerde kennen. Van buitenaf leek alles perfect. Rijke ouders, een leven zonder zorgen. Maar niets was minder waar. Mijn ouders zagen me niet. Hoe hard ik ook mijn best deed, niets kon hun aandacht of liefde trekken. Zelfs toen ik als provocatie in de kroeg werkte… niemand gaf om me. Mijn vader heeft me eens van het politiebureau opgehaald, maar er werd nooit meer over gesproken. Alsof het niet was gebeurd. ‘Ik ben zo blij dat jij die avond in de kroeg was, Tobi, en me hebt weggehaald uit die vreselijke wereld met de verkeerde mannen. Allemaal bloedzuigers en ik zag het niet.’

Tobias drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik weet toch waar het vandaan kwam. Het moet vreselijk zijn geweest om zo te vechten voor de aandacht van je ouders. Ik zou willen dat je de mijne had gekend…’

Ik leg mijn hand tegen zijn wang. Het verlies van zijn ouders zit nog steeds diep bij hem en dat snap ik; hij werd op handen gedragen. Zoals het hoort. Een bittere glimlach speelt om mijn lippen. ‘Mijn moeder gedroeg zich als de boze stiefmoeder uit Assepoester. Misschien was het jaloezie of haar eigen onzekerheid, maar elke keer als ik complimenten verwachtte, kreeg ik stekelige opmerkingen. Ik verlangde zo naar haar goedkeuring, een teken van liefde, maar keer op keer wees ze me af. Die momenten deden zo’n pijn, al liet ik dat nooit merken.’ Ik voel de tranen branden achter mijn ogen, maar ik dwing mezelf om door te praten. ‘Mijn volgers zien alleen mijn buitenkant en de wereld die ik ze wil laten zien en ze smullen ervan. Ze kennen niet het meisje dat je leerde kennen, dat vocht tegen de demonen van verwaarlozing en afwijzing. Dat meisje ben ik alleen bij jou, omdat ik dat bij jou kan en mag zijn.’

Hij trekt me dichter tegen zich aan. ‘Je bent zo sterk, Eva,’ zegt Tobias, zijn stem zacht. ‘Maar je moet niet toestaan dat Kelly je gebruikt voor roem.’

Ik kriebel met mijn nagels over zijn borst. ‘Ik weet het,’ fluister ik, ‘maar het is moeilijk. Het verlangen naar aandacht… het is verslavend. De eerste posts op mijn Instagram voelden goed. Maar toen veranderde alles. De reacties werden niet genoeg, ik werd weer dat onzekere meisje van vroeger en ik viel terug in oude patronen. Kelly kan me helpen om groot te worden. En al die likes helpen me echt om sterker te worden.’

Tobias streelt mijn haren. ‘Zie je dan niet dat je al sterk bent? Ik zou willen dat je die likes niet nodig had. Aan de andere kant zie ik zoveel doorzettingskracht en passie in je ogen dat ik ook denk dat je ervoor moet gaan. Spreken we wel af dat ik je af en toe weer met twee benen op de grond zet?’

Ik knik, voel zijn liefde en steun. Misschien is dat genoeg om de demonen van het verleden te verdrijven. ‘Tobias?’ Ik laat een stilte vallen.

‘Ja?’

Ik druk een kus op zijn lippen. ‘Meende je dat toen je vanmiddag zei dat je ooit met me zou willen trouwen?’

Hij lacht. ‘Ja, dat meen ik. Maar dan wel zonder Kelly. En zonder de likes.’

Ik voel me warm worden van verliefdheid. ‘Beloofd?’ Mijn stem klinkt zacht en onzeker en de tranen wellen opnieuw in mijn ogen op.

‘Beloofd.’

Hoofdstuk 1

Anna

Met een plof laat ik de trouwakte op de tafel van mijn collega vallen. Als die vader van de bruid niet zo veeleisend was, had deze trouwerij in drie minuten gepiept kunnen zijn. ‘Gratis trouwen en dan nog denken dat ze mij bevelen kunnen geven. Ik heb een hele fotoshoot moeten doen.’ Ik mompel mijn frustratie eruit en zie Susanne, de medewerker van de burgerlijke stand, vanuit mijn ooghoek lachen. Ze staat op en even later staat er een mok dampende koffie voor mijn neus.

‘Drink op. En focus op de bruiloft van het jaar die net is binnengekomen.’ Ze drukt een formulier in mijn handen. ‘Ze hebben specifiek om jou gevraagd, Anna. Ik heb de aanstaande bruid al drie keer aan de telefoon gehad met daarna een check van haar persoonlijke assistent.’

Heerlijk hoe de nuchtere Susanne die laatste twee woordjes gruwelend uitspreekt en hiermee haar mening niet onder stoelen of banken steekt. Ik neem de checklist door en zie dat het aanstaande bruidspaar op een gewilde datum gaat trouwen: 26-06-2026. Ze hebben ver vooruit gepland in de tijd en blijkbaar ook al de mooiste locatie vastgelegd: het prachtige kasteel in Thorn. Sinds ik Buitengewoon Ambtenaar van de Burgerlijke Stand, oftewel een babs, ben, heb ik nog niet eerder een stel mogen trouwen in dat mooie kasteel. De namen van de bruid-to-be en de bruidegom zeggen me niks, hoewel ik toch echt veel mensen ken hier in de omgeving.

Susanne klopt op mijn schouder. ‘Jij denkt misschien dat je nog ruim een jaar hebt voor de voorbereiding, maar deze bridezilla verwacht dat je al heel snel contact met haar opneemt. En ik verklap je één ding: bereid je voor op het ergste! Dit gaat een bruiloft zijn zoals je nog nooit eerder hebt meegemaakt. André Rieu komt spelen tijdens de ceremonie. En Racoon komt op het feest.’ Ze knijpt me zachtjes in mijn arm. ‘Maar meid, ik benijd je niet. Ik stel voor dat jij je laat coachen door de babsen die hier al langer in dienst zijn, zodat je je niet laat overrompelen en voor het karretje laat spannen.’

Ik kijk Susanne lachend aan. ‘Ach, dat zal allemaal wel meevallen.’

Ik schuif het formulier in mijn map en pak dan de akte van het stel dat dadelijk door mij in de echt gaat worden verbonden. Ik lees mijn tekst nog een keer door en neem een slok van mijn koffie. Het volgende stel lijkt me leuk; ik heb ze net al zien zitten in de buurt van de aanmeldbalie. Veel te vroeg en overduidelijk zenuwachtig. Twee leuke meiden in vintagetrouwjurken. Hun geboortedata op de akte laten zien dat ze nog net geen twintig zijn. Ik ben benieuwd naar hun verhaal, maar waarschijnlijk kom ik daar in de korte periode dat ik ze in het trouwkamertje tref niet achter. De gratis huwelijksvoltrekkingen zijn voor mij net zo leuk als de grote trouwerijen; misschien juist wel omdat ik dan mijn fantasie kan laten werken. Vaak bedenk ik hele verhalen achter deze redelijk anonieme mensen en de reden waarom ze gaan trouwen of zich als partners laten registreren. Vaak verklapt een bolle buik heel veel.

Ik hou van mijn baan! Niks zo fijn als mensen blij maken. En boven alles is het een eer om als trouwambtenaar te zorgen voor een onvergetelijke ervaring in een van de meest intieme momenten in een leven. Minder dan een jaar geleden had ik gesolliciteerd naar de functie van babs. Iedere week zat ik, aan de tv gekluisterd, naar het programma Married at First Sight te kijken en voelde ik het in mijn hele wezen: dit wil ik ook! Of nou ja, andere mensen trouwen; vooral niet zelf in het huwelijksbootje stappen. Op het moment dat ik opgelucht was dat Jur enkel en alleen op zijn knieën ging om zijn schoen te strikken, wist ik dat een huwelijk voor mij nog niet is weggelegd.

‘Het is tijd, Anna.’ Susanne stoot me aan en ik pak de akte mee onder mijn arm. Op naar het leuke stel; ze hebben er in ieder geval werk van gemaakt. Als ik dichterbij kom, zie ik hoe ze stralen. Love my job!

Hoofdstuk 2

Anna

‘Beste Anna, jij gaat op 26 juni volgend jaar ons huwelijk voltrekken. Graag maak ik met jou op zeer korte termijn een afspraak. Met groet, Eva.’

Verbaasd kijk ik naar het chatberichtje in mijn Instagram-inbox. Oké dan. Mevrouw laat er geen gras over groeien. Susanne had me vorige week het intakeformulier gegeven voor deze bruiloft, die pas over meer dan een jaar plaatsvindt. Bovendien is het de gewoonte dat ik als trouwambtenaar contact opneem met het stel in plaats van andersom. Nou ja, liever dit dan stellen die trouwen als moetje zien en maar wat graag besparen op notariskosten. Ik pulk aan het velletje naast mijn nagel.

‘Waar zit jij met je gedachten?’ Jur slaat zijn armen om me heen en ik ben meteen weer terug op aarde. Jur is mijn lievelingsmens. En hij ruikt geweldig. Jur is bijna tweeëndertig en hij is toe aan huisje-boompje-beestje. Ik ben vooral toe aan weten waar ik aan toe ben. Met een leeftijd van vijfentwintig jaar is dat toegestaan, toch?

Mijn studie als psycholoog heb ik afgerond, maar een echte baan heb ik nog niet gevonden, dus nu verdien ik mijn inkomen met het trouwen van mensen op deeltijdsbasis en het uitlaten van honden. Beide geen vetpot. Jur snapt niet waarom ik geen commerciële trouwambtenaar wil worden, want volgens hem kan ik daar slapend rijk mee worden, maar ik zie dat allesbehalve zitten. Waarom weet ik eigenlijk niet; het is een gevoel. Ik verkoop mezelf gewoon niet graag; eigenlijk ben ik behoorlijk introvert.

Trouwambtenaar in dienst van de gemeente levert niet veel op qua financiën, maar vult wel mijn hart. Het mooie aan trouwambtenaar zijn, is dat ik in gesprek mag met mensen en hun leven binnenstap. Het is een eer om daar een mooi verhaal van te maken en vaak ook nog een zelfgemaakt gedicht. Elke speech kost me uren en uren werk en Jur zegt steeds dat ik eigenlijk gratis en voor niks werk. Maar ik doe het echt graag. Wanneer ik de toga aantrek en uiteindelijk de stellen het ja-woord hoor uitspreken, voel ik me gelukkig. De laatste jaren trek ik mij het leed van de wereld aan en dit erebaantje verzacht alles een beetje. Mijn verlegen kant verdwijnt wanneer ik het verhaal van de bruid en bruidegom vertel aan hun genodigden. Vertellen over een ander kan ik blijkbaar prima. Wanneer ik over mezelf moet praten, gaat me dat minder goed af. En ja, als trouwambtenaar sta ik in de schijnwerpers, maar wel met een doel. Het is functioneel en dat werkt bij mij.

‘Kijk, dit stel ga ik trouwen over meer dan een jaar…’ Ik staar ongegeneerd naar het insta-profiel van Eva. Ze ziet eruit als een fotomodel. Jur fluit tussen zijn tanden, waarop ik hem een stomp tussen zijn ribben geef. Op een van de foto’s zie ik haar vinger met daaraan een knots van een ring. ‘I said yes!’ Helaas heeft ze er niemand in getagd, dus kan ik niet zien wie haar die enorme ring heeft gegeven. Vast een man met een boot. Een jaar of vijftien ouder. Misschien zelfs wel meer. Haar hele Insta ademt decadentie en blingbling uit. Ze lijkt in alles het tegenovergestelde van mij. ‘O nee, Jur, kijk! Ze heeft zelfs zo’n Franse bulldogpup als accessoire.’

Jur kijkt over mijn schouder mee. ‘En bijna een miljoen volgers. Ze is een influencer, babe. En jij mag haar trouwen? Gaaf, hoor!’

‘Had ik je toch al verteld? Ze trouwen in Thorn en Racoon komt zingen. Ze heeft vast ook een taart van vijfentwintig verdiepingen. En een gouden koets.’

‘Hoe oud is ze? Vast niet veel ouder dan jij…’ Geïnteresseerd kijkt Jur mee naar een post waarop de bridezilla-to-be op een mondain terras haar champagneglas klinkt tegen dat van haar al net zo opgetutte vriendinnen.

Ik sluit mijn app en ga naar mijn werkmail. Nu ben ik helemaal nieuwsgierig geworden. ‘Achtentwintig is ze en ze lijkt precies te weten wat ze wil.’ Ik zoek ook naar de naam van haar aanstaande en ga opnieuw naar Instagram. Helaas is het account van deze Tobias afgeschermd en aan zijn volgers te zien, is hij een stuk minder populair dan deze Eva. Ik google zijn naam en kom dan een blog tegen over een actie voor een ziek jongetje hier uit de buurt. Zo te zien heeft aanstaande Tobias heel veel geld opgehaald met een crowdfundingactie. Opeens voel ik me een voyeur. Ik klik de website weg.

Terwijl ik Eva’s Instagram-profiel nog eens bekijk, voel ik een mengeling van bewondering en lichte jaloezie. Ze lijkt een leven te leiden vol glitter en glamour, terwijl ik mijn dagen slijt met het voltrekken van huwelijken en het uitlaten van honden. Tegelijkertijd voel ik ook een zekere afstandelijkheid. Haar wereld staat zo ver af van de mijne dat het bijna onwerkelijk lijkt. Jur kijkt over mijn schouder mee naar de foto’s.

‘Jeetje, dat ziet eruit als een sprookje,’ mompelt hij bewonderend.

Ik knik langzaam. ‘Ja, het is wel een heel ander leven dan het onze,’ geef ik toe.

‘Gaaf dat je haar mag trouwen!’ Jur kijkt enthousiast.

Ik glimlach, maar vanbinnen voel ik een lichte nervositeit. Trouwen met toeters en bellen met als hoogtepunt een optreden van André Rieu en Racoon is toch van een ander kaliber dan ik gewend ben. Zal ik wel aan haar verwachtingen kunnen voldoen? ‘Ze heeft een bericht gestuurd via Instagram,’ vertel ik Jur. ‘Ze wil op korte termijn een afspraak maken.’

In tegenstelling tot mijzelf, lijkt Jur dit doodnormaal te vinden. ‘Dat is vast hoe zij het gewend is, snel en direct.’

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes, terwijl ik nadenk.

‘Wie weet heeft ze gewoon veel te regelen,’ oppert Jur als hij mijn blik ziet, die boekdelen spreekt. ‘Misschien wil ze alvast de grote lijnen bespreken.’

Misschien maak ik me druk om niets. ‘Je hebt gelijk. Ik zal haar een berichtje sturen en een afspraak inplannen.’

Jur geeft me een knuffel. ‘Je gaat dat geweldig doen, schat. Zo’n kans krijg je niet elke dag.’

Ik stuur een zakelijke sms naar het nummer op het intakeformulier. ‘Jullie gaan trouwen! Graag maak ik een afspraak voor het kennismakingsgesprek. Wanneer komt het uit om te bellen? Met warme groet, jullie trouwambtenaar.’

Vol ongeloof kijk ik naar mijn telefoon, die meteen overgaat. ‘Neem op dan!’ Jur moedigt me aan, maar op een rare manier schiet ik in de stress. ‘Dat is vast die Eva!’

‘Goedenavond, met Anna Breskens –’

Er volgt een stortvloed aan woorden met een belangrijke vraag vanuit Eva of ze het gesprek mag opnemen en of ze mijn naam mag noemen op Insta. Ik krijg geen kans om te reageren, omdat een opsomming van eisen voor de bruiloft volgt. Ik vang woorden op als ‘glitterbruidstaart’, een speciale app voor de gasten en bij de verkeersregelaars haak ik af.

Jur staat naast me en doet een poging om mee te luisteren. Ik probeer een moment te vinden om in te grijpen wanneer Eva het over een vuurwerkshow heeft, maar het lijkt onmogelijk. Uiteindelijk, wanneer ze dan toch een keer adem lijkt te halen, waag ik een poging. ‘Eva? Kunnen we wellicht –’ Maar ze dendert door alsof ze me niet heeft gehoord. Ze vraagt zelfs of ik wel aantekeningen maak en ze geeft de naam van haar persoonlijke assistente Kelly door.

Ik frons mijn wenkbrauwen en Jur kijkt me met een vragende blik in zijn ogen aan. Ik haal diep adem en verhef mijn stem dan. ‘Eva? Sorry maar ik ga je toch even onderbreken. Ik ben jullie trouwambtenaar en niet de weddingplanner. Voor vuurwerkshows en Instagramwaardige photobooths kun je terecht bij je weddingplanner of ceremoniemeester. Ik sluit het huwelijk en daar wil ik graag een afspraak voor maken. Al moet ik zeggen dat je aan de vroege kant bent met de aanvraag…’

Weer komt er een waterval aan woorden en dan onderbreek ik haar opnieuw. ‘Wanneer zou het jou en je aanstaande passen om af te spreken? Het liefste bij jullie thuis, zodat ik de sfeer kan proeven. En ja, jullie moeten daar beiden bij zijn…’ Ik geloof mijn oren niet; hoezo zou ze dit gesprek ook wel alleen kunnen doen of overlaten aan haar aanstaande en desnoods haar persoonlijke assistente?

‘Tijd is geld,’ hoor ik haar zeggen. Hoe meer ze praat ofwel eist, hoe meer vragen er opduiken in mijn hoofd. Waarom wil Eva per se voor de gemeente trouwen en huurt ze niet een of andere bekende Nederlander in om het huwelijk te sluiten? Misschien moet ik haar die optie gewoon aanreiken? Of zeggen dat ik met vakantie ben, of een niet te verzetten wortelkanaalbehandeling heb, of een begrafenis. Dat laatste klinkt natuurlijk ongeloofwaardig, want een uitvaart kan ik geen jaar van tevoren al inplannen. Jur maakt met zijn handen een hartje en mimet naar me of hij op de gastenlijst mag. Hoezo vindt hij dit zo leuk allemaal? Ik krijg er vlekken van in mijn nek, ze irriteert me mateloos.

‘Hoelang kennen jullie elkaar al?’ Ik wurm mij er weer tussen. Ze lijkt even na te denken.

‘Tobias en ik? Dat laat ik uitzoeken voor je. We hebben alles goed laten bijhouden…’

Ik voel een rilling over mijn rug gaan. Laten bijhouden? Door wie? Door haar persoonlijke assistente?

Uiteindelijk lukt het me om tot een afspraak te komen en Eva zegt toe dat ze het een en ander al voor me op de mail gaat zetten. Uitgeput hang ik op.

Jur staat grijnzend naast me en duwt een kop thee in mijn handen. ‘Geweldig dit! Zou er een Netflix-serie komen van deze bruiloft en de aanloop er naartoe?’

‘Ik mag hopen van niet,’ snuif ik verontwaardigd.

‘Vraag haar gewoon waarom ze voor jou heeft gekozen! Vast om dezelfde reden als dat ik dat heb gedaan…’ Jur geeft me enkele kusjes in mijn nek en het gesprek met bridezilla verdwijnt naar de achtergrond.

‘O? En waarom heb jij dan voor mij gekozen, Juriaan Albert Peteronella Jaspers?’ Ik weet dat hij een hekel heeft aan zijn doopnamen en dan met name aan Peteronella. Misschien is dat wel een reden waarom we zelf nooit zullen trouwen; wat zal hij worden uitgelachen als de trouwambtenaar die namen uitspreekt.

‘Omdat je mooi bent, grappig, lief… en lekker...’ Hij pakt de theemok uit mijn handen en trekt me mee naar de bank.

Hoofdstuk 3

Tobias

De zonnestralen glijden tussen de gordijnen door en dansen over de keukenvloer, terwijl ik bezig ben met het nieuwe koffiebonenapparaat. ‘Eva?’ Er komt geen reactie uit de woonkamer. Een zucht ontsnapt aan mijn lippen als ik mijn hoofd om de hoek van de keuken steek. Ze is een filmpje aan het opnemen voor haar volgers. ‘Eef?’ Mijn tweede poging om haar aandacht te trekken, mislukt ook. Haar blik is hard en onvermurwbaar en vertelt me dat ik haar nu niet moet storen. Haar concentratie is bewonderenswaardig, net als haar vastberadenheid.

Met een lichte frons draai ik me om en trek me terug in de warme, gemoedelijke keuken. Eva wil het aanrecht in de keuken op termijn laten vervangen door een blad van roestvrij staal. Terwijl ik met mijn handen over het houten aanrechtblad wrijf, denk ik terug aan de keren dat we samen pasta maakten. Ze stond naast me, haar handen steeds vol bloem, terwijl ze lachte om mijn chaotische kookstijl. Ze kon altijd om alles lachen!

Opnieuw begin ik te experimenteren met het koffiezetapparaat, en na enkele pogingen vult de heerlijke geur van verse koffie de lucht. Een glimlach speelt om mijn lippen, terwijl ik de eerste slok neem. Eva drinkt nooit koffie, bewerend dat het slecht is voor haar huid. Mijn gedachten dwalen af naar al die dingen die goed en slecht zijn voor haar huid. De dingen die zogenaamd goed zijn voor haar huid kosten bakken met geld, maar zij krijgt ze voor niks. We zijn nooit meer samen in de badkamer, omdat ze altijd bezig is met haar skinroutine, maakt niet uit op welk tijdstip van de dag.

Het lukt me nog steeds niet om haar in te laten zien hoe mooi ze is zonder make-up. Ik neem nog een slok van mijn koffie en loop dan de tuin in. Ik vind het heerlijk hier. Nooit gedacht dat ik ontspanning zou kunnen vinden in het bijhouden van de buxus en het snoeien van de wilgen. Blijkbaar is het nodig. Koffie, snoeien en vooral veel frisse lucht. De aanstaande bruiloft vliegt mij steeds vaker naar mijn keel, hoe graag ik ook met Eva wil trouwen. Zeker nu ik net via de mail de planning voor de komende maanden heb gezien. En waarom moet ik in hemelsnaam in mijn eentje naar de trouwambtenaar? En waarom moet dit vanavond al? Ja, Eva heeft een belangrijke afspraak en wil vooral ook dat er een klik is met de trouwmevrouw. Ze wil testen hoe flexibel ze is.

We gaan pas over driehonderdnegenentachtig dagen trouwen. Ik hou de score niet bij. Dat doet Eva op haar nieuwe Insta-account. Ze heeft zelfs een account voor mij aangemaakt dat door haar wordt beheerd en vol verbazing kijk ik hoe er elke dag volgers bij komen. Waarom zou iemand mij willen volgen? Ik pak mijn telefoon uit mijn broekzak en zoek mijn account op. Mijn nepaccount. Perfecte foto’s door een of andere filter die Eva overal overheen strooit, en de meest zoete quotes die ik nooit uit mijn eigen mond zou kunnen krijgen.

Sinds de aankondiging van ons huwelijk is Eva’s marktwaarde omhooggeschoten en ze was door het dolle heen geweest toen ze de cijfers zag. ‘We gaan viral, schat!’ Van het plan om onze verloving met zijn tweeën te vieren, op de bank, met een goed glas wijn, kwam niks terecht. Ze leek het feit dat we ‘viral gingen’ belangrijker te vinden dan ons voornemen om te gaan trouwen. Toen ik haar daarop aansprak, leek ze verbaasd dat ik niet zag hoe goed dit was voor haar carrière.

Ze was die avond meteen live gegaan met een Q&A en ik ben na een paar minuten van tenenkrommende kwelling gaan hardlopen. De dag erna ontplofte er een bom in ons voorgenomen huwelijk. De situatie liep volledig uit de hand toen Eva over de ceremonie begon. Ze had het idee dat de trouwambtenaar of een andere tekstschrijver onze beloften zou schrijven.

‘Het moet perfect zijn voor Instagram, Tobias,’ zei ze, zonder een spoortje twijfel in haar stem.

Maar dat was voor mij de druppel. ‘Eef, dit is ons huwelijk, niet een show voor je volgers! Onze trouwbeloften moeten uit ons hart komen, niet uit een of andere commerciële pen.’

Ze had me met ogen donker van woede aangekeken. Volgens haar had ik er niks van gesnapt. Dit zou belangrijk zijn voor haar carrière en dus ook onze toekomst.

‘Onze toekomst?’ Ik had mijn woede voelen overkoken. ‘Wat heeft jouw Instagram-carrière in godsnaam te maken met onze toekomst samen? Dit zou om ons moeten gaan, niet om wat andere mensen ervan vinden!’

Ze gaf geen millimeter toe. ‘Tobias, de wereld draait nou eenmaal om zichtbaarheid en imago. Als jij dat niet inziet, dan weet ik niet hoe we hier samen uitkomen.’

Er was een pijnlijke stilte gevallen. ‘Eva, ik wil niet de voetveeg zijn in mijn eigen huwelijk. Onze beloften moeten echt zijn, anders betekent dit alles niets voor mij.’

Ze probeerde me te sussen, een zachte toon aannemend. ‘Laten we hier later nog eens over praten, oké? We vinden vast een middenweg. Natuurlijk gaat het om ons!’

Maar ik wist dat het laatste woord nog niet was gezegd. En hoewel Eva me probeerde te kalmeren, voelde ik dat dit conflict nog lang niet voorbij was. Toch zijn we beiden geen ruziemakers en houden we ons altijd aan de afspraak om nooit met onenigheid te gaan slapen. Onze ruzies zijn sinds onze relatie op één hand te tellen.

De frisse lucht doet me goed. Het natte gras kietelt mijn blote voeten en ik loop helemaal naar achteren in de tuin. Hier zou ik het liefst wijnranken planten, ware het niet dat Eva met dit idee aan de haal is gegaan en er ook weer een Insta-project van wil maken. Volgens haar kunnen we op die manier de hele tuin gesponsord krijgen. Het had onze zoveelste woordenwisseling opgeleverd. Het nep Instagram-account dat Eva heeft gemaakt voor mij, blijft door mijn hoofd spoken. Ik begrijp niet waarom ze het nodig vindt om mijn leven zo in scène te zetten.

De stoel achter in de tuin is nog nat van de dauw van de ochtend, toch ga ik zitten en volg het kleine vogeltje dat driftig op en neer vliegt met takjes. Eva en ik konden altijd enorm genieten van de kleine dingen die we met elkaar deelden. Zoals die ene keer dat we samen een vogelnestje ontdekten in de tuin en ze vol verwondering toekeek naar de kleine vogeltjes die uit hun ei kropen. Eva heeft al even geen oog meer voor vogeltjes met takjes. Ja, wanneer het mooi over zou komen op TikTok, dan wel.

‘Tobias?’ Eva’s stem doorsnijdt mijn gedachten. Haar tred is gehaast, haar ogen al bezig met de volgende stap. ‘Ik moet gaan. Een producer wacht op me. Onthoud de afspraak met de trouwambtenaar vanavond. Ik stuur je alle details nog door. Sorry, ik moet echt haasten…’ Haar lippen raken vluchtig de mijne en met haar hand kriebelt ze in mijn nek. Haar woorden vliegen als vlinders voorbij, ongrijpbaar, terwijl ze al wegdraait.

Ze komt normaal nooit helemaal tot achter in de tuin; ze zit het liefste op de loungeset. Of op de yogamat, maar ook dat is maar een pose; volgens Kelly helemaal hot and happening. Mooie plaatjes voor de likes. Een kushand, een vage echo van genegenheid, bereikt me vanaf de andere kant van de tuin. Het gras onder mijn voeten voelt opeens niet meer zo prettig aan. Met de koffiemok in mijn hand loop ik terug naar binnen. Ik ruik nog een zweem van haar parfum. Haar woorden gaan nog eens door mijn hoofd. Ze had het over een producer, toch?

De vrijdag voelt anders sinds we hulp in de huishouding hebben; het voelt echt als vrij zijn. Ik koester deze gedachte, terwijl ik de stilte van ons huis in me opneem. Ik giet een verse kop koffie in mijn mok en ben meteen fan van dit merk en vooral de geur ervan. Mijn hand gaat langs de gladde rand van de mok, terwijl ik naar mijn werkkamer loop.

Omringd door de vertrouwde geur van boeken en de grote flipover bij het raam, vind ik er mijn rust, zelfs wanneer deadlines me genadeloos achtervolgen. Dit is de enige ruimte waar Annie, de hulp, niet komt. Haar aanwezigheid is voelbaar in het huis, maar in mijn kantoor regeert mijn eigen orde. Met een zachte klik open ik de deur van mijn kantoor, wetende dat de poetsvrouw de sleutel heeft en zichzelf ondanks onze afspraak zou kunnen binnenlaten. Eva heeft haar gisteravond al per mail de klusjes doorgestuurd en vanavond of morgen zal ze vast een mail sturen met de op- en aanmerkingen op het poetswerk. Ik hou me er wijselijk buiten. Straks zal ik Annie ook trakteren op een lekkere bak koffie.

De ochtendzon schijnt door het raam en werpt een genadeloos licht op de hoeken van mijn werkkamer, waar stof zich heeft verzameld op de planken en mijn bureau. Misschien moet ik daar straks eens iets aan doen. Voor nu jeuken mijn vingers om aan mijn freelance opdracht te beginnen. Als grafisch ontwerper vind ik mijn passie en creativiteit in mijn werk bij Trendz!, waar ik momenteel betrokken ben bij een opwindende reclamecampagne. Door de brainstormsessies en ontwerpbesprekingen bruis ik altijd van de energie, maar er is ook iets magisch aan de stilte van mijn eigen gedachten, alleen achter mijn bureau. Het geeft me een gevoel van controle en vrijheid, een kans om mijn stempel te drukken zonder de druk van grote merken die over mijn schouder meekijken.

Eva heeft me vaak voor gek verklaard, omdat ik mijn vrijdagen besteed aan liefdadigheidsprojecten. Het levert misschien geen geld op, maar de voldoening die ik voel wanneer ik zie dat mijn ontwerpen bijdragen aan het ondersteunen van lokale goede doelen is onbetaalbaar. Winst is belangrijk voor een bedrijf als Trendz!, maar voor mij als persoon veel minder interessant. De erfenis van mijn ouders heeft eraan bijgedragen dat ik me weinig tot geen zorgen hoef te maken over geld en toch probeer ik op een zo goed mogelijke manier met dat geld om te springen. Ik hoor de stem van mijn vader in mijn hoofd: ‘Laat iets achter aan de wereld als je gaat…’

Mijn ogen vinden de foto van mijn ouders waarop ze gearmd poseren in het bos. Een van de laatste foto’s die ik van ze heb. Het leven kan je beste vriend zijn en dan opeens je grootste vijand. Het was Eva die me erdoorheen heeft getrokken toen. Ik wil mijn gedachten niet laten afglijden naar die hele donkere periode van vijf jaar geleden en klap mijn laptop open. Het is de mail van Eva die ik als eerste lees.

Onderwerp: NIET VERGETEN: trouwambtenaar!

Trouwbelofte laten schrijven voor beiden.

Speech moet door ons en Kelly worden gecheckt.

Ringen komen van Jewelz en moeten goed in beeld tijdens de ceremonie.

Vuurwerk na het ja-woord.

De ceremonie moet langer dan 45 minuten zijn vanwege optreden André Rieu.

Pers is uitgenodigd.

Lieve Tobi, even uit de losse pols. Je kunt me vanavond wel bereiken per app, maar liever niet bellen. Ik zit in overleg en heb een etentje met de bruidsmeisjes. Wacht maar niet op mij. Zaterdag samen iets doen? Na 16.00 uur oké? Praat ik je bij over de grote afspraak die ik zo samen met Kelly heb. Duim maar!

Liefs,

Eva

Ik open het postvak met de titel ‘Eva’ en voel mijn keel droog worden als ik het allereerste mailtje lees dat ik ooit van haar kreeg.

Lieve Tobias,

Het is moeilijk om de juiste woorden te vinden om uit te drukken hoe blij ik ben dat ik je heb ontmoet. Elke dag dat ik bij je ben, voel ik me gelukkiger en completer. Dank je wel dat je mijn leven zoveel mooier maakt. Ik kijk uit naar al onze avonturen samen en naar alles wat de toekomst voor ons in petto heeft.

Met liefde,

Eva

Ondanks de irritaties en de veranderingen in haar gedrag, blijft er iets bijzonders aan Eva. Zoals de keren dat we samen naar kleine concertjes zijn gegaan, hand in hand, genietend van de muziek en elkaar. Of die spontane roadtrip naar Frankrijk, waar we zonder plan de meest charmante dorpjes ontdekten. Haar lach, haar energie en de manier waarop ze me aankijkt als ze echt gelukkig is – dat zijn de momenten die ik me blijf herinneren. Ik weet zeker dat ze er nog is, de Eva van toen.


Hoofdstuk 4



Anna



‘Kom op, autootje, nu niet gaan bokken.’ De schrille piep van de versleten remschijven snijdt door de stilte van de rustige wijk. Dit deel van de stad is me vreemd, ondanks dat ik met mijn hondenuitlaatservice overal kom; zelfs ver buiten mijn eigen woonplaats. Hier is het prachtig. De lage zon werpt een gouden gloed over de huizen, alsof alles baadt in rijkdom. Mijn handen plakken aan het stuur. Ik wrijf ze droog aan mijn broek, maar het helpt weinig. Gelukkig ligt er een fles deodorant op de passagiersstoel, klaar om me straks op te frissen. Waarom ik nou zo nerveus ben, begrijp ik niet helemaal. Hoeveel intakes met aanstaande bruidsparen heb ik al gedaan? In de anderhalf jaar als trouwambtenaar heb ik al veel meegemaakt. En de anekdotes – die heb ik in overvloed. Maar deze bruiloft kruipt onder mijn huid. Misschien omdat Jur er steeds over begint. Of omdat ik Eva’s Instagram inmiddels bijna uit mijn hoofd ken. Normaal ben ik niet snel onder de indruk, zeker niet van beroemdheden. Ook zij moeten naar de wc. Maar toch…



De auto hapert even, maar rijdt dan toch weer soepel verder. Ik parkeer de auto expres niet voor hun voordeur en haal een keer diep adem. De fles deodorant komt tevoorschijn en ik spuit snel onder mijn armen. Het geeft me een klein beetje vertrouwen terug. Ik stap uit en kijk om me heen. De huizen zijn groot, imposant, met tuinen die eruitzien alsof ze elke dag door een team van hoveniers worden verzorgd. Ik voel me bijna een indringer in deze luxe wereld. Stel je niet zo aan, Anna!



De buitenlucht doet me goed en met ferme passen loop ik naar de voordeur. Ik hoor een hondje blaffen. Het geluid van de deurbel echoot door de gang. De deur zwaait open en voor me staat Tobias, een vertrouwd gezicht van Eva’s Instagram, al moet ik toegeven dat er maar een paar plaatjes van hem op haar Insta te vinden zijn. Zijn donkere haar is nonchalant naar achteren gestreken en hij heeft een ontspannen glimlach. Maar er is iets in zijn ogen – een glimp van verwarring of ongemak.



‘Hoi, mijn naam is Anna en ik ben hier voor de intake van jullie bruiloft,’ begin ik, mijn stem iets hoger dan normaal.



Tobias knikt langzaam, alsof hij even moet nadenken. ‘Eva is er niet,’ zegt hij dan, zijn glimlach verslapt. ‘Ze had een afspraak die ze niet kon verzetten. Het spijt ons echt heel erg.’



Een rilling loopt over mijn rug. Een intake zonder de bruid en al helemaal eentje die haar eisenpakket al tijdens één telefoongesprek duidelijk op tafel legde? Dat voelt niet goed. Ik knik en probeer mijn glimlach vast te houden, terwijl ik mijn klamme handen opnieuw aan mijn broek afveeg. De ongemakkelijkheid hangt tussen ons in, als een zware mist die maar niet wil optrekken. ‘O, dat is jammer, ik had verwacht jullie samen te zien.’



Tobias knikt begrijpend. ‘Ja, dat was ook het plan. Maar kom erin, we kunnen alvast wat dingen bespreken.’ Hij doet een stap opzij en ik stap aarzelend verder. De hal is ruim en licht, met moderne kunst aan de muren. Mijn ogen glijden langs de foto’s die netjes in lijsten hangen – Eva en Tobias op vakantie, lachend met vrienden, een momentopname van een leven dat perfect lijkt. Vanuit een van de kamers komt een klein hondje aangerend en ik herken het beestje ook van de Instagram van Eva. Als ik me niet vergis, heeft het beest ook een eigen profiel met meer volgers dan ik. De vooroordelen die naar boven borrelen, probeer ik terug te duwen.



Ik merk dat ook Tobias zich niet helemaal op zijn gemak voelt. Hij wijst naar de deur waarachter de keuken moet zijn. ‘Wil je iets drinken? Koffie? Thee?’ Tobias laat me als eerste de keuken in lopen.



‘Thee is goed, dank je,’ zeg ik, terwijl ik naar de keukentafel loop. De moderne inrichting straalt luxe uit en ik kijk naar de ijsblokjesmachine. ‘Mag ik hier gaan zitten? Dat is makkelijk voor me met schrijven zo.’



Hij knikt. ‘Wil je verse kruidenthee? Dan haal ik even iets uit de tuin.’



Misschien heeft hij even frisse lucht nodig, dus ik knik. ‘Prima.’ Het geeft mij de tijd om even te acclimatiseren. Ik kijk hoe Tobias de tuin in loopt en een paar blaadjes van een struikje plukt. Het hondje huppelt achter hem aan. Ik kan niet ontkennen dat Tobias er in zijn strakke jeans en zwarte shirt erg aantrekkelijk uitziet. Ik snap wel wat Eva in hem ziet. Een trouwpak zal hem zeker goed staan.



Tobias komt weer naar binnen en wast de blaadjes af. De Quooker zorgt voor heet water en even later gaat hij met twee mokken dampende thee tegenover me aan de tafel zitten. ‘Eva voelt zich echt rot dat ze er niet bij kan zijn,’ zegt hij, zijn blik naar de vloer gericht. ‘Dit is zo belangrijk voor haar, voor ons. Ze wilde echt niet weg, maar het kon niet anders.’



Ik neem een slokje van de warme thee en knik begrijpend. ‘Ik snap het. Werk gaat soms voor.’ Toch begrijp ik steeds minder van de haast achter deze afspraak, terwijl de bruiloft pas over een jaar is. Zeker nu de bruid in kwestie het zelf laat afweten. Ik open mijn mond maar sluit hem weer.



Tobias kijkt me recht aan. ‘Je mag gewoon zeggen wat je denkt…’



‘Ehm… nee, het is prima zo. Alleen…’



‘Ja?’ Zijn bruine ogen proberen een opening te vinden voor een gesprek.



Ik haal aarzelend mijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd snap ik niet waarom je aanstaande dit gesprek nu al wil. Ik bedoel, jullie trouwen pas over een jaar. Toen ik haar aan de telefoon had, was het duidelijk dat ehm…’ Ik schraap mijn keel. Hoe zeg ik dit tactisch? ‘Dat ze een goed georganiseerde bruiloft erg belangrijk vindt en daarom verbaast het me dat ze er zelf niet bij is.’ Ik neem een slok van de thee en probeer mijn gedachten verder te ordenen, terwijl Tobias me nog steeds aankijkt. ‘Echt jammer dat ze er niet is, want ik wilde haar graag uitleggen dat ik enkel de trouwambtenaar ben en niet de weddingplanner. Ik ben diegene die vraagt of jullie elkaar de rechterhand willen geven en jullie verhaal verpakt in een speech.’



Tobias begint te lachen. ‘Ja, ik snap wat je zegt…’
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