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Apprendre n’est pas savoir; il y a les sachants et les savants; c’est la mémoire qui fait les 
uns, c’est la philosophie qui fait les autres.

Alexandre Dumas in Le Comte de Monte-Cristo
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Inleiding

Ik heb een rooms-katholieke opvoeding gekregen. Een opvoeding waarin je leerde 
hoe alles was of zou moeten zijn. Opgroeiend in een quasi kleine, veilige wereld van 
persoonlijk welbevinden kwam de echte realiteit rondom mij geleidelijk aanwaaieren. 
Lang niet altijd zag die eruit zoals mij was aangeleerd. Met grote ogen werd meer ver-
orberd dan de aangereikte hapklare brokken. De schooltijd neemt een flinke slok uit 
een mensenleven. Toch hebben weinig leraren me weten te bekoren. Veel van hun 
kennis was me, door het richtingloze ritme van hun bezigheden, volledig ontgaan, 
hoe de brave meesters ook hun best hadden gedaan. Ik herinner me hoe hun kennis, 
ongetwijfeld door een veelvoud van herhaling, vlot werd uitgespuwd en wij als makke 
schapen met het nieuwe voer naar huis mochten keren. Soms betrof het een voorver-
pakte wijsheid waar niets op af te dingen of tegen in te brengen viel. Opstand, balda-
digheid en slechte schoolresultaten met een verbanning naar het internaat waren het 
gevolg: het resultaat van het niet willen deugen: het kind dat iets anders wilde en 
waarvoor de juiste leermeester niet bestond. Voer van middelmatigheid. Alles wat 
buiten de schoolpoort gebeurde, had iets aantrekkelijkers, precies omdat het een 
veelvoud aan mogelijkheden open scheen te laten. De nieuwsgierigheid is als de mo-
tor van mijn bestaan in mijn broekzak blijven steken. Met de bedoeling er iets beters 
van te maken ben ik zelf voor de klas gaan staan. Of ik daarmee mijn doel heb bereikt, 
is lang niet zeker en daarover moet ik gelukkig zelf niet oordelen. Van de baldadigheid 
in de kinderschoenen ben ik genezen, het vermogen niet alles te aanvaarden wat ons 
wordt opgediend, is gelukkig niet aangetast. Met een langdurige en blijvende interes-
se voor de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog is mijn verscherpte aandacht 
gebleven. Tot nut van het onderzoek en als autodidact heb ik mij op vele interessante 
en ongekende terreinen begeven. Ook de onfraaie rollen van de schoolmeesters in die 
periode werden daarbij aandachtig bekeken. Het verloop van vele gebeurtenissen 
heeft mij met een nog grotere argwaan opgezadeld. Tegenover ‘leren hoe alles was of 
zou moeten zijn’ kwam een nieuwe wind opsteken die met grote drift getuigde van 
‘leren hoe het had kunnen zijn’ of zelfs ‘leren hoe het niet was geweest’.

Als de beeldvorming over de Tweede Wereldoorlog de laatste decennia fundamen-
teel is veranderd, is het niet onverstandig uit te zoeken wat aan de basis ligt. Is het zo 
dat persoonlijke inzichten en ervaringen die zich in de geesten van de nakomelingen 
hebben vastgehecht, een genuanceerde beeldvorming in de weg zouden staan? Mis-
schien. Waarom laat de wil om het oude perspectief te verlaten zich niet gemakkelijk 
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in de geesten van de nazaten nestelen? Een genuanceerd beeld van de geschiedenis is 
strikt noodzakelijk. Maar valt de oorlog te begrijpen zonder een goed-foutdenken? 
Perspectiefverschuivingen betekenen ook dat je de normaliteit van ‘de ander’ – in dit 
geval van de bezetting – leert begrijpen maar ‘Je kan de bedrieglijke normaliteit van 
het land tijdens de bezetting laten zien maar niet de absurditeit van die normaliteit,’ 
zegt auteur Chaja Polak1. Polak brengt ook het ‘secundair antisemitisme’ in herinne-
ring van de Frankfurter Schule, waar begin jaren 60 het Duitse schuld- en defensieme-
chanisme bij een deel van de bevolking werd onderzocht. Stemmen gingen op om de 
twaalf jaar van het Derde Rijk als elke andere periode te behandelen.

Een minachting voor de werkelijkheid doet de slachtoffers geen goed. Alexandre 
Jardin spreekt over de mentale software die nodig is was om tot de werkelijkheid te 
komen en nog niet op de geesten is geïnstalleerd: ‘Het tijdperk neemt alleen zaken 
waar die door de culturele context voelbaar worden gemaakt.’ Er is nu eenmaal de on-
vervalste wetenschap dat sommige erfgenamen een belast verleden meedragen dat ze 
van zich af willen schudden. De ene erfgenaam heeft daarbij iets meer af te schudden 
dan de ander. Boeken over foute ouders zijn oké, maar ‘dat men een levensverhaal van 
vader buiten de context van de oorlog plaatst, roept een misleidend beeld op,’ zegt 
Chaja Polak2. Nivellering is volgens haar de wegbereider van onwetendheid en ze stelt 
vast dat die onwetendheid in de samenleving immens groot is waar het gaat over de 
Duitse bezetting. 

Zelfs als een genuanceerd beeld van de geschiedenis terecht noodzakelijk is, zijn 
we helaas ook aanbeland bij goede pogingen om de nivellering of de vergrijzing van 
de geschiedschrijving in de hand te werken. Ik ben steeds verheugd als ik in de Volks-
krant een bijdrage van Sander van Walsum kan lezen. Dat ben ik ook waar hij de ge-
schiedschrijving in grijstinten aansnijdt, een ‘nivellering’ die het onderscheid tussen 
daders en slachtoffers doet vervagen3: ‘In sociaal-economisch verband heeft dit 
woord doorgaans een positieve betekenis: de verkleining van de inkomensverschillen 
tussen arm en rijk. Maar in de context van de geschiedschrijving betekent het, in de 
woorden van wijlen de Nederlandse historica Evelien Gans, “het vervagen van de 
grenzen tussen daders, slachtoffers, omstanders, medeplichtigen. De verschillen tus-
sen die vier groepen worden kleiner gemaakt dan ze in de historische context waren.” 
Voor haar was het duidelijk dat er een ‘relativerende grijsschrijverij’ was ontstaan. Het 
leek niet voldoende de grijze massa te duiden. Men stelde dat die grijze massa wel bo-
ter op het hoofd had door zogezegd weg te kijken, waardoor het negatieve oordeel van 
de collaboratie bijgesteld kon worden. Veel doet terugdenken aan een Nederlandse 
professor, botanicus George Funke (1896-1946) uit Leiden, die na de Tweede Wereld-
oorlog pas weer aan de slag wilde aan de Gentse universiteit als zijn twee Joodse me-
dewerkers, brutaal afgedankt in 1940, werden opgevist. Funke, een buitenlander die 
nodig was om hier de noodzakelijke standjes uit te komen delen. Na de bevrijding 
ging hij flink tekeer tegen hoogleraar geschiedenis Hans Van Werveke, die al snel en 
geheel onterecht verkondigde dat de Gentse universiteit tijdens de bezetting een 
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voorbeeldige houding aangenomen zou hebben, een beeld dat vooral zéér grondig 
moest worden bijgesteld. 

Ook vandaag moeten we nog bijzonder alert blijven. Moeten extreemrechts en ra-
dicaal rechts een podium krijgen? Moet de gewezen professor Jan Tollenaere een vrije 
tribune krijgen van de publieke omroep om zijn antisemitische discours te brengen? 
Maatschappelijk relevant? Vooral het feit dat Tollenaere zich niet bewust is dat de 
emoties – hoe kortstondig ook – fel kunnen oplopen, zegt genoeg maar ook iets over 
de maatschappij. Het volk mort niet langer. Met de woorden van politiek wetenschap-
per Cas Mudde is het tijdperk van de gewelddadige burger het gevolg van ‘de “norma-
lisering” van een radicaal rechts-populisme waarin etnische en religieuze minderhe-
den worden voorgesteld als een acuut gevaar voor de eigen identiteit en waarden’4. 
Radicaal-rechts wordt hier voorgesteld als een groep die ervoor ijvert dat bepaalde 
aspecten van de democratie, zoals minderhedenrechten, ondergeschikt blijven aan de 
wensen van de meerderheid. Voor mij moet noch extreemrechts noch radicaal-rechts 
een tribune krijgen. Ondertussen is ook het Gentse memoriaal voor de Joodse slacht-
offers voor de vijfde keer vernield (november 2019). Als we er vandaag het mission-
statement op nalezen dat de doelstellingen van de vzw Kazerne Dossin omvat, kun-
nen we besluiten dat we er in Vlaanderen niet zijn op vooruitgegaan, wel integendeel. 
Voor mij is het prima een educatief maatschappelijk project te hebben waarin burger-
zin, democratische weerbaarheid en verdediging van individuele basisvrijheden cen-
traal staan. Als we niet naiëf zijn, moeten we durven toegeven dat de kiemen die van-
daag ook tot haatzaaierij leiden, heel vaak in een thuisomgeving zijn gelegd. Politieke 
partijen die uitsluiting of het propageren van het vijandbeeld als eerste programma-
punt hebben, zijn dan gretig in trek. Het onderzoek en het onderwijs zouden zich 
vooral en in de eerste plaats daarop moeten toespitsen.

Wat is het belangrijkste, het verzet dat zogezegd de strijd om de herinnering heeft 
verloren of de collaboratie die gerehabiliteerd moet worden? Het belang dus van een 
soort hersteldenken. We moeten ons afvragen wie het meest gebaat is bij de vervlak-
king van deze geschiedenis. Edelmoedig noem ik vooral het boek dat Alexandre Jar-
din schreef over zijn grootvader, een hoge ambtenaar onder premier Pierre Laval in de 
Franse Vichy-regering5. Het staat er zwart op wit: Jean Jardin was kabinetsdirecteur 
toen de grootste razzia in de Franse geschiedenis plaatsvond: het Vel d’Hiv in juli 
1942. Het zijn belangrijke boeken die op een weldoende belangstelling kunnen reke-
nen, enkelingen die hun genen delen met protagonisten van het voorbije kwaad niet 
te na gesproken. Zij die kwaad zijn over de openbaringen an sich noemen het boek 
nestbevuilerij. Jardin krijgt het verwijt dat er geen goed historisch onderzoek is ver-
richt, terwijl de auteur slechts tot doel had deze onverkwikkelijke zaken en daarbij de 
rol van zijn grootvader niet in de doofpot te laten verdwijnen. Je kan ofwel de schuld 
krijgen van een tekort aan historisch onderzoek of precies het tegenovergestelde bele-
ven: het verwijt de neus te diep in een bepaald verleden te steken. Met Hoe zwart in het 
donker gedijt werd voor de allereerste keer de situatie van de Joodse populatie in de 
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Gentse regio en gezien vanuit het daderperspectief uitvoerig beschreven. Het deed 
vooral deugd te merken dat er de laatste tijd in Vlaanderen meer personen op een ob-
jectieve manier zijn gaan berichten over het oneervolle gedrag van hun familie of di-
recte omgeving. Wie als eerste de vinger op de wonde legt, moet de zure kant kunnen 
doorstaan die bij het verwerkingsproces hoort. Er blijft een hemelsbreed verschil tus-
sen de geschriften die van helderheid getuigen en de studies die de veilige beschutting 
van de vaagheid verkiezen. 

Jongeren moeten de geschiedenis leren van de plek waar ze zich bevinden. Er is op 
dat vlak nog heel veel onderzoek te verrichten. We zullen moeten ophouden A en B te 
zien, maar enkel over A te schrijven. Haarfijn beschrijven wat een lokale geschiedenis 
openbaart, laat ons toe tot een beter algemeen beeld te komen. Het zijn precies de lo-
kale ‘kleinigheden’, door sommige historici snel als ‘details’ weggezet, die beklijven. 
Onder ‘banaliseren’ kan men verstaan: het vergoelijken, legitimeren van collaboratie 
of het vervormen van feiten en gedragingen, maar eveneens het niet naar voren bren-
gen van kennis waarover men beschikt. Bij een bepaald soort banaliseren zorgt men er 
altijd voor een zekere waarheid naar voren te schuiven, zaken die niet weerlegd noch 
tegengesproken kunnen worden, maar waarvan de onvolledigheid niet wordt opge-
merkt als men niet goed vertrouwd is met de materie. Aan elke verwerking moet een 
grondig archiefonderzoek voorafgaan, zodat we niet moeten zeggen dat de herinne-
ring het heeft gehaald van het wetenschappelijk onderzoek. Voor de beeldvorming 
zou het niet slecht zijn meer psychiaters, sociaal en maatschappelijk werkers, psycho-
logen en psychotherapeuten aan het woord te laten. Het verleden is te belangrijk om 
enkel aan historici over te laten. De deportaties van onze Joodse medeburgers blijven 
nog altijd een zwarte vlek in ons collectief geheugen. Tot besluit is het zeer belangrijk 
te zeggen en steeds weer te herhalen dat de Jodenvervolging heel sterk aan de collabo-
ratie met de bezetter (écht iets dat fout was) is gelinkt. Een sterk punt alvast voor de 
Vlaamse canon.
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