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Een junidag

Ga op een zomermorgen eens naar de Strandkade in Stock-
holm om te kijken of daar soms een wit bootje ligt dat naar
de eilanden gaat en Zeekraai I heet. Als dat zo is, ben je aan
het juiste adres en hoef je alleen maar aan boord te stappen.
Klokslag tien uur gaat er een belletje en op hetzelfde ogenblik
maakt de boot zich los van de kade. Dan begint hij zijn tocht
naar de Stockholmse scheren en rust niet voordat hij het ui-
terste eilandje bereikt heeft, vlak aan de open zee. Zeekraai I is
een doelbewuste en energieke boot die deze route al meer dan
dertig jaar drie keer per week heeft afgelegd. Het heeft er waar-
schijnlijk geen idee van dat dit een heel bijzonder stuk vaar-
water is dat nergens anders mee vergeleken kan worden. Door
wijde bochten en smalle zeestraatjes, langs honderden groene
eilandjes en duizenden grauwe rotsen vaart het onvermoeibaar
verder. De tocht gaat niet snel en de zon staat al laag aan de
hemel als het bij de laatste steiger aankomt, die van Zeekraai,
het eilandje waar het zijn naam aan te danken heeft. Verder
gaat het niet. Voorbij Zeekraai ligt de open zee met kale klip-
pen en scheren, waar niemand kan wonen, behalve wat eider-
eenden, meeuwen en andere zeevogels.

Maar op Zeekraai wonen mensen. Niet veel. Hoogstens hon-
derd. Dat wil zeggen, ’s winters. s Zomers wel meer, dan komen
er zomergasten.

Nog niet lang geleden stapten er op een junidag wat van die



zomergasten aan boord van Zeekraai I. Het gezin bestond uit
een vader en vier kinderen, die Melkerson heetten en nog nooit
eerder op Zeekraai waren geweest. Daarom zaten ze nu alle-
maal in spanning, vooral vader Melkerson.

‘Zeekraai, zei hij, ‘dat vind ik een prachtige naam. Daarom
heb ik op dat eilandje een zomerhuis gehuurd’

Malin, zijn dochter van negentien, keek hem hoofdschud-
dend aan. O, wat hadden ze toch een lichtzinnige vader! Hij
was al bijna vijftig, maar zorgelozer en jongensachtiger dan zijn
eigen zoons. Nu stond hij te trappelen van ongeduld als een
klein jongetje op kerstavond, en hij verwachtte van alle ande-
ren dat ze net zo blij en uitgelaten waren als hijzelf omdat hij
een huisje op Zeekraai gehuurd had.

‘Dat is nou typisch papa, zei Malin, ‘typisch papa om een
huis te huren op een eilandje waarvan de naam hem mooi in de
oren klinkt, maar dat hij nog nooit heeft gezien’

‘Tk dacht dat alle mensen dat deden, probeerde vader zich te
verdedigen, maar toen dacht hij even na. ‘Of misschien moet
je schrijver zijn of een beetje getikt om zoiets te doen. Alleen
maar vanwege de naam... Zeekraai, ha ha ha! Andere mensen
gaan er eerst eens een kijkje nemen’

Ja, dat doen sommige mensen. Maar jij niet.

‘Nou ja, ik ben er nt toch op weg naartoe, zei haar vader. Tk
ga er nu een kijkje nemen!’

En zijn blauwe ogen straalden van plezier. Hij keek naar
alles wat hem lief was, het bleke water, de eilandjes om hem
heen, de grauwe klippen die boven het zeeoppervlak uitstaken,
de oevers met hun zomerhuisjes en steigers en botenhuizen...
Hij zou alles wel met zijn handen willen aanraken. Maar omdat
dat nu eenmaal niet ging, greep hij Johan en Nico bij hun nek-
vel.

“Zien jullie wel dat dit mooi is? Beseften jullie eigenlijk wel



wat voor geluksvogels jullie zijn dat je zomaar een hele zomer
tussen dit alles mag wonen?’

Johan en Nico knikten, Pelle knikte ook.

‘Maar waarom hoor ik daar dan niets van, zei vader Melker-
son. ‘Waarom wordt er hier niet gejuicht?’

‘Hoe doe je dat?’ vroeg Pelle. Hij was nog maar zeven en kon
niet zomaar op bevel juichen.

‘Gewoon loeien, zei vader en hij begon te bulderen van het
lachen. Daarna deed hij voor hoe je moest loeien, maar zijn
kinderen konden er alleen maar om giechelen.

Te lijkt wel een koe, zei Johan.

En Malin zei voorzichtig: “Zouden we voor alle zekerheid
maar niet even met loeien wachten tot we dat huisje van jou
met eigen ogen gezien hebben?’

Daar was vader het beslist niet mee eens. ‘Het huis is fantas-
tisch, dat heeft die man toch zelf gezegd? En ik geloof de men-
sen nou eenmaal. Hij verzekerde me dat het zon echt gezellig
oud zomerhuis was’

‘Tk wou dat we er waren, zei Pelle. Tk wil dat huis nu zien!

Vader keek op zijn horloge. ‘Over een uur, mijn jongske!
Tegen die tijd hebben we allemaal een razende honger, en raad
eens wat we dan gaan doen?’

‘Eten, zei Nico.

‘Precies. We gaan lekker buiten op het grasveld in de zon
zitten eten om volop te genieten van de heerlijke maaltijd die
Malin voor ons in elkaar geflanst heeft. In het groene gras... be-
grijpen jullie dat... en daar zitten we en voelen we de zomer om
ons heen’

‘O jee, zei Pelle, ‘nu kan ik elk ogenblik gaan loeien’

Maar toen bedacht hij iets anders. Zijn vader had gezegd dat
het nog een uur duurde en er was vast nog wel een heleboel te
doen op de boot, ook al had hij zo langzamerhand al aardig



wat ondernomen. Hij was alle trappen opgeklommen en had in
ieder hoekje en gaatje geloerd. Hij had zijn hoofd om de deur
van de stuurmanshut gestoken en een kijkje genomen in de
eetzaal, maar was overal meteen weer weggejaagd. Hij had ge-
probeerd bij de kapitein op de commandobrug te komen, maar
dat was hem niet gelukt. In de machinekamer had hij alle in-
strumenten bestudeerd, die vreemde bewegingen en geluiden
maakten. Hij had over de reling gehangen en in het bruisende
schuim naast de boot gespuugd. Hij had op het achterdek li-
monade gedronken en een taartje gegeten. Hij had een stukje
taart naar de hongerige meeuwen gegooid. Hij had met bijna
alle mensen aan boord gepraat. Hij had uitgerekend hoe vlug
je van het voordek naar het achterdek kon hollen, en elke keer
dat de boot bij een steigertje aanlegde omdat er pakjes en baga-
ge afgegeven moesten worden, had hij de bemanning in de weg
gelopen. Ja, hij had echt alles gedaan wat je van een zevenjarige
jongen in zulke omstandigheden kunt verwachten. Nu stond
hij dan ook rond te kijken of hij iets nieuws kon verzinnen, en
kreeg een paar passagiers in het oog die hij nog niet eerder ge-
zien had. In een hoekje op het achterdek zaten een oude man
en een klein meisje. Op de bank naast het meisje stond een vo-
gelkooi met een raaf erin. Een springlevende raaf! Daar moest
hij op af! Want Pelle was dol op alle soorten dieren, op alles
wat leefde en zich op de een of andere manier voortbewoog.
Hij hield van alle viervoeters, vogels en vissen. ‘Lieve beestjes’
noemde hij ze allemaal voor het gemak en daarbij hoorden vol-
gens hem ook wespen en kikkers, sprinkhanen en kevers en
andere insecten. Maar op dit moment bestond er voor Pelle
niets anders dan een raaf, een springlevende raaf!

Zodra hij bij de kooi kwam staan, lachte het meisje hem
stralend toe. Ze had haast geen tanden meer in haar boven-
kaak.



‘Is dat jouw raaf?’ vroeg hij terwijl hij zijn wijsvinger tussen
de tralies door stak om de vogel te aaien. Maar dat had hij beter
kunnen laten. De raaf pikte naar zijn wijsvinger en Pelle trok
zijn hand zo gauw mogelijk weer terug.

‘Pas op voor Kalle-spring-in-"t-veld, zei het meisje. Ja, hij is
van mij... dat is toch zo, heé opa?’

De oude man naast haar knikte. ‘Jazeker; zei hij tegen Pelle,
‘het is Stina’s raaf wanneer ze bij mij op Zeekraai is.

‘Wonen jullie op Zeekraai?’ vroeg Pelle verheugd. ‘Daar ga ik
ook heen. Wij blijven er de hele zomer. Met onze vader’

De oude man keek hem vol belangstelling aan. ‘Aha. Dan
hebben jullie zeker de oude Timmermanshoeve gehuurd’

Pelle knikte vol enthousiasme. ‘Ja. Is het daar leuk?’

De oude man hield zijn hoofd wat scheef alsof hij héél diep
nadacht, maar toen begon hij te grinniken. ‘Nou en of! Dat kan
ik je verzekeren. Maar het hangt natuurlijk wel een beetje van je
smaak af’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Pelle.

De oude man grinnikte alweer. ‘Nou ja, het hangt ervan af of
je het fijn vindt of niet als de regen door het dak naar binnen
komt druppelen’

‘Of je het fijn vindt of niét, praatte het meisje hem na. Tk
vind er niks aan’

Pelle voelde zich opeens een beetje bang worden. Dit moest
hij toch eigenlijk aan zijn vader gaan vertellen. Maar niet nu.
Nu moest hij de raaf wat beter bekijken. Hij had allang in de
gaten dat die Stina er heel trots op was. Het leek hem ook leuk
om een raaf te hebben waar iedereen naar kwam kijken, zelfs
zulke grote jongens als hij. Stina was wel erg jong, hoogstens
vijf jaar, maar vanwege die raaf had Pelle het er best voor over
deze zomer met haar op te trekken, in ieder geval totdat hij een
geschikter vriendje gevonden had.



‘Tk kan weleens een keertje bij je langskomen, zei hij dan ook
meteen. ‘Waar wonen jullie?’

‘In een rood huis, antwoordde Stina, maar daar kwam hij
niet veel verder mee.

‘Vraag maar naar opa Zuiderman, zei haar grootvader, ‘dat
kan niet missen’

De raaf liet een schor gekrijs horen en was nogal onrustig.
Pelle waagde het nog eens zijn vinger tussen de tralies door te
steken, maar dat was geen goed idee, want de vogel probeerde
hem meteen weer te pikken.

‘Hij is een slimmerd, hoor, zei Stina. ‘Opa zegt dat hij de
slimste vogel van de hele wereld is’

Pelle vond dat ze wel erg opschepte. Hoe kon Stina of haar
opa nou weten welke vogel de slimste van de hele wereld was?

‘Mijn oma heeft een papegaai, zei Pelle. ‘En die kan “Loop
naar de maan” zeggen.’

‘Dat is geen kunst, antwoordde Stina. ‘Dat kan mijn oma
ook’

Pelle begon te lachen. ‘Dacht je dat ik mijn oma bedoelde?
Nee hoor, ik had het over haar papegaai’

Stina vond het niet leuk om zomaar uitgelachen te worden.
Ze was dan ook erg beledigd.

“Zeg dat dan meteen, zei ze boos. Daarna draaide ze haar
hoofd om en bleef ze een hele tijd over de reling staren, want ze
had geen zin om nog langer met die vervelende jongen te pra-
ten.

‘Dan ga ik maar, zei Pelle. Hij vond trouwens dat het tijd
werd om zijn familie weer eens op te zoeken. Johan en Nico
stonden op het bovendek, en zodra hij ze daar zag staan, be-
greep hij dat er iets mis was. Ze hadden allebei zulke sombere
gezichten dat Pelle er bang van werd. Had hij soms iets gedaan
waarvoor hij zich moest schamen?
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‘Wat is er?’ vroeg hij angstig.

‘Kijk zelf maar; zei Nico en hij wees met zijn duim in de rich-
ting van een paar mensen een eindje verderop. En toen begreep
Pelle wat er aan de hand was. Daar stond Malin tegen de re-
ling geleund en naast haar stond een lange jongen in een licht-
blauwe trui. Ze hadden kennelijk plezier en de jongen met de
trui stond Malin, hin Malin, aan te kijken met de blik van een
goudgraver die heel onverwacht ergens een goudmijn heeft
ontdekt.

‘Het is weer zover, zei Nico. ‘Tk had gedacht dat het wel over
zou gaan als we eenmaal uit de stad weg waren’

Johan schudde zijn hoofd. ‘Dat had je gedroomd! Al zet je
Malin ergens op een eenzame klip midden in de Oostzee, ik
verzeker je dat er na vijf minuten een kerel aan komt zwem-
men, die nou juist op dié klip wil gaan zitten uitrusten’

Nico keek woedend naar de lichtblauwe trui. “‘Waarom kun-
nen ze haar toch niet met rust laten! We zouden eigenlijk een
bord naast haar moeten zetten... Verboden hier voor anker te
gaan!’

Hij en Johan begonnen allebei te grinniken. Diep in hun
hart vonden ze het echt niet zo erg als er weer een aanbidder
van Malin opdook, iets wat volgens Johan eens per kwartier
gebeurde. Nee, erg vonden ze het niet, maar toch waren ze wel
een beetje bang dat Malin op een dag zo verliefd zou worden
dat het op een verloving en een trouwerij uit zou lopen!

‘Ik zou me geen raad weten zonder Malin, zei Pelle dan al-
tijd en de anderen dachten het alleen maar zonder het hard-
op te zeggen. Want Malin was de steunpilaar van de hele fami-
lie. Nadat hun moeder bij de geboorte van Pelle was overleden,
had Malin haar taken overgenomen. Voor alle jongens Melker-
son, zelfs voor hun vader, was ze een moedertje geweest. In het
begin nog wat kinderlijk en vaak ook ongelukkig, maar in de
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loop der jaren had ze leren ‘neuzen snuiten en handen wassen
en koekjes bakken en mopperen” - volgens haarzelf waren dat
haar voornaamste bezigheden.

‘Maar je moppert alleen als het echt nodig is, verzekerde
Pelle haar altijd. Tk vind trouwens dat je meestal net zo lief en
zacht en warm bent als een konijntje.

Pelle had vroeger nooit precies begrepen waarom Johan en
Nico zoveel op Malins aanbidders aan te merken hadden. Voor
hem was het altijd logisch geweest dat Malin haar hele leven
aan de familie Melkerson gekluisterd zou zijn, ook al zwerm-
den er honderd lichtblauwe truien om haar heen. Maar op een
dag had zij zelf onbewust een einde gemaakt aan zijn zeker-
heid. Toen Pelle op een avond niet in slaap kon komen omdat
Malin naast hem in de badkamer luidkeels stond te zingen, was
hij plotseling gaan luisteren naar de woorden van haar liedje.
En opeens was het net of hij een klap op zijn hoofd kreeg.

‘Van school af en getrouwd en kindertjes in ’t rond... zong
Malin zonder te vermoeden wat voor schok ze teweegbracht.

‘Van school af..” dat was waar, Malin had net haar eindexa-
men gehaald! En nu... nu zou al dat andere er ook achteraan-
komen! Pelle begon te zweten in zijn bed. Nu begreep hij pre-
cies hoe het zou gaan, wat gek dat hij daar nooit eerder aan
gedacht had! Malin zou trouwen en verdwijnen, ze zouden nie-
mand anders meer hebben dan juffrouw Nielsen die altijd vier
uur per dag kwam helpen. Pelle werd er zo ongelukkig van dat
hij in wanhoop naar zijn vader holde.

‘Papa, wanneer denk je dat Malin gaat trouwen en kinderen
krijgen?’ vroeg hij met een trillend stemmetje.

Zijn vader trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. Hij wist er
niets van dat Malin met zulke plannen rondliep, en hij begreep
dan ook niet waarom Pelle er zon probleem van maakte.

“Zeg nou wanneer, hield Pelle koppig vol.
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‘Wanneer dat gaat gebeuren kan ik je echt niet zeggen, zei
vader. ‘Maar daar hoef jij niet over te piekeren, mijn jongske’

Maar Pelle had er vanaf dat ogenblik vreselijk veel over ge-
piekerd, misschien niet elke dag, maar wel altijd wanneer er
de een of andere aanleiding toe was. Zoals nu bijvoorbeeld.
Pelle stond Malin en de lichtblauwe trui aan te gapen. Geluk-
kig waren ze net bezig afscheid te nemen. De lichtblauwe trui
moest kennelijk bij de volgende steiger zijn.

“Tot ziens, Chris, riep Malin.

En de lichtblauwe trui antwoordde: Tk kom je gauw eens op-
zoeken met mijn motorboot. Ik hoop dat ik je kan vinden’

‘Laat dat maar uit je hoofd, mompelde Pelle boos. En op het-
zelfde moment besloot hij zijn vader te vragen om zon bordje
te maken waar Nico over gepraat had. Verboden hier voor anker
te gaan zou er op de steiger van de Timmermanshoeve komen
te staan, daar zou Pelle wel voor zorgen.

Als Malin er niet zo leuk uitzag, zou ze heus wel met rust
gelaten worden, dat begreep Pelle best. Niet dat hij er zo goed
op lette, maar hij wist dat ze er leuk uitzag. Dat zei iedereen, ze
vonden altijd dat Malins blonde haar en haar grijsgroene ogen
zo mooi bij elkaar pasten. Dat vond die vent met de lichtblauwe
trui natuurlijk ook.

‘Wat was dat voor griezel?” vroeg Johan toen Malin weer bij
haar broertjes kwam staan.

Malin begon te lachen. ‘Het was helemaal geen griezel. Tk
had hem al eens eerder ontmoet op een feestje bij Bob. Hij is
heel aardig, hoor!’

‘Dan is het een heel bijzonder soort griezel, zei Johan kop-
pig. ‘Schrijf maar in je dagboek dat je voor die kerel op moet
passen.

Malin was niet voor niets de dochter van een schrijver. Ze
schreef zelf ook, maar alleen in haar geheime dagboek. Daar-
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aan vertrouwde ze haar diepste gedachten en al haar wensdro-
men toe, maar ook de jongens Melkerson en vader zelf werden
er uitvoerig in besproken. Ze kon het dan ook niet laten haar
dagboek als een stok achter de deur te gebruiken: “‘Wacht maar
totdat ik mijn geheime dagboek laat drukken. Dan staan jullie
allemaal voor aap!’

‘Ha ha, ik denk dat jij zelf nog wel het meest in je hemd zult
staan, zei Johan. “‘Want je zult er wel voor zorgen dat al je aan-
bidders een plekje krijgen in dat fraaie boekwerk’

‘Maak er een register bij, zodat je er in de gauwigheid geen
kunt overslaan, stelde Nico voor. ‘Peter XIV, Karel XV, Leonard
XVI en Arthur XVIII. Dat kan nog een aardige lijst worden als
je zo door blijft gaan’

Op dit ogenblik waren Johan en Nico er allebei zeker van dat
die griezel in de lichtblauwe trui binnenkort wel tot Chris XIX
verheven zou worden.

‘Ik zou weleens willen weten wat ze over die vent in haar
dagboek schrijft, zei Nico.

‘Een heel apart soort griezel met een stoppelhoofd, zei
Johan. ‘En slap en verwaand.

‘Ik help het je hopen dat Malin er zo over denkt; zei Nico.

Maar Malin schreef geen woord over Chris XIX in haar dag-
boek. Zodra hij zijn hielen gelicht had, was ze hem al vergeten.
Nauwelijks een kwartier later had ze een andere ontmoeting,
die veel meer indruk op haar maakte dan de vorige en die haar
altijd bij zou blijven. Die ontmoeting vond plaats toen de boot
op het volgende steigertje afstevende en ze Zeekraai voor het
eerst zag liggen. In haar dagboek schreef ze hierover:

Malin, Malin, waar ben je al die tijd geweest? Dit eilandje heeft
heel stilletjes in deze uithoek van de wereld op jou liggen wach-
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ten, dit eilandje met zijn aandoenlijke botenhuisjes, de oude
dorpsstraat en steigertjes en vissersbootjes en zijn onbeschrijflijk
mooie natuur. En van dit alles heb jij nooit iets geweten, hoe is
het mogelijk?

Wat zou God gedacht hebben toen Hij dit eilandje maakte?
Ik denk zoiets als: Ik wil van alles wat. Ik wil er een onherberg-
zaam eiland van maken met ruwe en kale rotsen, maar het moet
ook lieflijk zijn, met groene bomen, eiken en berken, met bloeien-
de weiden en bosjes, want als Malin Melkerson er over duizend
jaar op een junidag voet aan wal zet, moet het baden in een zee
van roze wilde roosjes en witte meidoorn.’ Ja, mijn lieve broertjes
Johan en Nico, ik weet precies wat jullie denken als jullie dit stie-
kem lezen: ‘Wat een verbeelding, denken jullie natuurlijk, maar
ik kan je verzekeren dat daar niets van waar is. Ik ben alleen
maar heel erg blij dat God op het idee gekomen is Zeekraai z6
te maken en dat Hij dit juweel van de hele scherenkust juist hier
heeft neergelegd, viak aan de open zee, waar het tot vandaag met
rust gelaten is. Als jullie eens wisten hoe blij ik ben dat ik dit alle-
maal met eigen ogen mag zien!

Hun vader had voorspeld: Jullie zullen zien dat ze met z'n allen
op het steigertje staan te dringen om ons te zien aankomen,
want wij zullen hier flink wat opschudding veroorzaken’

Zijn voorspelling kwam niet helemaal uit, want toen de boot
aanlegde goot het van de regen en op het steigertje stond maar
¢én menselijk wezen met een hond. Dit menselijk wezen bleek
bij nader inzien een meisje van ongeveer zeven jaar te zijn. Ze
stond zo onbeweeglijk op de steiger dat het leek of ze er wortel
geschoten had, en ze scheen zich niets van de regen aan te trek-
ken. Het lijkt wel of God haar tegelijk met het eiland gemaakt
heeft, dacht Malin, en haar op dit plekje heeft neergepoot om er
eens en voor altijd als meesteres en wachtpost te blijven staan.
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Ik heb me nog nooit zo klein gevoeld, schreef Malin in haar dag-
boek, als toen ik voor de ogen van dat kind bepakt en bezakt in
de stromende regen de loopplank over moest. Ik dacht bij mezelf,
daar heb je Zeekraai in eigen persoon, en als dat kind ons niet
accepteert, dan durft niemand anders hier op het eiland het wel
te doen. Daarom zei ik op zon vleierig toontje als waarop je wel
vaker tegen kinderen praat: ‘Hoe heet jij?’

‘Mops, zei ze. Dat alleen al! Hoe kun je nou Mops heten en er
tegelijkertijd zo koninklijk uitzien?

‘En je hond?’ vroeg ik.

Ze keek me recht in de ogen en vroeg heel kalmpjes: ‘Wil je
weten of het mijn hond is of wil je weten hoe hij heet?’

Allebei graag, antwoordde ik.

‘Het is mijn hond en hij heet Bootsman, zei ze op de toon van
een koningin die haar lievelingsdier komt voorstellen.

En wat voor dier! De grootste sint-bernardshond die ik in mijn
hele leven gezien heb. Hij was net zo indrukwekkend als zijn mees-
teres en ik begon te geloven dat alle mensen op dit eiland verheven
waren boven ons arme zielen uit de stad. Maar gelukkig kwam er
nu ook een doodgewone man op ons af - hij bleek de kruidenier
van het eiland te zijn en was gebouwd volgens normale menselij-
ke maatstaven. Bovendien groette hij ons heel vriendelijk en heet-
te hij ons welkom op Zeekraai, en nog voordat wij de kans kre-
gen hem naar zijn naam te vragen zei hij uit zichzelf dat hij Niels
Graanhof was. Maar daarna zei hij iets heel eigenaardigs.

‘Nu moet je naar huis, Mops, zei hij tegen dat koninklijke kind.
Hoe was het mogelijk dat hij zoiets durfde te zeggen en dat hij ook
nog de vader van dat kind was! Dat laatste hielp trouwens geen
steek. ‘Wie heeft dat bedacht?’ vroeg het kind streng. ‘Jij of mama?’

Ikzelf, antwoordde haar vader.

‘Dan ga ik niet, besliste het kind. ‘Want nu moet ik de boot
verwelkomen.
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De kruidenier moest nu zijn bestellingen uit de stad in ont-
vangst nemen en had geen tijd om zich nog langer om zijn eigen-
wijze dochter te bekommeren. Ze bleef dan ook rustig in de regen
staan kijken terwijl wij al onze spulletjes bij elkaar zochten. We
zagen er op dat ogenblik nogal hulpeloos uit en dat had Mops
aardig in de gaten. Ik voelde haar ogen in mijn rug prikken toen
we over het pad naar de Timmermanshoeve liepen.

Maar we werden door meer ogen bekeken dan die van Mops
alleen. Vanachter alle gordijntjes voor alle raampjes van alle
huisjes in de dorpsstraat werd onze natte karavaan bespied — wie
weet veroorzaakten we toch wel wat opschudding, zoals papa
voorspeld had. Hij zag er nu trouwens een beetje bedremmeld uit.
En terwijl we ons voortsleepten, zei Pelle: ‘Papa, weet jij eigenlijk
wel dat het in de Timmermanshoeve door het dak naar binnen
regent?’

Papa bleef plotseling midden in een grote plas staan. ‘Wie zegt
dat?’ vroeg hij.

‘Opa Zuiderman, zei Pelle, en het leek wel of hij het over een
oude kennis had.

Papa probeerde volkomen onverschillig te blijven. ‘Zo zo, zegt
opa Zuiderman dat! En wat is dat voor iemand? Vertel mij maar
eens hoe hij daar zo zeker van kan zijn als mijn agent er met geen
woord over gerept heeft?’

Tk dacht dat je agent er wel iets van gezegd had, zei ik. ‘Had
hij het niet over een gezellig oud zomerhuis, vooral in de regen,
want dan kon je zo lekker in de huiskamer zwemmen?’

Papa keek mij lang en doordringend aan, maar zei niets. En
toen waren we er.

‘Dag Timmermanshoeve, zei papa. ‘Mag ik je even de familie
voorstellen - Melker Melkerson en zijn arme bloedjes van kinde-
ren’

Het was een rood huis met twee verdiepingen en je zag al bij
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de eerste oogopslag dat het er door het dak naar binnen kon re-
genen. Toch zag ik er meteen iets in. Aan papa merkte ik dat hij
een beetje bang werd - die is wat je noemt een Jantje-lacht-Jan-
tje-huilt. Hij stond zwijgend en moedeloos voor zich uit te staren
naar het zomerhuis dat hij voor zijn gezin gehuurd had.

‘Waar sta je op te wachten?’ vroeg ik. ‘Nu is er echt niets meer
aan te doen!’

Toen vatte hij moed en ging samen met ons naar binnen.
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De Timmermanshoeve

Niemand van ons heeft die eerste avond in de Timmermans-
hoeve ooit kunnen vergeten.

‘Vraag het me maar wanneer je wilt, zei vader Melkerson
later, ‘en ik zal je precies vertellen hoe het allemaal was. Het
rook er muf, al het beddengoed voelde klam aan en op Malins
voorhoofd stonden de zorgen in grote letters te lezen, maar zij
dacht dat niemand daar iets van zag. Zelf liep ik de hele avond
rond met een brok in mijn keel, want stel je eens voor dat ik
weer iets heel stoms had uitgehaald! Maar de jongens renden
als dartele lammetjes in het rond, dat weet ik nog heel goed...
en ik herinner me ook nog hoe prachtig de merel zong in de
lijsterbes voor het raam en hoe de golven zachtjes tegen het
steigertje klotsten en hoe stil het was en dat ik plotseling hele-
maal opgewonden werd en dacht, nee hoor Melker, deze keer
heb je echt niets doms gedaan, je hebt iets heel goeds gedaan,
iets fantastisch, iets formidabels, iets geraffineerds... maar het
rook er natuurlijk wel een beetje muf en...

‘..en toen stak je het houtfornuis in de keuken aan, zei Malin.
‘Herinner je je dat nog?’

Daar wist haar vader niets meer van. Zei hij.

‘Dat fornuis ziet er niet bepaald uit alsof het zin heeft in eten
koken, zei Malin terwijl ze al haar spulletjes op de keukenvloer

uitstalde. Al bij de eerste aanblik sloeg de schrik haar om het
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hart, want het zat vol roestvlekken en het zag eruit of het zon
halve eeuw geleden voor het laatst gebruikt was. Maar haar
vader liet de moed niet zo gauw zakken.

Je zult eens zien hoe geweldig die oude houtfornuizen in
het gebruik zijn. Je moet er natuurlijk even mee leren omgaan,
maar laat dat gerust aan mij over. Kom maar mee, we gaan eerst
de rest van het huis bekijken’

Het bleek algauw dat de hele Timmermanshoeve in een vre-
selijke staat van verwaarlozing verkeerde. Een lange rij slonzige
huurders had hier zomer-in-zomer-uit behoorlijk huisgehou-
den, en van het eens zo keurige huisje was niet veel meer over.
Maar ondanks dat alles voelden de Melkersons zich er allemaal
thuis.

‘Leuk zeg, om in deze lekkere bende te gaan wonen, riep
Pelle opgetogen. Toen gaf hij Malin een zoen op haar wang en
rende hij Johan en Nico achterna om alles tot aan de nok van de
vliering te gaan verkennen.

‘De Timmermanshoeve, zei Malin. ‘Wat voor timmerman
zou hier gewoond hebben, papa?’

‘Een jonge vrolijke timmerman, getrouwd in 1908 en daar-
na met zijn lieve vrouw hier ingetrokken. En alle stoelen en ta-
fels en kasten en banken die je hier om je heen ziet, heeft hij zelf
voor haar getimmerd, en het hele huis galmde van de klapzoe-
nen die hij haar gaf en op een goeie dag kwam hij op de naam
Timmermanshoeve. Reken maar dat ze met z'n tweeén aan dit
plekje gehecht waren...

Malin zat hem verbaasd aan te staren.

‘Weet je dat allemaal of zuig je het zomaar uit je duim?’ Haar
vader lachte een beetje verlegen.

‘Hm... ja... eerlijk gezegd zuig ik het uit mijn duim, of liever
gezegd: mijn dichterlijke fantasie schenkt mij de inspiratie.

Ta, ja, die dichterlijke fantasie van jou moet er natuurlijk weer
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bij gehaald worden, zei Malin. ‘Maar één ding is zeker... heel
lang geleden heeft er iemand van deze meubels gehouden en ze
keurig afgestoft en met boenwas ingewreven en zelfs schoon-
maakbeurten gegeven. Wie is hier trouwens de huisbaas?’

Hij dacht even na. ‘Dat is een zekere mevrouw Zeeman of
Zeehuis of iets dergelijks. Een oud mens...

‘Daar heb je je timmermansvrouw; zei Malin lachend.

“Ze woont op het ogenblik in Noordhoek, zei haar vader. ‘De
man die het huis ’s zomers verhuurt heet Matson, en ik heb de
indruk dat hij het speciaal op roverbendes gemunt heeft en op
akelige kindertjes die nergens met hun vingers af kunnen blij-
ven. Hij keek tevreden om zich heen in de kale ruimte, die eens
als zitkamer dienst had gedaan. ‘Dit wordt onze huiskamer; zei
hij. In zijn enthousiasme streelde hij de witte tegeltjes van de
open haard. ‘En hier gaan we ’s avonds gezellig voor het hout-
vuur naar de zee zitten luisteren’

‘“Terwijl de oren van ons hoofd waaien, zei Malin en ze wees
naar het glas-in-loodraam waarin een ruitje kapot was.

De zorgen stonden nog steeds op haar voorhoofd te lezen,
maar haar vader had de Timmermanshoeve intussen al in zijn
hart gesloten en kon zich niet meer opwinden over zulke onbe-
nulligheden als kapotte ruitjes.

‘Wees maar gerust, meisje. Dat fikst jouw handige vader
morgen in een handomdraai. Een nieuw ruitje inzetten is toch
geen kunst’

Malin voelde zich niet helemaal gerust, want ze kende haar
vader beter dan wie ook en dacht half vertederd, half bezorgd:
Hij gelooft er zelf in, die lieverd, en elke keer vergeet hij weer
hoe het hem eerder is vergaan. Maar als hij er één nieuwe ruit
inzet, dan slaat hij tegelijkertijd drie andere kapot. Ik zal die
Niels Graanhof weleens vragen of hij niet iemand kent die ons
zou kunnen helpen.
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