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7

WOORD VOORAF

Echo’s

‘Niets bestaat
dat niet iets anders aanraakt’
J EROEN  BROUWERS 4

Ik.
Er is mij altijd gezegd dat je een tekst nooit met ‘ik’ mag beginnen. 

Toch doe ik het. Omdat het nu eenmaal gaat over de band tussen mij 
(‘ik’) en mijn onderwerp: Eugeen Van Mieghem, de Antwerpse kun-
stenaar van het dagelijks leven, geboren in 1875, overleden in 1930.

Van jongs af aan ben ik gefascineerd door water en schepen, zeeën 
en rivieren. De haven heeft mij altijd geboeid. Aanvankelijk dacht ik 
dat de reden daarvoor nogal voor de hand lag: ik ben nu eenmaal 
geboren en opgegroeid in Antwerpen, een grote havenstad. Ik woonde 
op enkele honderden meters van de Schelde en heb als kleine jongen 
nog geweten dat vrachtschepen – toen al uitzonderlijk – aanmeerden 
aan de Scheldekaaien en er binnenschepen lagen in de Zuiderdokken. 
’s Avonds hoorde ik in bed enkele keren na elkaar de stoomfluit van 
een vertrekkend schip. Hoewel de holle echo’s soms onheilspellend 
klonken, ging mijn jongenshart toch sneller slaan. Later, veel later, 
las ik het gedicht ‘De schepen’ (1947) van Jan van Nijlen, waarvan de 
eerste strofe perfect aansluit bij wat ik toen moet hebben gevoeld.

‘Ik hoor vanavond verre schepen fluiten
en, even hopend, schoon ik niets meer wacht,
druk ik mijn hoofd tegen kille ruiten
en zie de haven in den blauwen nacht.’

515671_082_EUGEEN VAN MIEGHEM-press.indd   7515671_082_EUGEEN VAN MIEGHEM-press.indd   7 21/08/2025   12:2421/08/2025   12:24



8  |   E U G E E N  V A N  M I E G H E M  –  1 8 7 5 - 1 9 3 0

In de laatste strofe van dat gedicht wordt de verteller overspoeld door 
‘een niet te stuiten vloed van verlangens’, ‘als in den nacht de verre 
schepen fluiten’.

Ja, zo was het.
Aan de hand van mijn vader ging ik naar de ijsschotsen kijken die 

voorbijdreven op de Schelde in de beenharde winter van 1963. Met 
mijn moeder ging ik aan het ponton vlak bij Het Steen stukjes brood 
gooien naar overvliegende meeuwen – toen mocht je nog vogels voe-
deren. En op zondag reden wij met onze splinternieuwe citroengele 
VW-kever – we schrijven begin jaren 1960 – ‘zomaar’ de haven in om 
te gaan kijken naar de uitdijende industrie en de in aanbouw zijnde 
Zandvlietsluis. ‘Dat wordt de grootste ter wereld’, zei mijn vader met 
een borst zwellend van trots, alsof hij de sluis zelf ontworpen had. De 
geur van petroleum en afgefakkelde gassen snoven we op alsof het 
heilzame lucht was. Zo moest De Vooruitgang ruiken – dachten we. 
Soms stopten we aan hotel Nautilus, een intussen allang gesloopt 
modernistisch fremdkörper te midden van de havenindustrie. Vanuit 
de speeltuin kon ik er het schutten van oceaanstomers zien in wat 
toen nog de Kruisschanssluis heette.

Tegelijk waren er de verhalen van mijn grootmoeder, Elisabeth Van 
Wesemael, een cruciale figuur in mijn jongensjaren. Zij was een vat 
vol vertellingen en beheerste bovendien het Antwerpse dialect tot in 
de puntjes. Ze werd geboren op 8 april 1895 in het Schipperskwartier, 
het hart van de oude stad: Dries 44, op enkele honderden meters van 
de plek waar Eugeen Van Mieghem twintig jaar eerder ter wereld was 
gekomen.

Uiteraard was haar moeder thuis bevallen, dat was toen de gewoon-
ste zaak van de wereld. Haar vader was bakker én dokwerker. Hij 
stond voor dag en dauw op, ging brood bakken in de coöperatieve, 
socialistische bakkerij De Werker en trok vervolgens naar de nabije 
Scheldekaaien, waar de schepen toen gelost en geladen werden. Zo 
zag zijn werkdag eruit – dat vermoed ik althans.

Ik moet u onvermijdelijk ook meenemen naar een andere coöpe-
ratieve: het progressief-liberale volkshuis Help U Zelve op het Ant-

515671_082_EUGEEN VAN MIEGHEM-press.indd   8515671_082_EUGEEN VAN MIEGHEM-press.indd   8 21/08/2025   12:2421/08/2025   12:24



W O O R D  V O O R A F   |  9

werpse Zuid. Het magnifieke gebouw werd in 1901 ontworpen door 
Jan Van Asperen en Emiel Van Averbeke. Het was een van de meest 
innoverende art-nouveaupanden in Antwerpen, opgetrokken in op-
dracht van de liberale vakbond: er waren werkplaatsen, paardenstal-
len, een smidse en een bakkerij, vergader- en feestzalen voor de werk-
mensen en de leden van de vakbond.

Gedetailleerde tekeningen van het oorspronkelijke interieur laten 
een foyer zien ‘voor honderden personen’, maar vooral de gelagzaal 
valt op met haar boogvormige ruimte boven de toog, die ingewerkt 
was onder een imposante dubbele trap: een ingreep die aan art-
nouveautovenaar Victor Horta doet denken. Op de eerste verdieping 
bevond zich onder de monumentale koepel een ruime, hoge feestzaal 
met gaanderij over de hele lengte.

Er bestaan alleen nog enkele tekeningen van het genereuze inte
rieur, dat in 1952 helaas uitgebroken werd om plaats te maken voor 
een atelier plus een garage en een opslagplaats van Bell Telephone. 
In het volkshuis werden vanaf dan radio’s en televisietoestellen gefa-
briceerd. Alleen de imposante voorgevel bleef bewaard – een geluk 
bij een ongeluk. De façade – met de merkwaardige uitsparing boven-
aan en de zwierige smeedijzeren borstwering voor het dakterras – is 
nog steeds een van de gewaagdste uit de hele art-nouveauperiode, in 
België en ver daarbuiten.

Niet alleen daarom ligt dit pand mij zo na aan het hart. De wereld 
is klein: mijn andere grootmoeder, Marie Alizé, woonde aan de over-
kant, Volkstraat 37. Als zes- of zevenjarig kind zat ik met een menge-
ling van nieuwsgierigheid, bewondering en onbegrip door het raam 
te kijken naar de mozaïeken op de gevel van dat volkshuis. Links zag 
ik een naakte steenkapper aan het werk, rechts trokken enkele tiental-
len naakte mannen met vereende krachten een enorm steenblok voort. 
Ik staarde naar de rug van al die sjouwers, gefascineerd door hun blote 
konten. Wist ik veel dat ik naar een ode aan de arbeid en de solidari-
teit keek. Dat beeld is voorgoed in mijn geheugen geëtst.

‘Bomma’ Marie – die al heel jong weduwe was geworden en twee 
kinderen moest voeden en opvoeden – werkte jarenlang in een van 
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de vele grote koffiebranderijen die Antwerpen toen rijk was: Van 
IJsendijk in De Burburestraat, vlak bij de Zuiderdokken. Een recent 
opgedoken foto toont haar als werkster in een van de gaarkeukens in 
de haven – ook voor mij een verrassing. En, ja, Van Mieghem schetste 
die gaarkeukens, onder andere in 1907, met een stel arbeiders of mis-
schien stakers: uitgehongerde oermensen aan een strakke, lange tafel 
die zich op een eenvoudige maaltijd storten, opgediend in dampende 
borden.

Zelf was mijn grootmoeder-van-de-Volkstraat de kleindochter van 
een migrante, Marie-Pauline Alizé, die vanuit Metz naar Antwerpen 
was gevlucht tijdens de Frans-Pruisische oorlog. Niet toevallig kwam 
Marie-Pauline – sigarenmaakster van beroep – in Antwerpen aan op 
8 mei 1871, twee dagen voordat de Franse stad ingelijfd werd bij het 
Duitse rijk. Ze was dus een oorlogsvluchteling, een migrant, helemaal 
alleen in een vreemde stad, zoals Van Mieghem ze zo vaak in beeld 
heeft gebracht. Er is weinig nieuws onder de zon.

In Antwerpen zou ze, als ongehuwde moeder, een zoon op de 
wereld zetten: François of gewoonweg Frans. Ze woonden toen aan 
de havenkant: Sint-Janskaai 31. Frans werd bakkersgast, het kwam 
goed met hem. Hij verhuisde met zijn vrouw naar de Kloosterstraat. 
Werkte hij in de bakkerij van het liberale volkshuis Help U Zelve? Of 
ging hij aan de slag in de coöperatieve bakkerij van De Werker? Stel 
je voor dat mijn twee overgrootvaders – allebei geboren in 1871 – ooit 
samen aan dezelfde oven hebben gestaan…

Maar terug naar mijn andere grootmoeder, Elisabeth Van Wese-
mael. Haar moeder – mijn overgrootmoeder – baatte begin 1900 een 
café uit op de hoek van de Kaasstraat en de Zilversmidstraat, pal 
achter het stadhuis en op een steenworp van het Vleeshuis, in het 
Schipperskwartier. Zoek er niet naar, het hoekpand bestaat al lang 
niet meer. Het is in de jaren 1980 vervangen door historiserende 
nieuwbouw, nep-postmodernistische puntgevels.

Mijn grootmoeder groeide op in de oude havenwijk die Eugeen 
Van Mieghem zo goed kende en zo accuraat in beeld bracht. Zij ver-
telde over socialistische voormannen als Willem Eekelers, die in het 
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café op de tafel sprongen en de dokwerkers toespraken en ophitsten. 
Over de stakingen en betogingen die in het café beraamd werden. 
Misschien doelde ze op de wekenlange havenstaking voor hogere 
lonen van 1907 of de voorbereidingen van de grote staking voor al
gemeen stemrecht in november 1912. Het was een koortsachtige tijd 
vol sociale strijd. En haar vader was tenslotte bakker én dokwerker 
én socialist.

Zei ik niet dat de wereld klein was? Niets bestaat dat niet iets anders 
aanraakt. Elisabeth werkte vóór de Eerste Wereldoorlog als fabrieks-
arbeidster, uitgerekend bij de International Bell Telephone Company. 
Dat Amerikaanse bedrijf had in 1882 zijn eerste buitenlandse vestiging 
in Antwerpen geopend. In 1887 streek ‘den Bell’ neer op het Ant-
werpse Zuid met een fabriek waar telefoons werden gemaakt: een 
belangrijke werkgever in het steeds maar uitbreidende Antwerpen.

Toen Elisabeth negentien was, brak de Eerste Wereldoorlog uit. 
Net voor de val van Antwerpen vluchtte zij, in de eerste dagen van 
oktober 1914, met vader, moeder, zus Rosa en broer Frans naar het 
nabije en neutrale Nederland. Ze lieten hun huis in Zand 5 achter – ja, 
ze waren voor de zoveelste keer verhuisd, zoals zovelen in die tijd –, 
timmerden met houten planken ramen en deuren dicht, stapelden hun 
weinige bezittingen op een stootkar en vertrokken. Te voet. Doods-
angsten had ze uitgestaan, vertelde ze me later. De Duitse troepen 
rukten op, de oorlog kwam snel naderbij, men hoorde over de bom-
bardementen, de terechtstellingen van burgers, en de vernielingen 
van Belgische forten en steden door de mythische slagkracht van het 
Duitse kanon Dikke Bertha. Tegelijk deden bloedstollende geruchten 
over de ulanen de ronde: snelle Duitse soldaten te paard, die gevreesd 
werden om nietsontziende verkrachtingen en wreedaardige moord-
partijen. Ook die ulanen heeft Van Mieghem getekend.

Haar kat, Mol, liet ze met veel hartzeer achter aan de houtstapels 
in de haven. Het gezin trok te voet de grens met Nederland over. 
Verder dan Ossendrecht of Bergen op Zoom zijn ze niet geraakt.

Ze werden opgevangen in een school, in stallingen en schuren van 
boerderijen, en brachten de nacht op strozakken door, samen met 
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tientallen andere vluchtelingen. Hoelang ze in Nederland zijn geble-
ven, weet ik niet. De snelle schetsen die Eugeen Van Mieghem in 
diezelfde oktoberdagen op zíjn vlucht naar Nederland maakte en die 
ik decennia later onder ogen kreeg, brachten de verhalen van mijn 
grootmoeder helemaal in herinnering: gezinnen die have en goed in 
dichtgeknoopte dekens meedragen, soms op het hoofd, mannen en 
vrouwen uitgeput rustend naast de weg, jongens en meisjes die in een 
geïmproviseerde tent slapen, en mannen die een eenvoudige maaltijd 
nuttigen in een houten barak.

Enkele weken later was het gezin Van Wesemael terug in Antwer-
pen. Mijn grootmoeder vertelde dat in hun huis ingebroken was, dat 
er vernielingen waren aangericht – door wie wist ze niet –, maar haar 
kater Mol had ze tot haar stomme verbazing levend en wel en op 
dezelfde plek aan de houtstapels in de haven teruggevonden.

De man met wie ze kort na de oorlog, in 1922, trouwde, mijn groot
vader Basiel Rinckhout, was ook gevlucht. Dat had ze mij nooit ver-
teld. Toen ik op zoek was naar gegevens over gevluchte Van Mieghems, 
stootte ik op zijn naam in een lijst van Belgische vluchtelingen in 
het West-Brabants Archief. ‘Jules’ Rinckhout – een verbastering van 
‘Basiel’ – was samen met zijn vader en moeder gevlucht naar Bergen 
op Zoom. Stel je voor dat hij daar al zou hebben kennisgemaakt met 
zijn latere vrouw, Elisabeth. Ik heb daarover nooit iets gehoord, maar 
ik sluit niets meer uit. In de lijst van Belgische vluchtelingen komt een 
gezin Van Wesenmael voor – met ’n’ – en een gezin Van Wezemael – 
met ‘z’ –, allebei uit Antwerpen. De spelfouten neem ik er graag bij.

Niets bestaat dat niet iets anders aanraakt.
Jules Rinckhout werkte als jonge schoolverlater aan de dokken – als 

buildrager. Lang heeft dit niet geduurd, want hij was te tenger en te 
fragiel om de zware jutezakken met steenkool en graan te blijven tor-
sen. Zijn schouders lagen tot bloedens toe open. Hij nam deel aan een 
examen voor politieagent. En slaagde. Maar dat is een ander verhaal.

Al die geschiedenissen over de dokken – ‘den basseng’, zei mijn 
grootmoeder – en de oorlog werden verteld en herhaald, vaak uiten-
treuren, bijna als een litanie, een bezwering van het kwaad. Ze zijn in 
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mijn geheugen geëtst: verhalen van dokwerkers, schippers en bakkers, 
van een cafébazin aan de haven, van gewoon volk in een havenstad. 
Is zo mijn fascinatie voor de haven aangewakkerd? En mijn ontvan-
kelijkheid voor het oeuvre van Van Mieghem?

Toch bleef ik denken dat er meer aan de hand moest zijn.
Dertig jaar geleden kreeg mijn vader de ingeving om de stamboom 

van het geslacht Rinckhout op te stellen. Hij begon daarmee toen het 
internet nog niet bestond. Hij telefoneerde met gemeentearchivaris-
sen en schreef brieven naar de burgerlijke stand van steden en ge-
meenten. Het leverde na verloop van tijd wel wat op. Hij raakte tot 
1750, zeven generaties terug in de tijd. Wat bleek: al die ‘Rinckhouten’ 
waarvan ik in rechte lijn afstam, hebben aan de Schelde gewoond en 
hebben van ver en van nabij met scheepvaart te maken: twee voor
vaderen waren zeilmakers in Temse geweest, daarvóór waren er twee 
generaties schippers, de eerste woonde in Temse, diens vader in Goes. 
We komen dus uit Zeeland, dicht bij de monding van de Schelde.

Voorlopig heb ik niet verder gezocht. Maar één ding besef ik: de 
fascinatie voor het water, de liefde voor schepen en het mededogen 
voor het harde labeur van het volk in de haven is in mijn cellen gewe-
ven en zit diep gebrand in mijn DNA.

In de tekeningen en schilderijen van Eugeen Van Mieghem ben ik 
thuisgekomen.

Ik zou Eugeen Van Mieghem vermoedelijk nooit hebben gekend 
als Erwin Joos er niet was geweest. Hij is al sinds 1982 de onvermoei-
bare pleitbezorger van het oeuvre van Van Mieghem. Hij (her)ont-
dekte de tekeningen en schilderijen, stofte ze af, maakte veel mensen 
warm voor de kwaliteiten van Van Mieghem en het unieke karakter 
van zijn schetsen, organiseerde tentoonstellingen in binnen- en bui-
tenland – van Antwerpen, Parijs en Hamburg tot Praag, Philadelphia 
en New York –, publiceerde enkele strekkende meters over de kun-
stenaar en deed opzienbarende vondsten. Zo wist de zoon van Eugeen 
Van Mieghem niet eens dat het werk dat al jaren bij hem thuis aan de 
muur hing het portret van zijn eigen moeder was: Augustine Pautre. 
Tot Erwin Joos hem dat duidelijk maakte.
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Al snel overtuigde Erwin Joos mij van de relevantie en het aparte, 
ja uitzonderlijke karakter van Eugeen Van Mieghem, ‘een kunstenaar 
van het volk’, en zijn tekeningen van de Antwerpse dokwerkers, zak-
kennaaisters, armoezaaiers en migranten, van het harde werk aan de 
haven, het vertier in de schipperskroegen en van deernen in taveernen.

Maar er is meer, veel meer, zowel in als buiten het werk van Van 
Mieghem.

515671_082_EUGEEN VAN MIEGHEM-press.indd   14515671_082_EUGEEN VAN MIEGHEM-press.indd   14 21/08/2025   12:2421/08/2025   12:24



1 5

HOOFDSTUK 1

Eugeen Van Mieghem 
1875-1930
Het dagelijks leven in duizend-en-een werken

‘Van Mieghem moest de straat op.
Hij ging…. Hij was een realist’
EDMOND  VAN  OFFE L 5

Eugeen Van Mieghem was de razende reporter van het dagelijks 
bestaan. Het lijkt wel of hij in zijn relatief korte leven onafgebroken 
tekende: van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat was hij in de weer 
om alles wat hij om zich heen zag meteen vast te leggen. Zijn oeuvre 
leest als een dagboek – niet geschreven, maar getekend.

Hij legde een koortsachtige, bijna manische bedrijvigheid aan de 
dag. Alsof niets hem mocht ontsnappen. Alsof hij de fotografen – én 
de meedogenloos tikkende tijd – te snel af wilde zijn.

Zijn productie is adembenemend en bijna onoverzienbaar groot, 
hoewel hij niet ouder dan 54 werd, een fragiele gezondheid had en 
gedurende lange periodes niet in staat was om te werken. Hij maakte 
meer dan vijfduizend tekeningen en meer dan duizend pastels, aqua-
rellen en olieverfschilderijen. En dat is een voorzichtige raming.

Zijn snelle schetsen in potlood, houtskool, zwart of kleurkrijt vor-
men een uniek tijdsdocument: het zijn momentopnames van het da-
gelijks leven. Met een schetsboek in de hand trok hij door stad en 
haven. Zijn oog was zijn camera. Zijn hand moest razendsnel kunnen 
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tekenen om gelijke tred te houden met zijn rusteloze blik. Die dui-
zenden tekeningen en schetsen moeten we vooral lezen als zijn visuele 
archief, zijn hoogstpersoonlijke dagboek, zijn geheugen.

Alles binnen handbereik kwam van pas om op te tekenen: de ach-
terkant van vrachtbrieven, rouwberichten, menukaarten en uitnodi-
gingen voor tentoonstellingen. Hij knutselde zijn eigen schetsboekjes 
in elkaar, soms tekende hij in een notitieboekje dat niet groter was 
dan een luciferdoosje. Hij tekende zelfs op kast- en behangpapier en 
overschilderde vaak zijn eigen werk. Want canvas was duur en Eugeen 
Van Mieghem had het tijdens een groot deel van zijn leven niet breed. 
Zijn zoon, Eugeen Van Mieghem junior, heeft in zijn schaarse herin-
neringen genoteerd dat hij in de nalatenschap van zijn vader ooit een 
prachtige pasteltekening had aangetroffen… gemaakt op een lege 
aardappelzak.6

Vaak, maar niet altijd, gebruikte hij die schetsen als uitgangspunt voor 
grotere pastels. Pastel was zijn uitverkoren medium voor de grotere 
formaten, een techniek die hij tot in de puntjes beheerste.

Die tekeningen, pastels en schilderijen zijn onze leidraad, want Van 
Mieghem hield geen dagboek bij. Hij schreef ook niet veel brieven 
– althans, veel zijn er niet bewaard gebleven. Maar waarom zou hij 
ook brieven schrijven? Zijn biotoop was Antwerpen. Vrienden en ken-
nissen woonden om de hoek. Men ging samen op café. Hij schreef 
alleen wanneer hij in het buitenland vertoefde of ziek en bedlegerig 
was. Zijn jonggestorven eerste vrouw, Augustine Pautre, was vaak in 
Brussel bij haar moeder. Maar over de brieven die hoogstwaarschijn-
lijk heen en weer gingen tussen Antwerpen en Brussel beschikken we 
evenmin.

De duizenden tekeningen zijn dan ook mijn belangrijkste puzzel-
stukken om zijn levensverhaal te reconstrueren. Toch staat de biograaf 
vaak met lege handen, tast hij in het duister en kan weinig meer doen 
dan gissen en hypothesen formuleren. De hiaten zijn talrijk, want Van 
Mieghem dateerde zelden zijn tekeningen: hij had belangrijkere din-
gen aan zijn hoofd dan zijn postume bekendheid. Als hij zijn werk 
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toch dateerde, deed hij dat vaak jaren, soms tientallen jaren later, 
waardoor er veel twijfels zijn over de betrouwbaarheid ervan. Ik kan 
dus alleen maar instemmend de Britse auteur Julian Barnes citeren: 
‘“Weten kunnen we het niet.” Dat is, indien spaarzaam gebruikt, een 
van de krachtigste termen in het taalgebruik van de biograaf.’7

Eugeen Van Mieghem had de onafgebroken aandacht voor wat er om 
hem heen gebeurde – van huiselijke scènes met zijn jonge echtgenote, 
al dan niet met hun zoontje Eugeen junior, tot de klanten in het café 
van zijn moeder, maar evengoed de bedrijvigheid op straat en het 
harde werk in de haven van Antwerpen – met enkele tijdgenoten 
gemeen. Ook Vincent van Gogh, Pierre Bonnard en Rik Wouters 
hadden oog voor het dagelijks bestaan en voor de op het eerste gezicht 
kleine, onbelangrijke dingen des levens.

Toen Van Gogh in 1885-1886 in Antwerpen verbleef, tekende hij 
mensen op straat en vurige scènes in de lokale danszalen, telkens snel 
geschetst in kleurkrijt of houtskool. Pierre Bonnard (1867-1947) legde 
in zijn schilderijen dagelijkse rituelen vast zoals baden en eten, terwijl 
hij in zijn jonge jaren drukke straattaferelen in Parijs schetste. Rik 
Wouters (1882-1916) was de kampioen: hij vereeuwigde Nel – zijn 
vrouw, model én muze – honderden keren in alle poses: aangekleed 
en naakt, verleidelijk en afstandelijk, aan het werk in het huishouden, 
strijkend, naaiend, klussend… Dat doet meteen weer denken aan Bon-
nard en zijn eeuwig aanwezige Marthe. Zonder Nel geen Rik, zonder 
Marthe geen Bonnard, maar ook omgekeerd: zonder Rik bestaat Nel 
niet, zonder Bonnard zou Marthe niet bestaan. Iets soortgelijks zien 
we bij Eugeen Van Mieghem en Augustine Pautre: hij legde haar tot 
het bittere einde vast op papier en hield haar op die manier bij zich. 
Zij stierf in 1905 op haar vierentwintigste aan tbc.

Wat Eugeen Van Mieghem nagenoeg uniek maakt, is zijn nooit 
verslappende aandacht voor het gewone volk. In de eerste twee decen-
nia van de twintigste eeuw was hij de tekenaar en schilder van het 
werkvolk in de Antwerpse haven. Van Mieghems werk leunt aan bij 
de sculpturen en schilderijen van de pionier van het sociaal realisme 
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in België, de beeldhouwer Constantin Meunier (1831-1905), maar Van 
Mieghem idealiseert zijn arbeiders niet: bij hem zijn ze geen helden 
van de industriële revolutie.8

Ook de Belgische Cécile Douard en de Fransen Maximilien Luce 
en Camille Pissarro hadden eind negentiende eeuw aandacht voor het 
werkvolk: Douard schilderde en tekende de mijnwerksters en steen-
koolraapsters in de Borinage9, Luce was gefascineerd door de Waalse 
staalindustrie en etste ook de bedrijvigheid in de havens van Rotter-
dam en Antwerpen, Pissarro tekende, etste en schilderde de haven
arbeid aan de dokken van Rouen en Le Havre.10

Er zijn nog verrassingen: zelfs de vader van het zonnige impres-
sionisme Claude Monet en de kleurrijke fauvist Raoul Dufy hebben 
in hun vroege, donkere schilderijen steenkooldragers en haven
arbeiders afgebeeld.11

Toch heeft geen enkele kunstenaar – in België of daarbuiten – op zo’n 
consistente manier als Van Mieghem het dagelijkse, armoedige be-
staan en het harde labeur van dokwerkers en havenarbeidsters vast-
gelegd. U leest het goed: mannen én vrouwen. Vanaf augustus 1867 
waren er vrouwen aan het werk aan de Antwerpse dokken, aanvan
kelijk tot groot ongenoegen van de mannelijke havenarbeiders. De 
onderbetaalde vrouwen werkten als schoonmaaksters van dierenhui-
den – een smerig, stinkend werkje –, ook als zakkennaaisters en kof-
fieboonraapsters. Daarvóór kwamen zij aan de kost als (illegale) je-
neverleursters.12

Nog tussen 1900 en de Eerste Wereldoorlog bracht Van Mieghem de 
transmigranten in beeld die via Antwerpen met de Red Star Line naar 
New York en de rest van Amerika vertrokken: in totaal gaat het om 
zowat 2,5 miljoen vooral Joodse landverhuizers, die grotendeels van-
uit Oost-Europa en Rusland op de vlucht waren voor de verschrik-
kelijke vervolgingen, de pogroms. Meer dan de toenmalige fotografen 
en omvattender dan zijn Antwerpse collega’s Victor Hageman en Kurt 
Peiser heeft Van Mieghem een onderbelicht, verwaarloosd en voor 
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velen ook verwaarloosbaar deel van de mensheid vastgelegd: het 
doodgewone volk en de sjofele emigranten zouden anders niet gezien 
zijn geweest en ook voor ons onzichtbaar zijn gebleven.

Door die twee onderwerpen – de havenarbeid en de emigratie –, 
die de kern van zijn kunstenaarschap uitmaken, bekleedt Van Mie
ghem een uitzonderlijke positie in de Europese beeldende kunst.

Maar vergis u niet: ook de betere burgerij in de loges van opera en 
theater en in de brasseries van de nieuwe stadswijk rond het Centraal 
Station – geopend in 1905 – bracht Van Mieghem in beeld. Zwierig, 
kleurrijk en boordevol dynamiek. Plus al het daarmee verbonden 
amusement: van danspartijen en carnavalbals tot prostitutie op straat 
en in de bordelen. Hij schetste en schilderde stadsgezichten, met oog 
voor de vaak avondlijke sfeer en voor nieuwigheden als trams en elek-
trisch licht. De hele stad was zijn wereld en die wereld was volop in 
beweging en in verandering.

Eugeen Van Mieghem moest niet reizen: de wereld passeerde voor 
zijn deur. Hij heeft bijna zijn hele leven in de Antwerpse havenbuurt 
’t Eilandje gewoond, nabij het Bonaparte-, Willem- en Kattendijkdok, 
om de hoek van de Rijnkaai, waar de transatlantische schepen van 
de Red Star Line aanmeerden en waar sinds 2013 het Red Star Line 
Museum gevestigd is. Daar gingen de landverhuizers massaal aan 
boord. In de Montevideostraat, tegenover de loodsen van de Red Star 
Line, baatte Van Mieghems moeder een café uit. Zijn vroeggestorven 
vader was binnenschipper en bevrachter: aandacht voor schepen en 
schippers zat Eugeen gewoon in het bloed.

Zo te zien heeft Van Mieghem – op enkele korte verblijven in het 
buitenland na – Antwerpen alleen voor langere tijd verlaten toen de 
stad aan het begin van de Eerste Wereldoorlog belegerd, beschoten 
en naderhand bezet werd door de Duitse troepen. Met zijn nagenoeg 
journalistieke aanpak documenteerde hij de vlucht van zijn familie 
en vele anderen naar Nederland tijdens die eerste oorlogsdagen en de 
opvang in vluchtelingenkampen net over de grens. Ook toen, in die 
benarde en zelfs levensgevaarlijke omstandigheden, bleef hij ‘sur le 
vif’ tekenen. Het was sterker dan hemzelf.
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Het wekt nauwelijks verbazing dat Van Mieghem met zijn vlugge 
schetsen naar het leven sterk aanleunt bij de nerveuze stijl en aanpak 
van de jonge Vincent van Gogh. Het is evenmin toeval dat Van Mie-
ghem tien jaar na de doortocht van Van Gogh in januari en februari 
1886 aan de Antwerpse Academie in aanvaring komt met dezelfde do-
cent, Eugène Siberdt, die Vincent van Gogh had teruggestuurd naar 
de basisopleiding tekenen van de Academie. Van Gogh noch Van Mie-
ghem tekende immers academisch of volgens het boekje: zij wilden 
het volle leven omarmen, niet de antieke gipsen beelden natekenen.

Het werk van Van Mieghem is modern, maar het gaat om een ander 
soort modernisme dan waar men gangbaar naar verwijst. Van Mie
ghem zal immers nooit de revolutionaire kunststromingen aanhangen 
die begin twintigste eeuw furore maken – fauvisme, kubisme en ex-
pressionisme – maar neemt de boeiende positie van de buitenstaander 
in. Zijn schilderijen zwemen naar postimpressionisme, terwijl zijn 
tekeningen eerder van een vinnig, soms brutaal, altijd ongepolijst 
expressionistisch realisme getuigen. Het leven zoals het was – of al-
thans zoals hij het zag en aanvoelde.

Uit zijn werk spreekt een ruw en doorleefd sociaal engagement, hij-
zelf moet in zijn jonge jaren geflirt hebben met het anarchisme of op 
zijn minst met libertaire ideologieën. Van Mieghem dweepte – zoals 
zovelen toen – met de charismatische Nederlandse anarchist Domela 
Nieuwenhuis en las veel, ongetwijfeld ook anarchistische denkers als 
Frederik van Eeden, Élisée Reclus en Peter Kropotkin. Met hun werk 
kwam hij eerst in aanraking door Henry van de Velde en later in De 
Kapel, de vrijplaats van de Antwerpse bohème rond 1900.

Zijn grote artistieke invloeden waren Vincent van Gogh, Edvard 
Munch, Henri de Toulouse-Lautrec, Maximilien Luce, Camille Pissar
ro, Théophile-Alexandre Steinlen, Käthe Kollwitz en George Breitner. 
Je kan je voorbeelden slechter kiezen.

Als in 1913 kunsthandelaar Nico van Harpen van de Larensche 
Kunsthandel in Amsterdam een Belgische Verbroederingssalon orga-
niseert en het cv opvraagt van Van Mieghem, antwoordt de dan acht-
endertigjarige kunstenaar:
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‘Er is tot nu toe, in mijn kunstloopbaan, zoo weinig mel-
denswaardig voorgekomen. Ik ben hoegenaamd geen of-
ficieel personagie, en vrees of liever hoop het nooit te wor-
den. Ik ben zoo wat een vrije vogel en teeken en schilder 
wat mij bevalt. […]’
‘Zet dus in uw catalogus
Van Mieghem, Eugène, geboren te Antwerpen, zoo wat 35 
jaar oud, schilder van het leven aan de Antwerpsche Dok-
ken.
Met de meeste hoogachting’13

Maar voordat we inzoomen op Eugeen (of is het dan toch Eugène?) 
Van Mieghem, moeten we Antwerpen verkennen. We beginnen in het 
Antwerpen van begin negentiende eeuw: een ingedommelde, nog 
bijna middeleeuwse stad, die tussen 1800 en 1810 een eerste keer wak-
ker geschud wordt door Napoleon, en die nogmaals, en dan bijzonder 
drastisch, van gezicht verandert rond 1875, het geboortejaar van Van 
Mieghem.

Antwerpen boomt en barst tijdens het leven van Van Mieghem uit 
zijn voegen, sloopt de middeleeuwse, verstikkende stadswallen, vervier-
voudigt zijn bewoonbare oppervlakte en groeit uit tot een wereldhaven. 
Het middeleeuwse dorp vervelt tot een moderne, dynamische metro-
pool: ‘la nouvelle Carthage’ – het nieuwe Carthago –, zoals de Frans-
talige schrijver Georges Eekhoud zijn geboortestad in 1888 noemt.

Eugeen Van Mieghem legt Antwerpen vast in duizend-en-een te-
keningen en schilderijen: een veelkantig portret van een moderne stad 
en al haar bewoners. Zijn stijl sluit perfect aan bij de stad van toen: 
onverbloemd, ongekuist, tegendraads, boordevol beweging, hard, 
ruw en recht voor z’n raap. Hij tekent de lage én de hoge cultuur, van 
volkscafés tot brasseries, van danspaleizen tot kunstkringen.

Niets ontgaat hem.
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HOOFDSTUK 2 INTERMEZZO

1803-1816
Antwerpen als nieuw Carthago, 
dankzij Napoleon

‘Altijd weer
duikt de naam van deze stad op
in Napoleons brieven en decreten…
altijd en overal denkt hij
met warme genegenheid
aan zijn geliefkoosde schepping, Antwerpen’
STEFAN  ZWE IG 14

Zonder Napoleon zou Antwerpen er helemaal anders uit
zien. Misschien zou de stad nog altijd sluimeren als een schone slaap-
ster. Een Anvers-la-Morte aan een al even doodse, stille Schelde. Zonder 
grote haven, zonder steeds grotere oceaanstomers en container
schepen.

De stad waarin Eugeen Van Mieghem in 1875 wordt geboren, is 
daarvóór door Napoleon grondig onder handen genomen. Bonaparte 
kust Antwerpen wakker, stoot stad én haven op in de vaart der volke-
ren en zet een ontwikkeling in gang die tot vandaag voortduurt.

Napoleon Bonaparte is een man met een plan. Altijd weer duikt 
de naam Antwerpen op in zijn brieven en decreten. Hij ziet Antwer-
pen als niets minder dan zijn schepping, schrijft Stefan Zweig.15

Napoleon bezoekt Antwerpen voor het eerst in 1803, wanneer hij als 
Eerste Consul samen met zijn echtgenote Joséphine de Beauharnais 
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op reis is in de door de Franse revolutionaire troepen ingelijfde de-
partementen van het Noorden.

Antwerpen was negen jaar eerder, op 17 juli 1794, in Franse handen 
gevallen. De stad is er slecht aan toe. Antwerpen is niet meer het 
Manhattan aan de Schelde: de economische en artistieke hausse van 
de zestiende eeuw is al lang voorbij, de beroemde barokschilders Ru-
bens, Van Dyck en Jordaens zijn geesten uit een ver verleden.

In 1801 schrijft een Franse gezant dat Antwerpen nog altijd geen 
burgemeester noch raadsleden heeft en bestuurd wordt door drie 
oude gemeenteambtenaren. Alle belangrijke zaken worden op hun 
beloop gelaten.16

Bovendien hebben de Fransen lelijk huisgehouden in Antwerpen. 
Vanaf 1794 hebben ze kerken en kloosters leeggeplunderd, ze willen 
zelfs de imposante kathedraal slopen. Een groot aantal kunstwer-
ken is op transport gezet naar Parijs… Onder de geconfisqueerde 
schilderijen bevinden zich beroemde, monumentale altaarstukken 
van Rubens zoals De kruisoprichting en De kruisafneming en andere 
schilderijen uit de Sint-Pauluskerk, de Sint-Michielsabdij en de Kapu
cijnenkerk. De kunstwerken komen allemaal terecht in het Musée 
Central van het Louvre in Parijs, een van de grote culturele projecten 
van Napoleon.17

Kortom, Napoleon heeft veel goed te maken bij het Antwerpse pu-
bliek. Hij zal dan ook van zijn bezoek in 1803 een staaltje van politieke 
marketing maken. Hij houdt bovendien een grote troef achter de 
hand. De Fransen hebben ervoor gezorgd dat vanaf 1796 de Schelde 
weer open is voor internationale handel, na vele eeuwen sluiting of 
op zijn minst belemmering van het scheepvaartverkeer.

Op 18 juli 1803 vertrekt Napoleon uit Gent. Aan het Vlaams Hoofd 
steekt hij de Schelde over in een handvol rijkversierde sloepen. Zijn 
ruime delegatie wordt op de Antwerpse rechteroever nabij het toen-
malige Bierhoofd – een verdwenen aanlegplaats vlak bij de huidige 
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Ernest Van Dijckkaai – met veel pracht en praal verwelkomd door de 
verzamelde autoriteiten, onder wie prefect d’Herbouville, en een hon-
derdkoppige menigte. Deze blijde intrede van de Eerste Consul wordt 
door Mattheus van Bree vereeuwigd in een schilderij van 3,5 bij 
6 meter, dat in het Château de Versailles hangt. Monumentaal en 
minutieus, want ieder belangrijk personage krijgt duidelijke en her-
kenbare gelaatstrekken. Een kleinere voorstudie bevindt zich nog 
altijd in het Museum aan de Stroom MAS in Antwerpen.

Al tijdens zijn overtocht neemt Napoleon een cruciale beslissing 
voor Antwerpen. Hij wijst naar de monumentale Sint-Michielsabdij 
en draagt zijn minister van Binnenlandse Zaken Jean-Antoine Chap-
tal, die is meegereisd, op om de abdij zelf en alle huizen eromheen op 
te kopen. Napoleon wil daar dé scheepswerf voor de bouw van zijn 
oorlogsschepen aanleggen.

Hij wordt ingehaald als een echte vorst in de grote traditie van de 
Blijde Intredes. Ook de zakenwereld tekent present, want Antwerpen 
wil een en ander verkrijgen van Napoleon. Als hij stabiliteit kan ga-
randeren in een grote eengemaakte handelsmarkt – een Europese 
Unie avant la lettre – zullen de Antwerpse handelaren en zakenlieden 
de Franse idealen van Liberté, Egalité, Fraternité met veel plezier 
omarmen.

In tegenstelling tot wat vaak gedacht wordt, verblijft Napoleon Bona
parte niet in het Koninklijk Paleis op de Meir, een monumentale re-
sidentie waar hij pas later zijn oog op zal laten vallen. Samen met 
Joséphine overnacht hij in de prefectuur op de Schoenmarkt: het 
bisschoppelijk paleis, dat in 1794 in beslag werd genomen door het 
Franse bewind.

Van 18 tot 20 juli verkent Napoleon de stad, maar vrolijk wordt hij 
er niet van. Tegen burgemeester Werbrouck zegt hij: ‘Ik heb uw stad 
doorkruist: men ziet er enkel maar puinhopen en verval. Ze gelijkt 
nauwelijks op een Europese stad: ik waande me wel in Afrika vanmor-
gen. Alles moet hier nog opgericht worden: haven, kaaien en dokken. 
Antwerpen moet zich de buitengewone voordelen van zijn ligging, 
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halfweg tussen het noorden en het zuiden, en van zijn prachtige diepe 
stroom te nutte maken.’18

De grillig verlopende Scheldeoever is op dat moment een bont alle-
gaartje. Op strategische plaatsen staan nog altijd de monumentale 
middeleeuwse vestingmuren en -torens, elders moeten broze aarden 
dammen de stad tegen de kracht van het water beschermen.

Napoleon laat er geen gras over groeien – althans niet nóg meer 
gras. Het moet vooruitgaan, de Eerste Consul is ongeduldig. Op 
26 juli 1803 ordonneert hij de aanleg van rechte kaaimuren over ander-
halve kilometer tussen het Sint-Michielsbastion in het zuiden en het 
Sint-Laureisfort in het noorden, grofweg tussen de huidige Schelde
straat en de Rijnkaai. De uitvoering ervan begint twee dagen later.19

Het gaat meteen verbazend goed vooruit. In 1807 is de eerste helft 
van de werken klaar.

De wijk waar driekwart eeuw later het gezin Van Mieghem zal 
wonen, wordt in een volgende fase onder handen genomen. Meer nog, 
Napoleon laat de Van Meterenkaai aanleggen, waar in 1875 in het 
nummer 3 Eugeen Van Mieghem ter wereld zal komen.

Tussen 1810 en 1814 wordt daarvoor de oude, dichtbebouwde Mee-
kay gesloopt, een schiereilandje tussen Brouwersvliet en Sint-Pieters-
vliet (zie kaart), twee bestaande grachten. De Meekay kreeg haar 
naam in de zestiende eeuw omdat er op die kade voornamelijk mee-
krap werd gelost: een plant die de basis leverde voor rode kleurstof. 
De Fransen breken de kleine kade af en slopen gelijk ook de middel-
eeuwse verdedigingsmuur en de huizen aan de waterkant.20 De be-
bouwing moet achteruitwijken en op de vrijgekomen plaats leggen 
de Fransen een breed en gemakkelijk toegankelijk kadegebied aan. 
Van de Brouwersvliet tot de Burchtgracht worden de Scheldekaaien 
deels rechtgetrokken. De middeleeuwse trapgevels verdwijnen er21 en 
in hun plaats verrijst een aaneengesloten rij eenvoudige huizen in 
sobere, neoclassicistische stijl, meestal twee verdiepingen hoog met 
zadeldak. Daarin zullen handelspanden, rederijen, opslagplaatsen, 
hotels en cafés komen. Ook vader Van Mieghem zal later in een van 
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die panden zijn herberg onderbrengen. De kade wordt beplant met 
bomen zodat een promenade ontstaat, een plek waar de betere bur-
gerij al flanerend en op een afstand het lossen en laden van de schepen 
kan bekijken.22

Napoleon decreteert voorts dat ten noorden van de stad twee dokken 
moeten komen: Le Petit en Le Grand Bassin, die opgeleverd worden 
in 1811 en 1812 en intussen Bonaparte- en Willemdok heten. Daarvoor 
laat hij een hele stadswijk slopen, het zogeheten Boerenkwartier.

En Bonaparte laat ook de stad zelf moderniseren. De Groenplaats 
wordt aangelegd op het in onbruik geraakte Groenkerkhof en krijgt 
aanvankelijk als naam ‘place Bonaparte’. Het wordt een groene long 
met 120 nieuw aangeplante lindebomen, een plein waarop de vele, 
verspreide markten worden geconcentreerd.23 Napoleon trekt 15.000 
franc uit voor de restauratie van de kathedraal. Een volte-face: het 
Franse bestuur wilde de monumentale kerk in 1798 nog slopen om de 
kostbare bouwmaterialen openbaar te laten veilen.24

Detail uit ‘Plan de la Ville et Citadelle d’Anvers’, Harrewijn-Fricx, 1711. 
FELIXARCHIEF.
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Kunst is belangrijk voor Napoleon: hij brengt de aloude kunst
academie en het nog op te richten Museum voor Schone Kunsten 
onder in het voormalige Minderbroedersklooster aan de Mutsaard-
straat. De Koninklijke Academie voor Schone Kunsten bevindt er 
zich nog altijd. Van Mieghem zal er op het eind van de eeuw les vol
gen.

Maar Napoleon heeft niet alleen mercantiele en artistieke bedoe-
lingen. Zoals gepland, worden in de voormalige Sint-Michielsabdij 
een scheepswerf, arsenaal en touwslagerij ingericht. Want Antwerpen 
moet in de eerste plaats een marinebasis worden van groot militair-
strategisch belang. De ligging – zo’n tachtig kilometer landinwaarts – 
maakt de haven bijzonder interessant. Een vijandelijke vloot – van 
aartsvijand Engeland, voor alle duidelijkheid – moet al heel diep 
landinwaarts doordringen om het bolwerk en de daar aangemeerde 
Franse vloot te treffen. Zoals Stefan Zweig schrijft: ‘…even onneem-
baar als Gibraltar moet deze vesting worden, een bolwerk te land en 
te water.’25

Honderden galeislaven uit Bicêtre en Toulon werken aan het arsenaal-
complex met zijn achttien scheepshellingen. Het nabije Sint-Andries-
kwartier ondergaat een totale transformatie. In enkele jaren leveren 
de werven aan de Kloosterstraat 47 oorlogsschepen op.

De snelheid waarmee Napoleon een en ander verwezenlijkt zou de 
bezorgde Engelse staatsman en premier William Pitt de legendarische 
woorden hebben ontlokt dat Antwerpen ‘een geladen pistool gericht 
op het hart van Engeland’ was. Die uitspraak wordt Napoleon vaak 
ten onrechte in de mond gelegd, maar wordt nergens in zijn docu-
menten of memoires vermeld.

Het belang van het eerste bezoek van Napoleon aan Antwerpen 
kan nauwelijks overschat worden. Hij zet een onomkeerbaar proces 
van stadsrenovatie en havenontwikkeling in gang. De goederenover-
slag in de haven groeit meteen spectaculair: van 4707 ton in 1800 tot 
bijna 34.000 ton in 1805.
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In 1810 komt Napoleon terug, als keizer. Hij inspecteert de vestingen 
en de scheepswerf. Hij is tevreden. De Antwerpse burgerij bejubelt 
hem als een nieuwe god, want hij heeft rijkdom en bloei naar de stad 
gebracht. Antwerpen heeft niet alleen een groots verleden, een mach-
tig heden wenkt.

Op 2 mei woont de keizer samen met zijn nieuwe echtgenote, kei-
zerin Marie-Louise, de tewaterlating bij van de Friedland, een slag-
schip dat 80 kanonnen aan boord kan hebben. Op dat ogenlik is 
Antwerpen na Toulon het belangrijkste Franse marinearsenaal.26

Hoezeer Napoleon begeesterd is door Antwerpen blijkt nog maar 
eens bij zijn derde en laatste bezoek in de herfst van 1811. Bij die ge-
legenheid laat hij zijn oog vallen op een monumentaal pand aan de 
Meir: het Hôtel Van Susteren, een stadspaleis in 1745-1748 ontworpen 
door Jan Pieter van Baurscheidt de Jonge in opdracht van edelman 
Joan Alexander van Susteren. Napoleon koopt het prestigieuze pand 
en laat het inrichten als zijn persoonlijke residentie. In zijn apparte-
ment wordt een speciaal kabinet voor militaire kaarten geïnstalleerd, 
niet verwonderlijk gezien het strategische belang dat Napoleon Ant-
werpen toeschrijft. Verblijven zal hij er nooit. Nog voor de herinrich-
ting van zijn paleis implodeert zijn keizerrijk.27

Napoleon heeft Antwerpen als dé strategische haven van zijn impe-
rium gekozen, een niet mis te verstane boodschap aan het adres van 
aartsvijand Londen. Nooit heeft hij Antwerpen opgegeven.

In november 1816, tijdens zijn ballingschap op Sint-Helena, ver-
zucht Napoleon dat zijn werk in Antwerpen een van de redenen is 
waarom hij op het verafgelegen eiland terecht is gekomen. De Franse 
historicus Jacques Bainville verwoordt het zo: ‘De geschiedenis van 
het keizerrijk is de geschiedenis om het behoud van la Belgique, maar 
Frankrijk kon België niet behouden zonder eerst Europa te onder-
werpen, zodat het Engeland tot een vrede kon dwingen.’28

Dat Antwerpen dé twistappel is tussen de aartsvijanden Engeland en 
Frankrijk blijkt uit een missive van de Engelse minister van Oorlog, 
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Henry Bathurst. In 1814 schrijft hij: ‘Ons grote doel is Antwerpen. Er 
komt geen duurzame vrede als die stad in Franse handen blijft.’29

Stefan Zweig vat Napoleons belang voor Antwerpen – bombastisch 
en hoogdravend in ronkende volzinnen – samen: ‘Met zijn enorme 
levenskracht blaast hij [Napoleon] de verzwakte en verwaarloosde 
stad nieuw leven in, hij ontsteekt er opnieuw de gedoofde vlam van 
rijkdom en macht: maar door de komeetachtige snelheid waarmee 
zijn eigen opkomst en neergang zich voltrekken, maakt hij van deze 
glorieuze wedergeboorte alleen het begin mee en niet het einde.’30

Hoe dan ook, er is een Antwerpen voor Napoleon en na Napoleon. 
De stad is definitief veranderd. De Schelde is weer een levensader. Er 
is weer een haven en zonder die haven zou er nooit een Van Mieghem 
zijn geweest.

De Van Meterenkaai wordt pas officieel geopend in 1819, vier jaar na 
de definitieve nederlaag van Napoleon in Waterloo, en wordt ge-
noemd naar de zestiende-eeuwse geschiedschrijver en handelaar Ema-
nuel van Meteren, neef van cartograaf Abraham Ortelius. Hij was een 
hervormingsgezinde, die Antwerpen ontvluchtte en zich in Londen 
vestigde. Maar dat is een ander verhaal.
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HOOFDSTUK 3

1875
Beeld van een stad

‘Zou het een goed idee zijn
te beginnen bij het begin?
Maar wat is het begin?
Waar is het?’
PASCA L  CORNET 31

Het begint met een huis. Of beter: met de zoektocht naar een 
geboortehuis.

Eugeen Van Mieghem wordt op 1 oktober 1875 om 6 uur ‘des namid-
dags’ geboren in de Van Meterenkaai nummer 3 in Antwerpen. Soms 
wordt de straatnaam foutief met twee t’s geschreven: Van Metteren-
kaai. Zo staat het in de geboorteakte van Eugeen en in het bevolkings-
register. Ook in het Frans maakt men vaak dezelfde fout: quai Van 
Metteren. Het Frans was toentertijd in Antwerpen nog volop in zwang, 
als officiële taal en als taal van handel en nijverheid.

Eugeen – officieel Eugenius Carolus32 – wordt thuis geboren. Het 
was toen gebruikelijk dat vrouwen thuis bevielen en niet in een kraam-
kliniek, een ‘moederhuis’ zoals men dat in Antwerpen noemt.

In 2025 bestaat de Van Meterenkaai nog steeds. Toch bij naam. Het 
is een minuscuul onderdeel van het vijf kilometer lange lint van 
Scheldekaaien in de stad. De Van Meterenkaai ligt schuin tegenover 
het monumentale Loodswezen – opgetrokken in 1894 – en op de 
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spreekwoordelijke steenworp van het Eilandje met het Museum aan 
de Stroom MAS (2011) en de oudste twee havendokken: het Bona-
parte- en Willemdok.

Als ik ernaartoe wandel om te kijken hoe het geboortehuis van Van 
Mieghem eruitziet, kan ik alleen maar verrast zijn. Op Van Meteren-
kaai 3 staat nu een groenig, glinsterend, gloednieuw flatgebouw van 
negen verdiepingen hoog. De Scheldekaaien – het waterfront – zijn 
de laatste decennia sterk in trek bij projectontwikkelaars: het weidse 
uitzicht en de zonsondergangen boven de rivier, weet u wel. Het groe-
nige flatgebouw draagt de huisnummers 1, 2 én 3. Rechts daarvan – op 
het nummer 4 – staat een even hoog art-decogebouw. Het moet ooit 
een kantoor van een rederij of havenbedrijf zijn geweest: dat maakt 
de stenen scheepsboeg duidelijk, die op de hoek vlak boven de eerste 
verdieping de lucht klieft. Dat monumentale gebouw werd in 1925 
opgetrokken, vijftig jaar na de geboorte van Van Mieghem. Opdracht-
gever was de reder Eugène Herbosch – zijn naam prijkt nog helemaal 
bovenaan –, die toentertijd over een vloot van 225 binnenvaartsche-
pen beschikte. Dat lees ik later op de website van de Inventaris On-
roerend Erfgoed van de Vlaamse overheid. Alles op en in de buurt 
van de kade heeft ooit met scheepvaart te maken gehad. Intussen is 
ook de Herbosch Building een flatgebouw geworden.33

Zo begint de zoektocht naar een huis. Of eerder: de zoektocht naar 
een beeld, want het huis bestaat niet meer. Hoe zag het geboortehuis 
van Eugeen Van Mieghem er oorspronkelijk uit? Hoe zag de Van 
Meterenkaai er in 1875 uit? Bestaat er een tekening of een plattegrond? 
In het FelixArchief, het Antwerpse stadsarchief om de hoek in de 
Oudeleeuwenrui, vind ik geen bouwaanvraag of -vergunning. Ik moet 
op zoek naar foto’s. Maar hoe? En bestaan ze wel?

De vroegste foto’s van Antwerpen zijn samengebracht in enkele 
kloeke boekdelen, een initiatief van verzamelaar Ronny Van de Velde. 
De oudste foto werd gemaakt in 1848 door de Schotse ‘tourist’ en 
gelegenheidsfotograaf John Muir Wood: enkele gildenhuizen op de 
Antwerpse Grote Markt lichten op als spookachtige verschijningen 
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in een wazige, bijna paarse halo. De oudst bekende afdruk dateert 
van tien jaar later en is – voor de specialisten onder ons – gemaakt 
op basis van uranium- en goudnitraat.34

De fotografie staat dus nog in de kinderschoenen, maar in 1860 
krijgt de Belgische pionier Edmond Fierlants al een droomopdracht. 
Fierlants, die in 1819 in Brussel geboren is en in Parijs de geheimen 
van de fotografie leert kennen35, krijgt van de Belgische overheid de 
vraag om Antwerpse gebouwen en monumenten op de gevoelige plaat 
vast te leggen – een uitdrukking die op dat moment nog letterlijk te 
nemen is. Die opdracht komt niet zomaar uit de lucht vallen. De re-
gering heeft een jaar eerder, in 1859, eindelijk ingestemd met de oude 
Antwerpse eis om de zestiende-eeuwse Spaanse omwalling te slopen 
en de stad uit dat oude keurslijf te laten breken. In binnen- en bui-
tenland worden middeleeuwse stadscentra onder handen genomen 
en ‘gesaneerd’, zoals dat heet: de ingrepen van baron Haussmann in 
Parijs zijn overbekend, maar ook in ons land klinkt de roep om de 
door cholera en tbc geteisterde binnensteden drastisch aan te pakken. 
De nauwe stegen en de te kleine, vaak verkrotte huizen zonder lucht, 
licht en degelijk sanitair moeten plaatsmaken voor brede straten en 
moderne woningen. Fierlants moet de bestaande historische stad dus 
zo snel en zo volledig mogelijk in beeld brengen: ze gaat binnen de 
kortste keren op de schop.

Op 8 februari 1860 zet Edmond Fierlants in een persoonlijk on-
derhoud met minister Charles Rogier zijn ambitieuze project uiteen. 
Fierlants wil het artistieke en architecturale patrimonium van het hele 
land fotograferen36 en daarmee in Antwerpen beginnen omdat de stad 
‘exposée à perdre sous peu de temps, une grande partie de ses anciens 
vestiges de l’art, particulièrement de l’architecture militaire’.37 Fier-
lants schat dat hij zo’n driehonderd opnames moet maken en vraagt 
een budget van 10.500 frank. De overeenkomst tussen Fierlants en de 
Belgische overheid komt maar moeizaam tot stand en leidt niet tot 
het gewenste resultaat. De staat, stad en provincie houden er een krui
deniersmentaliteit op na en draaien elke frank om, terwijl Fierlants 
zelf wispelturig en onbetrouwbaar is.
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Uiteindelijk drukt Fierlants slechts 184 foto’s af, maar ze zijn wel 
van uitstekende kwaliteit. Meestal focust hij op een sprekend of pit-
toresk detail van een monument, woning of binnenplaats. Het zijn 
kunstzinnige foto’s waar geen mens in voorkomt. Of Fierlants verjaagt 
werklieden, verkopers en passanten, of hij retoucheert ze weg. Mensen 
zijn lastpakken die zijn artistieke opnamen verknoeien. Bewegende 
mensen zorgden in de toenmalige fotografie met haar lange sluiter
tijden alleen maar voor een ‘flou artistique’, een stel spookachtige 
schimmen. De foto’s van Fierlants leveren dan ook een totaal ander 
beeld van de stad op dan de tekeningen van Van Mieghem, die juist 
de mens centraal stelt en tegenover de statische fotografie werken 
boordevol dynamiek zet.

Edmond Fierlants maakt twee opnames van de Scheldekaaien, 
waarvan één in 1860. Zijn grootste gezicht op de Antwerpse rede be-
staat uit zes platen, samen goed voor een panorama van 3,2 meter 
lang. Maar als ik de uitklapfoto’s bekijk in het klassieke naslagwerk 
van Herman Van Goethem en Ronny Van de Velde is mijn teleurstel-
ling groot. De huizen helemaal links op de foto – het meest noorde-
lijke deel van de kaaien, waar Eugeen Van Mieghem werd geboren – 
gaan schuil achter bomen. Daar kan ik niets mee beginnen.38

Kort na Fierlants strijkt een andere fotograaf neer in Antwerpen: de 
in 1845 in Verviers uit Duitse ouders geboren Hugo Pieron. Die be-
landt in 1867 in Antwerpen, waar hij zich laat registreren als ‘Deut-
scher Photograph’. Antwerpen is in trek bij Duitsers. Vooral koop
lieden, handelaren en bankiers vestigen er zich. Door de IJzeren Rijn, 
de spoorlijn die Antwerpen sinds 1843 met het Ruhrgebied verbindt, 
is de Antwerpse haven dé poort tot Duitsland. Pieron treedt in het 
huwelijk met Isabella Charlotte Loodts en laat al snel zijn naam ver-
fransen door een accent aigu op de ‘e’ te zetten: Piéron. En hij voegt 
de meisjesnaam van zijn Antwerpse vrouw toe.

Als Hugo Piéron-Loodts vestigt hij zich op de Brouwersvliet – om 
de hoek van de Van Meterenkaai – en brengt zijn producten aan de 
man als ‘photographie maritime’. In zijn studio maakt hij portretten 
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van matrozen en kapiteins tegen de achtergrond van een geschilderd 
panorama van Antwerpen. Wat later is hij de eerste om een soort 
pretparkfotografie te ontwikkelen: Hugo Piéron-Loodts fotografeert 
binnenlopende schepen vanuit zijn studio op de vierde verdieping, 
drukt zo snel mogelijk een opname af en biedt de foto aan de beman-
ning aan zodra die aan wal komt. Een fotograaf met een neus voor 
zaken, kortom.39

Piéron trekt er ook opuit en legt de stad zelf vast, zij het op een 
totaal andere manier dan Edmond Fierlants. Piéron is vooral geïnte-
resseerd in de havenkant. Het is een hele onderneming om de oude 
kaaien en vlieten én het laden en lossen van de schepen in beeld te 
krijgen. Piéron trekt rond en gebruikt daarvoor een wagen waarop 
een grote zwarte kast staat met al zijn materiaal: een primitieve mo-
biele donkere kamer. Voordat hij zijn zware en logge fototoestel kan 
opstellen, moet hij in die kast kruipen om een glasplaat nat te maken 
met de chemische oplossing collodion. Die glasplaat wordt dan be-
licht, tussen dertig seconden en twee minuten. Na een kwartier is zo’n 
glasplaat opgedroogd en moet ze weer het bad in.40

Omstreeks 1875 maakt Hugo Piéron enkele opnames van de buurt 
waar Van Mieghem geboren wordt. Een handvol foto’s staat in het al 
genoemde boek van Van Goethem en Van de Velde. Een haarscherp 
beeld levert een magnifieke foto op van de Antwerpse rede noord-
waarts, vanop de uiterste hoek van de Orteliuskaai.41 Het is eb en 
enkele zeilschepen liggen op het droge, tegen de ondiepe kade. Twee 
mannen staan in de modder naast een roeibootje en kijken naar de 
fotograaf – toen een bezienswaardigheid. Op de kade liggen massa’s 
houten vaten en daarachter staan enkele huizen met op de hoek een 
opvallende trapgevel. Schrijft jeugdvriend en auteur Lode Baekel-
mans tientallen jaren later niet dat Eugeen Van Mieghem geboren 
werd in ‘een oud huis met een Spaanse gevel’, dat wil zeggen een 
trapgevel?42

Maar nadat ik de opname intensief heb vergeleken met de foto’s 
die Piéron vanuit andere hoeken nam – al die stukjes kade lijken sterk 
op elkaar –, blijkt toch dat deze huizenrij op de iets noordelijker 
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gelegen Tavernierkaai staat. Een foto die Piéron zuidwaarts nam met 
als titel Zeeuwse Koornmarkt, van aan de ingang tot het Bonapartedok 
brengt meer duidelijkheid.43 De Bonapartesluis vooraan biedt een 
goed herkenningspunt. Met de loep zie ik dat de Van Meterenkaai 
met haar vier panden iets zuidelijker ligt, op de foto dus meer naar 
rechts. Eugeen moet in het derde pand van links zijn geboren: het 
eerste huis met een luifeltje, een ‘zonnetent’. Op de Van Meterenkaai 
lopen de huisnummers immers op in tegengestelde richting. Normaal 
staat het laagste nummer – 1 dus – het dichtst bij het stadhuis. Op de 
Van Meterenkaai is het omgekeerd. Zo staat het ook in de adresboeken 
van Ratinckx, een telefoongids avant la lettre. De nummering is anno 
2025 niet veranderd: huisnummer 4 is de Herbosch Building, die het 
dichtst bij het stadscentrum staat. Maar het beeld van Van Mieghems 
geboortehuis is flou. Kan ik echt niets beters vinden? Ik houd nog 
één mogelijkheid achter de hand.

Hugo Piéron-Loodts, Rede noordwaarts vanop de uiterste hoek van de Ortelius-
kaai, ca. 1875. COLLECTIE STAD ANTWERPEN, MAS.
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Tijdens het zoeken naar oude foto’s van de Scheldekaaien heb ik in 
het FelixArchief een lijvig, luxueus fotoboek gevonden: keurig in
gebonden, met harde rode kaft, goudopdruk en zelfs een verguld 
slotje. Het album werd vervaardigd in opdracht van de Parijse firma 
Couvreux & Hersent Entrepreneurs. De titel: Nouvelles Installations 
Maritimes d’Anvers 1877-1884.

Het langwerpige boek bevat 43 foto’s en geeft een precies beeld 
van wat het Parijse bedrijf tussen 1877 en 1884 aan de waterkant heeft 
verwezenlijkt: de rechttrekking van de Scheldekaaien, de bouw van 
nieuwe kaaimuren, het dempen van de oude vlieten, de sloop van alles 
wat in de weg stond en het graven van de Zuiderdokken voor de bin-
nenvaart. Het internationaal gerenommeerde bedrijf, dat niet alleen in 
Antwerpen actief was maar ook de havens van Bordeaux en Lissabon 
opnieuw aanlegde en de voorbereiding trof voor het graven van het Pa-
namakanaal, pakt bovendien graag uit met het reusachtige, innovatieve 
materieel dat het gebruikt heeft. Dienstdoende fotograaf was Gustave, 
gevestigd op 192 Chaussée d’Anvers. Verdere gegevens ontbreken.

De haarscherpe zwart-witfoto’s geven een beeld van de havenkant net 
voor en net na de ingrijpende werken. Meestal is het pijnlijk wat je te 

Hugo Piéron-Loodts, Zeeuwsche Koornmarkt, van aan de ingang tot het 
Bonapartedok, 1875-1880. COLLECTIE STAD ANTWERPEN, MAS.
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zien krijgt: de oude burcht Het Steen wordt ontmanteld en staat moe-
derziel alleen te midden van een braakliggende vlakte waar nog wat 
steenpuin verwijst naar de middeleeuwse stad die er kort tevoren nog 
stond.

Op de ancien quai Van Dyck, vlak bij de hoek met de Suikerrui, staan 
etablissementen als Café des Voyageurs, Hôtel de Danemarck en Hôtel 
d’Angleterre – telkens in eenvoudige panden, twee hoog, uit de Franse 
tijd. De foto is gemaakt net voor de grondige sloop, waarbij de hotels 
en cafés van de kaart geveegd worden. Ongeveer op die plaats, zij het 
enkele tientallen meters meer naar achter, staan nu het Eugeen Van 
Mieghem Museum en Museum De Reede. Toeval bestaat niet.

Op de foto van de ancien quai Jordaens zie ik het pand waar de 
Red Star Line een tijdlang gevestigd was. Ik merk ook het verschil 
tussen de eenvormige, wat monotone bebouwing op de Scheldekaaien 
zelf en de nog middeleeuwse, vaak scheefgezakte huisjes langs de 
vliet, de Koolkaai – quai au Charbon. Maar ook die zullen niet lang 
meer standhouden.

De gespecialiseerde Parijse firma Couvreux & Hersent kreeg de 
opdracht om vanaf 1877 de Scheldekaaien recht te trekken. Het klinkt 
intussen bekend in de oren. Maar wat er tussen 1877 en 1884 gebeurde, 
was veel drastischer dan wat onder het bewind van Napoleon werd 
uitgevoerd. Maar eerst zoek ik voort naar het geboortehuis van Van 
Mieghem.

Op een van de foto’s die monsieur Gustave heeft gemaakt – vermoe-
delijk vanop de linkeroever – staat de ancien quai Ortelius. De huizen 
zijn goed te onderscheiden. Links van de Sint-Pietersvliet moet de Van 
Meterenkaai liggen. Maar wat wil het lot? Monsieur Gustave heeft 
afgedrukt op het moment dat pal voor die kleine Van Meterenkaai een 
monsterlijke drijvende stellage met een mobiele kistdam aangemeerd 
lag, een constructie die leeggepompt kon worden en waarin arbeiders 
droog konden werken aan de bouw van nieuwe kaaimuren.

Hoogstwaarschijnlijk was deze foto een bewijs van de gebruikte 
spitstechnologie. Maar ik schiet er niets mee op, want het drijvende 
ding onttrekt de vier huizen grotendeels aan het zicht.
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Hiermee moet ik het dus doen: Eugeen Van Mieghem werd geboren 
in het derde rijhuis van links. Daarvan kan ik helaas alleen het dak 
goed zien. Een schilddak is het, net zoals bij de huizen links ervan: 
Van Meterenkaai 1 en 2. Het meest rechtse huis, nummer 4, is één 
verdieping hoger. Een piepklein uitsteeksel herinnert nog aan de 
voormalige ‘Spaanse’ trapgevel.

Waar die vier huizen ooit stonden, is anno 2025 een brede rijweg, een 
fietspad en een trambaan. De fundamenten van Van Mieghems ge-
boortehuis – als ze nog bestaan – liggen diep onder de huidige straat 
en kade.

Foto Orteliuskaai in 'Nouvelles installations maritimes d'Anvers', Couvreux & 
Hersent Entrepreneurs'. FELIXARCHIEF.
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HOOFDSTUK 4

1875-1880
De geboorte en de leerjaren van 
Eugeen Van Mieghem

‘Van Mieghem was een jongen van de dokken…
In dit midden groeide hij op…
en daaruit groeide ook zijn kunst’
EDMOND  VAN  OFFE L 44

Dit klinkt intussen bekend: Eugeen Van Mieghem wordt ge
boren op 1 oktober 1875 op Van Meterenkaai 3 in Antwerpen.

Volgens Lode Baekelmans zijn zijn ouders allebei afkomstig uit 
Burcht. Dat is maar de helft van het verhaal. Het is niet de enige on-
zorgvuldigheid in de biografische schets van Baekelmans. Maar wie 
kan het hem kwalijk nemen? Lode Baekelmans mag dan een levens
lange vriend van Van Mieghem zijn, hij werd wel in 1879 geboren 
– vier jaar ná Eugeen. Een en ander heeft hij dus van horen zeggen. 
Bovendien schrijft hij zijn biografische tekst over Van Mieghem in 
1927, vijftig jaar na de feiten. Dan wil het geheugen al eens tekortschie-
ten. Daarbij komt dat de volksschrijver Baekelmans graag fabuleert 
en gemakkelijk kiest voor een romantische verdichting. Zo werd Van 
Mieghem niet geboren in een ‘oud huis met Spaanse gevel’. Ook dat 
weten we intussen.

Maar hoe zit het met de ouders? De vader van Eugeen is Henricus 
Aloysius Van Mieghem, kortweg Henri. Herbergier, 39 jaar oud bij 
de geboorte van Eugeen. Henri zelf is geboren op 13 maart 1836 in 
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Burcht, in de provincie Oost-Vlaanderen, in een kroostrijk gezin. 
Henri’s vader, Franciscus Van Mieghem, was smid in Burcht, moeder 
Joanna Weverbergh was eerst huisvrouw, later herbergierster. Herber-
gen zitten in de familie. Ze hebben zeven kinderen: vier meisjes en 
drie jongens. Vader Franciscus sterft jong, op zijn zesenveertigste, in 
1843.

Eugeens moeder is Virginia Van Damme. Ze gaat door het leven 
als Virginie. Ze is 28 wanneer Eugeen geboren wordt. Volgens de akte 
is Virginie ‘geboortig van Hingene, Natten Haesdonck, provincie Ant-
werpen’. Ze is geboren op 2 juni 1847, heeft geen beroep – althans, 
het wordt niet vermeld – en zij komt dus niet uit Burcht. Haar vader 
is Carolus Van Damme, schipper in Hingene. Moeder Henrica Van 
Hoyweghen is huisvrouw.

De ouders van Eugeen zijn dus inwijkelingen, migranten, hoewel 
ze niet ver hebben moeten reizen. Vader Henri komt uit het Waasland, 
de linker Schelde-oever. Hij komt ‘van over het water’, zoals men in 
Antwerpen zegt. Moeder Virginie is afkomstig uit Klein-Brabant, ten 
zuiden van Antwerpen. Natten Haesdonck is een intussen verdwenen 
dorp dat aan de samenvloeiing van Rupel en Schelde lag, maar in 
de loop van de negentiende eeuw ontruimd werd omdat het zo vaak 
overstroomde. Op die plek ligt nu de sluis van Wintam, die de verbin-
ding vormt tussen de Schelde en het Zeekanaal Brussel-Schelde. In 
Wintam zelf is er nog steeds een straat met de naam Nattenhaasdonk.

De aangifte van de geboorte van Eugeen gebeurt een dag later, op 
2 oktober om 3 uur ’s middags ten stadhuize ‘door gemelde vader’. 
De getuigen zijn Eduardus Lamot, winkelier, en Balthazar Gummarus 
Kalry, arbeider. Zijn achternaam is moeilijk leesbaar. Die laatste ge-
tuige tekent niet, want, zo meldt de ambtenaar van de burgerlijke 
stand, de tweede getuige heeft verklaard ‘niet te kunnen schrijven’.

Geen van beide ‘getuigen’ woont op de Van Meterenkaai of is ver-
want met de familie. Het zijn – zoals toen gebruikelijk was – mannen 
die in de buurt van de burgerlijke stand rondhangen om bij het opstel-
len van officiële documenten een centje bij te verdienen.
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Nog een dag later wordt de jonge Eugeen gedoopt in de nabij
gelegen Sint-Pauluskerk.45

Vader Henri Van Mieghem heeft een complexe, helaas nogal ongeluk-
kige voorgeschiedenis. Het huwelijk met Virginie is niet zijn eerste.

Hij wordt voor het eerst in Antwerpen ingeschreven in 1861. Is hij 
als herbergier op zoek naar werk in de grote stad? Of volgt hij zijn 
hart? Op 14 november 1861 trouwt de dan vijfentwintigjarige Henri 
met de negentienjarige Elisabeth Claessens, herbergierster of ‘tap
ster’, uit Deurne, die zich met haar ouders eerder dat jaar op Mager-
mankaai 5 heeft gevestigd. Haar vader François Claessens baat er een 
herberg uit en staat als ‘cabaretier’ vermeld in het adresboek van 
Ratinckx 1862. Henri Van Mieghem neemt daarna die zaak over: hij 
staat geregistreerd als herbergier én schipper op Magermankaai 5. 
Elisabeth wordt huisvrouw, zo staat het toch in het bevolkingsregis-
ter.46

In tegenstelling tot wat algemeen wordt gedacht, had een toen
malig cabaret in steden als Antwerpen en Brussel niets te maken met 
een plek waar artistieke talenten kwamen zingen, musiceren, voor
dragen of toneelspelen en waar – eventueel aangebrand – amusement 
werd aangeboden. Een cabaret was toen een doodgewoon klein café, 
een kroeg, nauwelijks te onderscheiden van aanpalende huizen.47 De 
cabaretier zette wat flessen voor het raam en hing soms een eenvoudig 
uithangbord buiten. Het interieur was weinig meer dan een kamer 
met tafels en stoelen. Een tapkast was er niet. De cabaretier tapte uit 
een vat, meestal in de kelder, terwijl de cafébezoekers zich overgaven 
aan eenvoudig vermaak zoals vogelpik, ton- of bakspel.

Vaak werd het cabaret uitgebaat door de vrouw des huizes: het 
zorgde voor een extra inkomen, terwijl de man zijn beroep verder kon 
uitoefenen. Zo was François Claessens officieel magazijnbediende48, 
terwijl zijn dochter – en misschien ook zijn echtgenote – de kroeg 
uitbaatte.49

Toentertijd stond het café van de familie Claessens aan het water. 
De Magermankaai is de oude benaming van de zuidkaai van de Sint-
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