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PROLOOG

Parijs, 1838, dicht bij de Boulevard du Temple

Hij zette het raam van zijn kleine studio wijd open. De zon, 
die langs de hemel omhoogklom, legde een gouden schitte­
ring over de daken. Elke ochtend genoot hij van dit uitzicht, 
van de stad die tot leven kwam.
	 Links van hem strekte de Boulevard du Temple zich uit, 
met aan weerszijden bomen. Ze stonden er roerloos bij, want 
het was windstil. Maar de boulevard zelf was vol beweging. 
Hij probeerde de kakofonie van geluiden tot plukjes uiteen 
te trekken. Mannenstemmen, vrouwenstemmen, paarden­
hoeven, karrenwielen, vogelgekwetter …
	 Hij liet zijn blik over het woongebouw aan de andere kant 
van de straat glijden. Achter sommige ramen waren de gordij­
nen nog gesloten, achter andere zag hij mensen heen en weer 
lopen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Achter een venster 
op de bovenste verdieping zat het jongetje weer naar buiten 
te staren. Waarom ging hij nooit naar buiten? Moest hij niet 
naar school? En waarom was er nooit iemand anders te zien?
	 Vervolgens speurde hij het begin van de boulevard af. Daar 
zag hij de schoenpoetser. Hij had zijn spullen al uitgestald. 
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Juist op dat moment liep een man in een zwart jacquet en 
met een vilthoed op richting de schoenpoetser. Dat was pre­
cies wat hij nodig had!
	 Hij moest snel zijn nu om het perfecte straatbeeld te van­
gen. Hij voelde de spanning in zijn lijf. Vandaag ging het hem 
lukken, hij was ervan overtuigd. Voorzichtig schoof hij zijn 
fotoapparatuur voor het raam en drapeerde een grote zwarte 
doek over zichzelf en het toestel om de focus aan de achter­
kant van de camera goed in te stellen. De situatie was perfect. 
De man stond stil voor de schoenpoetser en had zijn voet op 
het kistje geplaatst.
	 Vervolgens pakte hij een houten cassette met erin, licht­
dicht afgesloten, een koperen plaatje. Dat plaatje had hij eer­
der gepolijst en in zijn doka in een houten kastje met jodium­
dampen geplaatst, om de plaat aan het oppervlak lichtgevoelig 
te maken. Hij schoof de cassette in de camera en verwijderde 
het houten schijfje ervoor. Daarna haalde hij voorzichtig het 
beschermkapje van de lens terwijl hij in zichzelf begon te tel­
len. Een, twee …
	 Bij driehonderd schoof hij het beschermkapje weer voor 
de lens en sloot de cassette af met het schuifje. Hij haalde de 
cassette uit het toestel en liep er snel mee naar zijn doka. Hij 
haalde het plaatje uit de cassette, stopte het in een houten 
kastje met kwik en hield er een gasvlammetje onder om het 
kwik te verwarmen en gasvormig te maken. Tot slot haalde 

hij het plaatje door twee baden: het eerste om het beeld te 
fixeren en het tweede om het te tonen met goud.
	 Langzaam werd het beeld steeds zichtbaarder. Op de da­
guerreotypie stonden bomen en gebouwen. Verder zag je alleen 
de schoenpoetser en zijn klant, en een schim van het jonge­
tje achter het raam. Alle andere mensen, karren en paarden 
waren verdwenen. Weggevaagd. Alsof ze met een gum waren 
uitgewist.
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DAG 1

LOTTA

‘Merci!’ riep Lotta nog naar de taxichauffeur. Zonder op of om 
te kijken nam hij weer plaats op de bestuurdersstoel, trok het 
portier met een klap dicht en stoof ervandoor. Lotta deinsde 
geschrokken achteruit. Het was alsof de chauffeur zich wilde 
onderdompelen in het opgefokte Parijse verkeer. Alsof hij 
zich in een moshpit stortte …
	 Haar maag kromp ineen. Nee, niet aan denken nu, sprak 
ze zichzelf streng toe. Ze was in Parijs! Ze ademde diep in en 
uit. De uitlaatgassen prikten in haar neus, maar ze had zich 
in tijden niet zo vrij gevoeld.
	 Ze had nu pas door dat het zacht regende en trok de capu­
chon van haar zwarte hoodie over haar hoofd. Zoals gewoonlijk 
staken een paar roodblonde krullen uit. Een eindje verder­
op zag ze aan de overkant van de straat een groepje jongeren 
staan bij de ingang van een groot appartementencomplex. 
Zou het daar zijn? Ze keek even op haar telefoon. 17.10 uur. 
Vanaf vijf uur waren ze welkom.
	 Ze haalde diep adem, pakte haar rolkoffer, stak de straat 
over bij een zebrapad en liep er langzaam naartoe. Het ge­
bouw was oud en statig en had een luxueuze uitstraling. Bij 
het grote goudkleurige bellenbord direct naast de deur wierp 
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ze een snelle blik op de nummers. 158, daar moest ze zijn.
	 ‘Hoi,’ zei ze tegen het viertal. Twee jongens en twee meis­
jes. De ene jongen had net als zij zijn hoodie over zijn hoofd 
getrokken. De twee meisjes stonden samen onder een paraplu. 
Ze waren allebei klein en tenger en hadden donker haar. Het 
meisje links droeg haar lange haar los. Ze had een gebloemde 
rok aan in boho-stijl. Het andere meisje had twee grappige 
knotjes boven op haar hoofd. Automatisch hield Lotta haar 
hoofd een beetje schuin. ‘Nederlands?’ vroeg ze aarzelend. 
Toen iedereen knikte, ging ze verder. ‘Ik ben Lotta. Komen 
jullie ook voor de talentenklas?’
	 Opnieuw werd er geknikt. ‘Ik ben Mo,’ zei de jongen met 
de hoodie terwijl hij onrustig heen en weer schuifelde. Hij 
droeg een rood Nike-trainingspak en was net iets groter dan 
zijzelf. Hij was knap met zijn zwarte krulhaar en grote brui­
ne ogen, maar niet haar type. Voor zover ze aan haar oordeel 
nog enige waarde kon hechten …
	 ‘En ik ben Sebastiaan,’ zei de lange jongen die naast hem 
stond. Zijn korte bruine haar plakte op zijn voorhoofd en zijn 
brillenglazen waren beslagen.
	 ‘Sarah,’ zei het meisje met de twee knotjes.
	 ‘En Meryam,’ klonk het uit de mond van het andere.
	 Lotta liet haar blik van de een naar de ander glijden en 
weer terug. ‘Zussen?’ veronderstelde ze.
	 Meryam giechelde.

	 ‘Dat vroegen wij net ook al,’ legde Sebastiaan uit.
	 ‘Nee dus,’ zei Sarah. Ze keek Meryam even aan. ‘Wij ken­
nen elkaar exact tien minuten.’
	 ‘Hebben jullie al aangebeld?’ vroeg Lotta. Ze keek naar 
de namen op het bellenbord. Veel eindigden op -ier, -on, 
-et of -in, en leken onuitspreekbaar. Frans was nooit haar 
beste vak geweest. In de gauwte telde ze zesendertig naam­
bordjes.
	 ‘Ja,’ zei Mo. ‘Al een paar keer. Tot nu toe zonder resultaat.’ 
Hij drukte nogmaals op de bel, als om te bewijzen dat het echt 
zo was.
	 ‘Het zal toch wel oké zijn?’ vroeg Meryam. Er klonk onze­
kerheid door in haar stem. ‘Mijn moeder heeft Vincent met 
zijn talentenklas minstens duizend keer gecheckt.’
	 ‘Hoi,’ klonk het ineens achter hen. Een meisje met kort 
roze haar en een baggy zwarte broek zwiepte haar weekendtas 
op de grond. ‘Ik ben Fem.’
	 Stoere neuspiercing, dacht Lotta meteen. ‘Hoi,’ groette ze 
terug. ‘Ik heet Lotta.’
	 ‘Volgens mij komt er iemand aan!’ zei Meryam.
	 Door het glas heen zag Lotta inderdaad een man naderen. 
Hij leek de leeftijd van haar vader te hebben en droeg een ge­
ruite spencer en een nette grijze broek. De deur zwaaide open.
	 ‘Bonjour,’ zei de man terwijl hij een lichte buiging maakte. 
Hij schakelde meteen over op gebrekkig Engels. ‘Meneer is 



12 13

plotseling weggeroepen en heeft me gevraagd om jullie bin­
nen te laten. Ik ben de conciërge.’
	 Ze gingen allemaal naar binnen en volgden de man door 
de gang naar de lift. Lotta keek op naar de prachtige kroon­
luchter die aan het met wit stucwerk gedecoreerde plafond 
hing en die uit honderden fonkelende kristallen leek te be­
staan.
	 ‘We gaan naar de bovenste verdieping,’ zei de conciërge. 
‘Het uitzicht over de stad is prachtig.’
	 De lift zoefde omhoog. Ze stapten uit en stonden meteen 
tegenover de deur van een appartement. De conciërge open­
de de deur, haalde de sleutel uit het slot en gaf de sleutelhan­
ger waaraan hij bevestigd was aan Sebastiaan, samen met een 
andere set sleutels die hij uit zijn broekzak viste.
	 ‘Hier,’ zei hij. ‘Dan hebben jullie er twee. Aan elke set 
zitten twee sleutels: een van het appartement en een van de 
voordeur. Als jullie naar buiten gaan, moeten jullie dus goede 
afspraken maken met elkaar.’ Hij trok zijn wenkbrauwen sa­
men en een diepe fronsrimpel verscheen. ‘Wees er voorzich­
tig mee. Als er iets is: ik heb een kamer op de begane grond, 
achter de lift. Daar vind je me dag en nacht.’ Hij leek nog 
iets te willen zeggen, maar sloot zijn mond weer. Toen drukte 
hij op het knopje naast de lift. De deur schoof onmiddellijk 
open. ‘Salut,’ zei hij terwijl hij zijn hand opstak. Hij stapte 
de lift in en verdween.

	 Sebastiaan duwde de deur van het appartement open en 
ging naar binnen. De anderen volgden hem. Via een gang 
kwamen ze in de ruime woonkamer. Tegelijkertijd liepen ze 
naar het grote raam. Ademloos keek Lotta naar buiten. De 
conciërge had niets te veel gezegd. Het uitzicht over de im­
mense stad, die langzaam donker werd, was echt prachtig!
	 Ze hield van de schemerzone, die overgang tussen licht en 
donker, wanneer de contouren van alles zachter werden. Dit 
was het moment waarop de stad zijn bijnaam, Ville Lumière, 
alle eer aandeed: de regen deed de verlichting in huizen en 
winkels, de straatlantaarns en de schijnwerpers gericht op mo­
numenten fonkelen.
	 Een paar gebouwen staken uit boven de zee van daken 
met hier en daar een strook groen. Ze dacht de Sacré-Coeur 
te herkennen, de nogal protserige witte kerk op een heuvel. 
En natuurlijk zag ze de Eiffeltoren boven de stad uitsteken.
	 ‘Ik ga verder rondkijken!’ riep Mo.
	 Lotta kon haar blik met moeite losmaken van de glinste­
rende stad. Langzaam draaide ze zich om en keek de kamer 
rond. Aan het plafond waren oude houten balken bevestigd. 
De inrichting van de woonkamer was een mix van modern en 
klassiek. Een grote eikenhouten tafel, een moderne hoekbank, 
een lessenaar en een enorme wandkast met boeken, lp’s en een 
platenspeler. Aan de muur hingen ingelijste zwart-witfoto’s 
en glasplaten met gedroogde bloemen en planten.
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	 Ze liep erlangs. Van bloemen en planten wist ze niet veel, 
maar de foto’s waren prachtig. Het waren straatbeelden van 
Parijs. Pas toen ze er echt bij stilstond en er beter naar keek, 
viel het haar op dat iedere foto een donker randje had: een 
bloedvlek, een dode rat, een agressief gezicht. Ze snapte dat 
deze rafelrandjes ervoor zorgden dat je langer naar het beeld 
bleef kijken, dat het je verwarde en liet nadenken. Daarom 
behoorde Vincent tot de beste fotografen ter wereld.
	 Even vulde haar hart zich met trots. Dat zij door hem was 
uitgekozen voor een talentenklas … Dat was wel even iets 
anders dan de kunstlessen op school! No offence, meneer 
van Laren, dacht ze er meteen achteraan. Haar kunstdocent 
was best oké en moedigde haar altijd aan om het beste uit 
zichzelf te halen. Hij had haar al meerdere keren gezegd dat 
ze een sterk kunstzinnig inzicht had en haar ook op de aan­
kondiging van Vincent voor de talentenklas gewezen. Zonder 
twijfel was hij een van de aardigste leraren op school.
	 ‘Kom kijken naar de slaapkamers!’ riep Fem vanuit de gang. 
‘Er zijn er drie,’ zei ze toen ze zich bij haar hadden gevoegd. 
‘In welke zou Vincent slapen? Hij heeft toch ook een vrien­
din? Hij heeft het nooit over zijn privéleven, maar ik las er 
toevallig iets over in een oud artikel op internet.’
	 Met z’n vijven liepen ze de slaapkamers langs. Er was een 
kleinere kamer met een eenpersoonsbed en een opklapbed. 
Er hing niets aan de witte muren en naast het bed stond al­

leen een nachtkastje. Er was een ruime kamer die eruitzag als 
een werkkamer, met een groot bureau, stapels fotoboeken en 
materiaal in de hoeken geschoven. Op de grond lagen vier 
luchtbedden of matrassen. De laatste slaapkamer was de meest 
luxueuze en deed denken aan de kamer van een hotel. In het 
midden stond een groot mahoniehouten tweepersoonsbed 
waarop zachte kussens lagen. Ernaast stond ook weer een op­
klapbed. Alle bedden in de drie kamers waren netjes opge­
maakt.
	 ‘Waarom zou er nog een opklapbed op de kamer van Vin­
cent staan?’ vroeg Mo. ‘We zijn met zes, dus we kunnen toch 
gewoon in die twee kamers slapen?’
	 Op dat moment zoemden en trilden er meerdere telefoons. 
‘Een uitnodiging voor een appgroep van Vincent,’ zei Fem. 
‘Accepteren maar!’
	 Er verscheen een app op Lotta’s scherm:

Beste talentklassers,

Welkom in mijn appartement! Doe alsof je thuis bent. In 
de koelkast en in de keukenkastjes vind je allerlei lekkers 
en de bedden zijn opgemaakt: negen slaapplaatsen. He-
laas ben ik gisteren onverwacht weggeroepen voor een 
belangrijke fotografie-opdracht. Ik weet niet hoelang ik 
hiermee bezig zal zijn, maar ik hou jullie op de hoogte 
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via de app. De masterclass gaat natuurlijk gewoon door. 
Ik heb op basis van jullie portfolio gezien wat jullie in jul-
lie mars hebben. Dat talent tot nog grotere hoogte om-
hoogstuwen, daar gaat het om. Morgenochtend geef ik 
jullie aanwijzingen voor jullie eerste opdracht!

Vincent


