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‘Ik verzeker je met mijn hand op mijn hart:  
ik heb nooit de naam van een lafaard gehad.’

– Robin Hood
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DOORSNEDE VAN DE MOLENDOORSNEDE VAN DE MOLEN
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HET MEISJE HET MEISJE 
VAN DE MOLENVAN DE MOLEN

‘Ik heb het niet expres gedaan!’ roept Dop naar de mole-
naar. Het meel zit overal: in haar zwarte vlechten en op 
haar gezicht, over haar tuinbroek en op haar armen. Ze 
lijkt net een sneeuwpop. 

De molenaar kijkt haar vanuit de deuropening aan. 
‘Geeft niks, meisje. Zo gaat dat. Meestal is de wind 
onze vriend, maar hij gooit ook weleens wat om.’ Hij  
glimlacht. 

Dop zegt maar niet dat het niets met de wind te ma-
ken had dat ze net een grote berg meel op de grond  
liet vallen.

‘Maar je moet het wel weggooien, hoor,’ gaat hij ver-
der. ‘Meel dat op de grond heeft gelegen kunnen we niet 
meer verkopen. Dat is vies.’ 

Dop knikt. 



12

Terwijl de molenaar weer door een klein deurtje naar 
de stelling verdwijnt, zucht Dop van opluchting. Het is 
drie weken na haar elfde verjaardag. Sinds die dag is 
ze in dienst bij de molen, want elf is de perfecte leeftijd 
om te beginnen met het vak, en dit is al de zoveelste 
keer dat er iets fout gaat. Maar de molenaar heeft veel 
geduld met haar, en ze leert snel. Hij noemt haar een 
natuurtalent. Om kleine foutjes grinnikt hij, zolang ze 
maar voorzichtig is bij de grote, ratelende spillen en de  
draaiende maalstenen. 

Dop slaat het meel van haar kleren en stapt ook naar 
buiten. De molenaar kijkt over de reling naar het dorp 
dat in de verte ligt. De molen staat op een heuvel, af-
gelegen en hoog, om de beste wind te kunnen vangen. 
Ernaast staat een kleine houten hut met grote vierkan-
te ramen. Dat is het winkeltje waar ze vroeger meel  
verkochten. 

De helling is begroeid met hoog gras en wilde plan-
ten, en aan de voet van de heuvel woont de molenaar, 
samen met Dop en zijn zoon Leo, in een wit huis. Dop 
woont nog maar net bij hen, maar ze heeft zich nog nooit 
ergens zo thuis gevoeld als hier. 

Vanaf het huis lopen er twee modderige paden, het 
ene in de richting van de graanvelden in het westen, het 
andere richting het dorp. 
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‘Morgen hebben we genoeg meel voor de bakkers,’ 
zegt de molenaar. 

Dop knikt. 
‘Wil jij het bij ze langsbrengen in de middag?’
‘In mijn eentje?’ 
‘Ja, met Aafje. Dan ga ik ondertussen hier verder. Ik 

zal de bestellingen duidelijk voor je opschrijven, dan 
weet je welke zakken naar welke bakker moeten.’

Dop kijkt naar het ezeltje dat in de tuin bij het huis 
staat. Aafje is oud en snuffelt verveeld aan de struik met 
grote witte bloemen die tegen het huis aan groeit. Ze 
heeft met haar kar de weg van de molen naar de bakkers 
al ontelbaar veel keren gelopen. Heen en terug, terug en 
heen, elke week weer. Zolang de molen draait, is er werk 
aan de winkel, en dat weet Aafje ook. 

‘Goed,’ knikt Dop. 
De zon gaat bijna onder, en de lucht kleurt tussen 

oranje en roze in. Het gezicht van de molenaar is ernstig 
en dromerig tegelijk, zoals wel vaker. Zijn baard krult 
alle kanten op, zijn pet staat scheef op zijn hoofd. Hij tikt 
met zijn klomp tegen de grond, waardoor zijn buik een 
beetje wiebelt. 

Dop glimlacht. Ze kijkt langs de molenaar naar de 
wieken, die aan de voorkant van de molen langzaam 
draaien.
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Toen ze klein was, wandelde ze soms van haar huis 
naar de molen, gewoon, om in het gras te zitten. Dan 
keek ze hoe hard de molenaar aan het werk was, en hoe 
rustig de wieken kalme rondjes draaiden. Ze kon er 
uren naar staren. 

Soms maakte ze een praatje met de molenaar – ze 
mocht zelfs een keertje binnen kijken. Of ze plukte wat 
paardenbloemen en voerde die aan het ezeltje. Dan gie-
chelde ze bij elke stengel die ze gaf, nerveus dat ze in 
haar vingers gebeten zou worden.

Maar het liefst keek ze vanuit het hoge gras naar die 
vier gigantische, draaiende wieken, totdat het ging sche-
meren. Dan holde ze het dorp weer in – van de heuvel 
af ging dat lekker snel – en was ze net op tijd thuis voor 
het eten. Haar vader werd meestal woedend als ze ver-
telde wat ze had gedaan, omdat ze niet met vreemden 
mocht praten. En haar moeder werd kwaad om de mod-
dervlekken op haar jurk en de grassprieten in haar haar. 

Dop lacht bij de herinnering en veegt haar vieze han-
den af aan haar trui. Ze moesten haar nu eens zien.

‘Ruim je je troep nog even op, Doppie?’ zegt de mo-
lenaar terwijl hij zich omdraait om terug naar binnen 
te gaan. ‘Of dacht je dat de wind dat voor je ging doen?’

‘Als ik het lang genoeg laat liggen wel, ja…’ zegt ze 
met een brutale grijns. 



15

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27

De molenaar lacht breed en bukt om door het deurtje 
te stappen. ‘We eten over een halfuur.’

Dop kijkt nog even snel of ze het huis van haar ou-
ders kan zien, maar het is te donker. Er gaan al wat lam-
pen aan in het dorp. Het dorpsplein bij de kerk ziet er 
zelfs vanaf zo ver weg gezellig uit. Maar heimwee heeft 
Dop niet.

De wind waait opeens om haar oren en trekt aan 
haar vlechten. De wieken beginnen piepend sneller te 
draaien, de tandwielen in de molen ratelen harder. Dop 
ademt diep in. Deze zomeravond ruikt naar kamille en 
klaprozen en naar de naaldbomen uit een bos ver weg. 
Het hout van de molen kraakt. 

‘Er is werk aan de winkel,’ zucht Dop tevreden. 
Als ze zich omdraait naar de deur, ziet ze dat het 

lichtje in de kapzolder aan is. Het allerbovenste kamer-
tje. Gisteren zag ze het ook al, maar ze vergat de mole-
naar eraan te herinneren om het uit te doen. Straks dan, 
neemt ze zich voor. 

Terwijl de molenaar in de keuken een grote pan aardap-
pels op tafel zet, zet Dop er borden omheen. Ze neuriet 
een liedje. Haar tuinbroek heeft ze bij haar schouders 
losgemaakt en om haar middel geknoopt, zoals elke 
avond na een dag hard werken.




