Dag 1 - Zonnig

Boven de baai brak het wolkendek open. In westelijke richting
drong door een wig in de rotswand kolkend oceaanwater binnen.
Louise keek over haar schouder. Ook boven het bergachtige achter-
land won de blauwe lucht terrein en gaf ruimte aan de opkomende
zon. Het zou snel warmer worden, binnen het uur zou de zeewind
de bewolking naar de bergketen hebben geblazen, waar de bran-
dende zon de rest deed en het dampige kussen zou oplossen. Veel
wind stond er niet hier boven op het plateau, maar een korte vlaag
deed haar zomerjurk opbollen voor haar buik. Ze drukte de stof
plat, streek met haar andere hand een paar haarstrengen uit haar
gezicht en keek weer uit over het water. Twijfel kroop in haar om-
hoog zoals de ochtendkou over haar blote kuiten. Over een paar uur
zouden ze Tessan en haar cameraploeg verwelkomen en zich twee
dagen laten filmen in hun zelfgecreéerde Eldorado, hun Shangri-la.
Hadden ze de juiste beslissing genomen door akkoord te gaan met
de komst van de televisiemaker?

In haar Hollandse klompen - een cadeau van haar ouders dat ze
gegeneerd in ontvangst had genomen maar allengs was gaan waar-
deren - liep ze door het bedauwde gras dichter naar de rand van de
klif. Ze stapte over de ijzeren draad die op kniehoogte tussen houten
paaltjes was gespannen. De kaarsrechte afrastering vond ze vanaf
het moment dat Ronke hem had geplaatst detoneren met de grillige
rotswand. Toen ze zwanger was van Pat en ze als aanstaande ouders
nesteldrang vertoonden, stelde Ronke voor om over de gehele
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breedte van hun perceel een afrastering van boomstammen te plaat-
sen en daaronder gaas te spannen. Zij had dat pertinent geweigerd,
het zou haar geen gevoel van veiligheid maar van beklemming ge-
ven. Met tegenzin was hij akkoord gegaan met de metaaldraad, al
zou hij het een paar jaar later, toen Finny het gezin completeerde,
nog eens proberen.

Ze plantte haar klompen stevig in de grond en helde voorover.
Aan de voet van de klif spoelde baaiwater over het in de schaduw
gelegen kiezelstrand. Angst om te vallen had ze niet, hoogtes joegen
haar geen vrees aan. Achter haar klonk geschuifel. Ze draaide zich
om en stapte terug over de draad. Tom kwam naar haar toe gesjokt.
De ezel drukte zijn snuit in haar zij. Het meest volgzame beest ter
wereld zou het niet in zijn hoofd halen om over de draad te stappen.
Bedachtzaam streelde ze over zijn klittende vacht. Honderd meter
verderop stond hun huis als een roestige doos afgetekend tegen het
groene landschap; de kleur van de metalen platen deed haar denken
aan de doffe stuivers die ze als kind in de Dubro legde om op te
frissen. Op een lage helling naast het huis stond een rijtje gekantelde
zonnepanelen het ochtendlicht te absorberen. De woning was een
toonbeeld van duurzaamheid. Niets refereerde meer aan de bouw-
val die er ooit stond. Drie jaar hadden ze aan de verbouwing ge-
werkt en bijna alles zelf gedaan. Bloed, zweet en tranen gingen ver-
gezeld van ruzies, lichamelijke uitputting en periodes van financieel
op een dood spoor zitten. Het had ze bijna hun relatie gekost; mis-
schien ook wel gered, een gezamenlijke strijd verbindt. Een jaar ge-
noten ze in alle rust van hun paradijsje, toen werd Patricia geboren.

Ze wuifde naar Ronke die onder de overkapping op de veranda
aan de koffie zat. Hij reageerde niet. Twintig jaar geleden waren ze
uit Nederland vertrokken en op zeldzame gelegenheden na, zoals
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de begrafenissen van ouders, waren ze nooit meer teruggekeerd.
Om op de hoogte te blijven van wat er duizenden kilometers naar
het noorden in de maatschappij speelde, bekeek ze online dagelijks
journaaluitzendingen, actualiteitenprogramma’s en documentaires
en las ze Nederlandse kranten. Alles om inspiratie op te doen voor
de scenarios die ze schreef van de politieserie Waaijenberg. Voor
details om de Nederlandse couleur locale in te vullen schakelde ze
een researcher in, dat werkte prima.

Ze rilde, sloeg haar armen over elkaar en liep over het nog be-
dauwde gras naar het lage, gietijzeren hek dat een klein kerkhof om-
roomde. Onder een twintigtal zerken lagen de stoffelijke resten van
de oorspronkelijke kolonisten die zich hier honderden jaren gele-
den hadden gevestigd. Buiten de begraafplaats stonden de enige bo-
men op hun deel van het plateau. Een grove schors tekende de grijze
stammen. Een meter of twee hoog splitsten ze zich in lange takken
die uitliepen in dunnere takjes, om in een waaier van bebladerde
twijgen te eindigen. Net zoals sportvissers hun hengels van achter
hun rug naar voren werpen, zo zwiepten de takken bij een storm
heen en weer. Het waren “windkrabbers”, zo had ze van de lokale
bevolking begrepen. Zelf vond ze “luchtkrabbers” een betere bena-
ming. In het bloembed naast het kerkhof tilde ze een omgekeerde
bloempot op, pakte er de snoeitang onder vandaan en knipte een

kleurrijke bos bij elkaar.

‘Nog interessant nieuws te melden?’ vroeg ze aan Ronke toen ze de
veranda op stapte. Haar klompen klosten op de houten planken.
‘Sorry?’ zei hij, terwijl hij op zijn telefoon bleef staren.
'Is er nog iets belangrijks gebeurd in de wereld?’
‘0, het gebruikelijke: stakingen, natuurrampen, oorlogen en
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