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I. HET ONDERZOEK

Christiaan Huyghens gooide een handvol speelkaarten hoog in de lucht.

Vang ze en maak de tijd en de geschiedenis.





Ik moet toegeven: bij leven heb ik me nooit erg gespecialiseerd in de vormen van bestaan erna. Er zat nogal wat variatie in het assortiment en het meest waarschijnlijke, “voortleven in de herinnering”, kwam mij nogal prozaïsch en pover voor. Zoals inkervingen die zo uit de schors groeien. Zodat ik nu, wat dat betreft, niet veel wijzer ben dan voorheen.

Wilt u per se mijn naam weten? Daniel Jodts (Dany voor de goeie vrienden). Nu weet ik niet of dat nog ergens klinkt. Zelfs niet bij mijn beste vrienden – wie is er trouwens nog over? Waar zijn ze nog te vinden? Dus moet u het met mijzelf stellen, mijn naakte ik. Ecce homo.

Neem het van mij aan: een toffe kerel was ik. Altijd goed voor een grap en een grol. Fulmineren tegen de bazen. Een trouwe kameraad aan de toonbank, tot in de late uurtjes.

Weet u wat: vergeet al het vorige en noem mij “piekenzot”. Zo sta ik nu bekend bij de thanaten en veel goede gezellen. Een gekkerd, een lapzwans, een man van anekdoten, dat ben ik gebleven. Het leven erna lijkt altijd meer op dat ervoor dan op wat anders. En wat was dat meer dan een verhaal, veel kleine verhaaltjes? Luister dus.

Op een nacht nam ik plaats in onze slaapkamer. Ik besef dat het woord “onze” hier wat minder gepast is, maar van lieverlede slingert het bestaande zich door de kracht van de inertie een eind in het onbestaande, zeg maar in de toekomst. Ik had naar gewoonte links naast Monica, mijn echtgenote (ik heb het nog moeilijk haar mijn ex te noemen) in bed kunnen duiken – die plaats was vrij gebleven, ze was alleen licht naar het midden toe opgeschoven. Ik installeerde mij evenwel in de kleine alkoof, even boven het bed, misschien omdat het een goed uitzicht bood (het donker stoorde mij vanzelfsprekend niet meer), maar ook omdat ze daar kort erna een plastieken kubus met mijn foto had geplaatst. Op de foto, die ze afwegend en vergelijkend had uitgezocht, stond ik – volgens mijzelf – lang niet onvoordelig. De foto was een paar jaar ervoor genomen en ik was er nog wat minder kaal. De fotohouder deelde ik met mijn schoonouders, de Eifeltoren, de Costa Brava en een bijna witte jackrussell. Ik prijkte wel vooraan; in die positie keek mijn schoonvader aan de keerzijde wat onvoordelig tegen de muur aan. Ik paste er wel voor op de fotohouder weg te duwen of te laten tuimelen.

Het duurde drie maanden en zes dagen voor mijn vrouw zichzelf weer bediende. Ze wreef zichzelf heel lang op met een toenemende, woeste intensiteit – zoals bij handgeklopt eiwit dat maar niet wil stollen – en liet daarna contrapuntisch een wat ijle, aanhoudende fluittoon horen. Ik concludeerde – totaal ongefundeerd – dat ze me nog niet volledig vergeten was; faken hoort niet bij het alleenzijn. Zo irrationeel schrijven wij onze geschiedenis.

Ik stelde bij mezelf vast: erna is er geen behoefte meer aan een vrijpartij. Al die moeite staat voor energieverlies. Als bij de ouwe profeet Onan zijn seks en voortplanting weer compleet verenigd.

Ik voelde mijzelf geheel en al het voyeurisme vervallen.

Het duurde negen maanden en achtentwintig dagen – lieden als ik vullen hun tijd (een misplaatst woord) bij voorkeur met totaal ervaringsvrije bezigheden als tellen, vermenigvuldigen en aftrekken. Je moet begrijpen: dit is Plato’s wereld en omdat wij tijd (!) zat hebben en niet meer gebrouilleerd worden door de besognes van voorheen, onthouden we tot fenomenale getallen. Het duurde dus welgeteld zolang voor mijn vrouw een nieuwe partner in bed nam. Ik moet eraan toevoegen – en dat tot mijn leedvermaak, vergeef mij – dat het op een mislukking uitliep. Dat uiteindelijke leedvermaak compenseerde mijn voorafgaandelijke wenkbrauwengefrons : mijn vrouw had nieuwe prikkellingerie gekocht! Ze had zelfs die morgen – los van haar gecanoniseerde kapsterdag – haar haar laten golven. Mijn aanvankelijke verbijstering werd nog versterkt, toen ik de kandidaat-vrijer onder ogen kreeg: een vreselijke klungel, ik meen zelfs politieagent van beroep, die ik een tijdje als een vriend had beschouwd, maar die ik als te zalvend, te kruiperig, te loserig had ervaren en daarom enigszins op afstand had gehouden. Hij had wel eens bij ons gebarbecued en een hele klak mayonaise op zijn broek gemorst. Snel en diep wrijven met een ontvetter had hier het motto moeten zijn. Maar vrouwenhanden hadden hem niet kunnen helpen en hij had de hele avond met een glimvlek als een vlaggetje op zijn gulp gelopen.

De opbouw van hun date verliep vrij traditioneel. Hun éénsterrenmaaltijd in de Op Hoop van Zegen, waar ze zich wat moed in hadden gedronken, was hun gegund. De nieuwe partner leek toch wat veel wijn op te hebben, want hij stond erg wankel op één been toen hij zijn broek uittrok. Mijn vrouw had hem kunnen helpen, maar deed het niet.

Nu stond hij daar, met zijn buikje van de middelbare leeftijd dikker dan het mijne, duidelijk te wijten aan al dat gelekkerbek. Hij mocht wel even vooraf naar de badkamer, vond ik, maar dat deed hij niet, de lomperd, de stinkerd – mijn vrouw was nogal allergisch aan stofmijt, maar had wel een fijne neus behouden. Ze had zelf geen kijk op dat slapstickgedoe als uit de stomme film, want ze was zich aan het ontkleden onder de lakens: met al haar vrouwencomplexen wou ze wellicht de confrontatie met een bewustzijn, gevoed door blote plaatjes, vermijden. Daar stond hij eenbenig frutselend en dreigde omver te kieperen. Al te dolle initiële fantasie dat getemperd wordt door de ironische beperking in de verwezenlijking kunnen fnuikend zijn voor elke vorm van paroxisme.

Ik moest vaststellen: het draaide uit op een hopeloos geklungel. De partner prikte verkeerd; mijn vrouw vond het duidelijk gênant het zelf in de hand te nemen. Ze knoeiden erop los: zielige habitués die het begrip en de vergiffenis van de prilheid ontbeerden. Ik kreeg medelijden. Ik wou helpen, aanwijzingen geven, rust brengen: een handgebaar van de coach aan de zijlijn.

Toen viel de fotohouder. Ik had niet gestoten of geroerd. Hij was tegen de gewoonte opeens gewend met de jackrussell naar voren (ik met mijn beeltenis naar beneden, maar toch alziend) en was ongetwijfeld onzorgvuldig teruggezet. Hij lag nu op het bed met mijn gezicht naar boven. Mijn vrouw wou hem voor verplettering redden, greep en poogde hem enigszins stiekem, met de Eifeltoren in front, op de tast op het nachtkastje kwijt te raken. De partner had niets gemerkt; hij was onophoudelijk aan het stoten, dronken en stierig. Het bed was erdoor tegen de wand geschoven en had mede de kubus aan het schuiven gebracht.

Dan loosde hij zich in een huiverende kramp, terwijl hij een kreet uitstiet, een soort Vlaamse mamma mia. Daarna kantelde hij zo goed als bewusteloos op zijn zij. Mijn vrouw trapte de lakens weg: in een onbedoelde interruptus was hij eruit gefloept en ze had de prut over zich heen gekregen. Het kleefde aan haar buik en nu ook aan haar handen en haar haar. Ze spoedde zich naar de badkamer. Ik keek een andere kant op en haastte mij dan maar naar buiten om een beetje filosoferend rond te drentelen op het gazon, waar vroeger mijn duivenhok had gestaan. De dauw was een balsem voor mijn dode voetzolen.





Professor Mato

Mato liet een tijdlang op zich wachten en kwam toen zijn witte schort dichtknopend binnen. Het leek: van het toilet. Hij grijnsde. Hij was een kompaan van Den Baes.

“Beste vrienden”.

Naeten rookte hoewel er een verbodssticker hing. Mato greep onder zijn bureau en dook er een asbak op.

“Rook en vuur, daarmee beteugelen wij de dood en zijn geurtjes”.

Dansaert kende hem van een paar vroegere gevallen. Meestal banale zelfmoord. Nu miste hij bij hem de zalfstreep onder de neus (het witte Hitlersnorretje) dat de lijkstank moest bezweren. Mato had toen wel eens voor de grap met een zwarte plastieken zak gezwaaid (ingrediënten: maag, longen en wat nog meer). Het lijk mocht ontweid de grond in.

“Vergeef me mijn bedrijvigheid”, zei Mato, “maar we leveren in zijn onvermijdelijkheid waardevol maatschappelijk werk”.

“Zoals de vuilnisophalers”, grapte Naeten.

“Maar we ontberen het jaarlijkse zakgeld met Nieuwjaar. Dat is een bonus die ons ontglipt. En zo zijn alle kerst- en zelfs sinterklaasgeschenken voor onze kleinkinderen van een lijkgeur doordrongen”.

“Geloven je kleinkinderen soms niet meer in sinterklaas?”

“Helaas, ze zijn doordrongen van ’s Levens Waarheid. Zelfs op hun prille leeftijd koesteren ze al het cynisme”.

Hij opende een dossier, heel erg dun: een blad en een paar foto’s.

“Carlos Bonto is gestorven”, zei hij, ”Hij haalt nooit meer de beurskrant. Alleen een zwart omkaderd In Memoriam in de Streekkrant. Niet meer dan dat, laten we hopen”.

Hij keek op.

“Hij is jullie toch bekend?”

“Ja zeker”, zei Naeten snel als om een klasgenoot voor te zijn.

“Ceo van Brebew. Bierkoning. Vlaamse brouwerszoon met een onwaarschijnlijk steile carrière”.

“Ja”, zei Mato, “Vlaanderen heeft de wereld niet alleen missionarissen en flandriens geschonken. En nu een mondiale bierbrouwer. Helaas moeten we altijd de sterfelijkheid incalculeren”.

“Je moet het zo bekijken”, ging hij verder, “Garagehouders houden het bij skoda’s, fiatjes en meer van die soort en dromen van …”

“Tot er een rolls-royce binnenrolt”, begreep Naeten slim.

“Jawel, die parade van verzopen dronkenlappen, verkreukelde weekendchauffeurs, failliete middenstanders, dolgedraaide huisvrouwen … en dan krijg je zo’n maatschappelijke olifant op je snijtafel … dan kijk je wat scherper … en dan zie je wat je niet moet zien.”

“Hoezo?”

“Een prik in de binnenarm. Alleen maar een onooglijk prikje …”

“Een vlieg schijt toch ook wel eens op een rolls-royce?”

“Maar je begrijpt dat ik met de eigenaar niet in de clinch wil. Of met de belangrijke, schatrijke nabestaanden”.

Mato toonde de foto’s. Een lijk op de sectietafel. Dansaert zag de gezwollen blauwe balzak.

“Waarom is hij zo verkleurd? Zijn dat bloedingen? Werd hij geslagen?”

“Neen”, zei Mato, “Hij is alleen ingezakt, zittend op een WC-pot. Dat verklaart die verkleuringen”.

“Hij is zomaar blijven zitten?”

“Hij is snel en vredig gestorven. Hij heeft de vloer niet afgedweild. Zo sterven junkies op stationstoiletten. Niet stijf tegen de muur als de soldaat van Keizer Karel, maar foetaal ineengezakt in de ontlastingshouding”.

“Is hij aan een overdosis bezweken?”

“Neen, er zat nauwelijks wat cocaïne in zijn bloed. Bijna clean. De man had alles opgestookt. Alleen wat nagloei van de brand. Ik meen te weten dat er ook geen cocaïne in zijn kamer is gevonden”.

“Dan was hij wel een gebruiker?”

“Die mannen in die kringen snuiven toch algemeen. Zoals jouw kompaan hier zijn sigaretje rookt!”

“Waarom heb je ons dan geroepen?”

“Om dit”.

Hij schoof een foto voor van een binnenarm. Met een stift omcirkelde hij een vlekje.

“Die man interesseert ons niet, noch levend, noch dood. Weet dat ik een wijndrinker ben en Den Baes lust vooral cognac en een calvados als digestief. Trouwens, zijn bocht zullen ze ook wel zonder hem stoken. Maar om dat prikje, daar kunnen we niet zomaar omheen”.

“Waar is het lijk nu?”

“In Zaventem of daaromtrent. Misschien intussen al boven de Atlantische Oceaan. Mocht het vliegtuig het water raken, dan zou dat enkel spijtig zijn voor de passagiers, niet voor de dooie en ook niet voor ons.”.

“Wat bedoel je? Waarom heb je het lijk niet ingehouden?”

“De doodsoorzaak is hartstilstand. Maar van alle doden staat het hart stil. Soms is dat niet precies uit te maken wat iemand over de rand heeft geduwd. Het leek nochtans een oergezonde kerel, van goede Vlaamse kleigrond; onbegrijpelijk, maar doodgaan is nu eenmaal natuurlijker dan verder leven”.

“Je moet goed beseffen”, zei hij en plaatste zijn vingertop weer op het vlekje, “Dat is een belangrijk man, in leven en nog even erna in de dood. Als ze thuis – in Brazilië of waar ook – de geliefde aflijvige weer onder de neus van zo’n lijkensnijer als mijzelf stoppen, dan gaan de poppen aan het dansen, dan hebben wij het niet gemerkt en zijn wij zogezegd niet erg bekwaam of hebben een ernstige beroepsfout gemaakt”.

“Euh, maar ik …”

“Niet te euhen! Begrijp je het nu nog niet? Ik detecteer; Den Baes registreert; Dansaert voert het onderzoek en sluit het af. Paraplu, paraplu, paraplu … en boeken dicht”.

Mato merkte Dansaerts blijvende twijfel.

“De man is een natuurlijke dood gestorven. Als we twijfel zaaien, krijgen we de hele internationale pers over ons heen. Een hels spektakel dat op een scheet afloopt. Ze gaan het ons zelf aanrekenen. We dekken gewoon mekaar in. Of wil je een rolletje spelen in een misdaadsoap op televisie? Je maakt het maar voor jezelf uit”.

Buiten had Dansaert het koud in zijn jas-van-alle-jaargetijden zodat hij niet eens meer oog had voor de licht gedecolleteerde zomerjurken, die wat seizoensvreemd aandeden. De zon had inderdaad het wolkendek opengeduwd en er woei een lichte mediterrane bries. Hij was zo verward dat hij verkeerd liep en Naeten hem door de stadswijk moest leiden die hij al vanaf zijn jeugd kende.

“Besef goed”, zei Naeten, “Als je als klabak ergens heel erg van geschrokken bent, kan je steeds bij mij en onze dienst terecht voor morele ondersteuning. Daar staan we nu eenmaal voor”.

Naeten liep mee tot de ingang van het kantoor, stelde vast dat de auto van Den Baes niet op de gereserveerde parkeerplaats stond en kondigde meesmuilend zijn vroegtijdig afscheid aan.

Dansaert zag hem vertrekken op zijn fiets. Hij zwaaide nog even. Verdorie, ze hadden hem met het grootste onbenul van de hele dienst opgezadeld.





Den Baes

Dansaert begreep het niet zo goed. Vanmorgen was hij bij het aantrekken van een sok ruggelings met een voet omhoog in zijn bed teruggerold. Een aanblik moet dat opgeleverd hebben! Was hij nu zo stram geworden? Hij kon het niet echt vatten. Als door de ervaring getroebleerde platonist wist hij dat de beschotten tussen lichaam en ziel niet waterdicht waren.

Daar was vooral het probleem van het functioneringsgesprek. Dat was steeds maar uitgesteld. Het moest er nu uiteindelijk toch eens van komen.

Iedere morgen had hij bij de eerste aanblik het figuur van Den Baes gemonsterd en gewikt. Was hij nurks of welgezind? Kwam het nu of later? Maar het functioneringsgesprek was er niet gekomen. Wel bij de anderen, bijna allemaal. Voerde Den Baes iets in het schild? Had hij een geheime, vergiftigde strategie? Het hield hem bezig overdag en ’s nachts. Wat was er gaande? Het leek hoe dan ook uitgemaakt: hij zou uit een vuile lepel eten.

Dansaert had nu wel vijfentwintig jaar elke morgen met een boterham een driehoekje La Vache qui Rit gegeten. Dat deed hij nu ook nog wel, maar het smaakte hem niet meer. Niet dat het hem vooraf nog zo had gesmaakt – van lieverlede was het smaakloos als die vele ooit hartige proevers van het leven – maar nu stelde de smaakloosheid zich stringent. Dat was nieuw en enigszins alarmerend, alsof het pijntje en het kwaaltje diagnostische waarde kregen. Vele kleine dingen – alles zowat – werden alarmerend.

Dansaert voelde zich ineens eenzaam, als die verstokte eenzaat of onverbeterlijke rotzak die stervend plots aandacht opeist. Zijn toestand was toch niet urgent? kritiek? Zou hij sterven? Dansaert had geen vrouw, geen kinderen – nooit gehad – en voelde zich nu tekortgedaan. Alsof ze hem bloot gedeeld hadden. Bij vrouwen had het hem aan aanpak ontbroken. Een mannetjesputter was hij nooit geweest. Hij weet het vooral aan zijn onhandigheid: ondanks zijn naam had hij nooit leren dansen. “Mag ik een dans van jou?” Zo’n omweg volgde zijn lichaam niet, zijn voeten schuifelden nukkig een eigen ritme. Met ieder andere moest hij wel in de knoop geraken, geknoopt, onverknoopt.

Die dag, omstreeks elf uur, was hij zijn boodschappenlijst voor vanavond aan het aanvullen: pedigreepalbrokjes voor zijn jackrussell was hij bijna vergeten.

“De baas vraagt naar je, dringend”.

“Den Baes?”

“Ja”.

Het was geen functioneringsgesprek, want Naeten zat er ook, die hij kende van de dienst Sociale en Morele Bijstand. Den Baes vroeg hoe het zat met de zaak van de hondjes. Hij zei goed en dat hij op de kaart aan de wand op de vermoede ontvoeringsplaatsen tekens aanbracht had (gekleurde punaises, nogal amateuristisch, maar dat zei hij niet). Hij had een verband gezocht. Er was een tip die misschien …

Den Baes luisterde niet. Zat Naeten hem niet binnensmonds uit te lachen?

“Je moet weten”, zei Den Baes, “dat die zaken vroeg of laat in de Streekkrant komen en dan krijgen ze een staartje. Los dat op. Dat ze weer gerust met hun keffertjes kunnen gaan wandelen”.

Naeten lag nu wel dubbel van het lachen.

“Je komt wellicht van een land waar het lachen werd uitgevonden?”, merkte Den Baes op, niet onwelwillend.

Naeten vroeg of hij een sigaret mocht opsteken, maar dat mocht niet.

“Wonterghem. Van Wonterghem. Karel Van Wonterghem. Brouwer. Heb jij soms zo’n buurman?”

“Ik wou wel”, zei Naeten. “Maar gezien mijn verhoogde sociale status ben ik op wijn overgeschakeld”.

“Stommekloot”, zei Den Baes, “En ik die dacht dat de loge je op ons dak had gestuurd, maar je bent enkel een politieke klojo”.

“Er zitten ook klojo’s in de loge”.

“Ik kan je kraken”, repliceerde Den Baes, “En als ik wil, vandaag nog”.

Naeten tastte naar de zak van zijn jasje – een zakdoek? een pistool? – maar stokte in zijn beweging.

De zak van zijn jasje zat vol met iets.

“Ik kom nog eens bij jou op de koffie”, zei Naeten.

De sfeer was nu ineens helemaal ontspannen. Nu kan het komen, plotseling, onherroepelijk, onverbiddelijk, als op Stalins drankfeestjes, wist Dansaert.

“Jij”, zei Den Baes en richtte zich tot Dansaert. “Je moet niet voor mij dansen en mijn pijp klop ik niet uit op je kaalkop”.

Hij kon zelfs je gedachten raden. Dansaert drukte zich.

“Die Van Wonterghem. Alias Carlos Bonto. Bonto van Bebrew. De zaak-Bonto moet een zaakje blijven van het gehalte van jouw hondjes. Begrijp je?”

Hij wachtte tot Dansaert knikte. Ik wil dat je er een verslag van maakt, een blaadje papier, niks met de computer, niet traceerbaar. Niets dat viraal gaat. Dat is afgesproken met professor Mato. Naeten is jouw assistent. Je doet maar wat met je Watson, al verneuk je hem. En nu ingerukt. Van onder mijn ogen!”

Buiten in de gang wachtte Naeten nog op Dansaert, die de stoelen passend moest terugplaatsen, want Den Baes wilde zijn kantoor altijd piekfijn in orde hebben. In zich voelde Dansaert de kilte: de baas was niet helemaal dwarsdrijverig, maar ergens toch heel grimmig geweest. Er loerde gevaar. Hij had een functioneringsgesprek verkozen, maar dat leek nu toch ver weg vooruitgeschoven.

Bij de uitgang wuifde Naeten Dansaert nog even tot afscheid.

“Zo overleefde ook Chroesjtsjov.”

Hij glimlachte breed en klapte met zijn vingers op zijn volle jaszak.

“De bijbel! Mijn Waarheid! Oké, Sherlock, ik ga brunchen”.

Hij liep weg over het trottoir met het getrippel van een homo. Zijn jaszak puilde opvallend. Dan toch een boek?





Naeten

Naeten sprak zijn grote bewondering uit voor de scholastiek. Niet alleen de religieuze, maar ook de maatschappelijke en zelfs de interseksuele problemen hadden er een nette oplossing in gevonden. Had het mannelijke zaad niet de kroost opgeleverd (hetzelfde brengt hetzelfde voort)? Maar ook de vrouwelijke variant had een nette inpassing gekend: negatieve klimaats- en bodemomstandigheden zoals: rots, zand, droogte, … konden de normale ontwikkeling in die mate verstoren dat achtenswaardige fallussen ontaardden tot miezerige, onooglijke clitorissen. Zo was de graankorrel uitgegroeid tot een fikse plant of tot een verfomfaaid niemendalletje. Alles was eenduidig geweest, niets schizofreen. De werkelijkheid had als onsplijtbaar gegolden. Het grote geluk van de dierlijke onsterfelijkheid was weliswaar al lang verloren gegaan, maar was gegarandeerd verscheept naar het leven erna. Hij had ten volle begrip voor de verontwaardiging toen Galilei kwam aandraven met zijn manen om Saturnus die hij met zijn Hollandse kijker zou hebben gezien. Wees eerlijk: wat hadden de moderne tijden in de plaats kunnen stellen van die middeleeuwse gemoedsrust?

Hij besefte wel dat hij zich geen middeleeuws narrenpak kon aanmeten, maar hij bleef wel voorstander van een degelijke deductieve aanpak in de kennisvergaring. Was het niet klaarblijkelijk dat in de studie van de microwereld en zelfs van het heelal alleen kennis verworven werd, als de wiskunde de bakens had uitgezet? Hij zwaaide dus met een blaadje waarop een eindige lijst van bekende gegevens als axiomatisch uitgangspunt kon dienen.


Karel Van Wonterghem (alias Carlos Bonto): het slachtoffer

Den Baes: de baas

Johannes Dansaert: de rechercheur eerste klas

William Naeten: de rechercheur-assistent

Y: de verdachte

X: de dader

Daisy Diktiet: de directiesecretaresse

Suzy Devogelaere: de moreel consulente

Betty Vandewalle: de typiste

Jerome D’herck: de brigadier

Thomas Gevaert: de chauffeur

Professor Mato: de lijkschouwer



De lijst kon aangevuld worden, afhankelijk van intuïtie, inzicht, omstandigheden, opgedane ervaring. Het was van belang dat er tussen het deductieve en het inductieve een kruisbestuiving plaatsvond, wat tot een aha-erlebnis in het brein zou leiden. Mathematisch was het de bedoeling in de vergelijking (X,Y) zo snel mogelijk af te geraken van de tweede onbekende (dat kon met Y=X). X zou dan bij een geslaagd onderzoek een identificatie krijgen. Hij had eraan gedacht een existentiële factor E in te voeren. Die was willekeurig, kon iedereen zijn, maar ook een bepaald persoon – in se al enigszins verdacht, zoals de bode, omdat de boodschapper nogal eens het gelag betaalde (met recht door de huishond gebeten). Bij een strakke denkster als Agatha Christie was dat klaarblijkelijk het minst verdachte personage: die was steeds, los van alle tegenstrijdige ontwikkelingen, de dader. Zo zat dat: de oplossing stond los van de lectuur, de waarheid los van de ervaring. Of ruimer verwoord: gebeurtenissen leverden geen verhalen op, maar verhalen gebeurtenissen.

In plaats van op visvangst te gaan in die oeverloze vijver van feiten en verbanden, raadde Naeten een zorgvuldige bestudering van de lijst aan. Hijzelf wou niet te hoog van de toren blazen, maar zelfs een minder scherpe geest als Hercule Poirot zou daar de bijzondere combinatie: ”de baas: Den Baes” opgevallen zijn. En zeggen dat het minieme verschil slechts van historisch-orthografische aard was! Die paradox van Richard beschouwde hij niet als een toevalligheid, maar als omineus. In oude tijden zou het als een vingerwijzing gelden, alsof ergens een oude god gunstig gezind was. Hij zag er een soort wormgat in. Hij dacht ermee het warrige gedoe van feitjesonderzoek te omzeilen. Was Kurt Gödel er niet op gelijkaardige wijze in geslaagd via de metataal de taal van de wiskunde binnen te sluipen? Begreep Dansaert het dan niet? Hij ging heel ingenieus te werk. Niet langer holle wiskundige formules vol proppen met ervaring, niet louter het brein dat ervaring opslorpt. Maar de deductie die de ervaring chimerisch overwoekert.

Dansaert kon Naeten nog net ervan weerhouden zijn axiomatische lijst voor te leggen aan Den Baes, die zopas met een dondergezicht uit een coördinatievergadering kwam gestapt. Hij wees er tevens op dat Daisy haar bijnaam om klaarblijkelijk lichamelijke redenen had verworven en dat ze officieel Vandromme heette. Door het raam had hij gezien hoe Den Baes zijn BMW was ingestapt en doldriest het overige verkeer in de war had gestuurd. Hij dacht eraan ook voortijdig de dienst te verlaten, maar Naeten bleef maar als een lastige horzel om zijn hoofd hangen. (Later vernam hij van Suzy dat Naetens vrouw die middag vrij had genomen om de gynaecoloog te bezoeken; er werd voor aangroeiing gevreesd en wie weet zelfs een buitenbaarmoederlijke zwangerschap).

Om het gesprek stom-interessant af te ronden, stelde Dansaert hem voor zijn theorie te digitaliseren en verder aan de wijsheid van de computer over te laten. Als late twintigste-eeuwer had Naeten natuurlijk obligaat bewondering moeten opvatten voor computers zoals vroege twintigste-eeuwers voor de automobiel. Daar baalde hij van. Computers waren oersimpel, alleen supersnel, zeg maar oerdom. Computers vraten elektriciteit en robotten op elektriciteit waren niet meer dan huishoudmachines. Het zat hem natuurlijk in de voeding. Zoals bij de bijen en de mieren: de voeding bepaalde wie koningin werd. Robotten op biefstuk friet, die werden de moeite waard en pas echt gevaarlijk!





De uitpuilende jaszak

Er hingen nog wat overgebleven affiches van de laatste verkiezingen. Dwars over het gezicht van de winnaars (de nationalisten hadden hun macht geconsolideerd) was een BEDANKT geplakt.

“Je ziet”, zei Naeten, ”de nationalisten houden de macht. Jij als socialist bent verbrand; ik daarentegen: een sprongetje en ik zit op het juiste paard”.

Naeten en Dansaert hadden Den Baes wijsgemaakt dat ze op weg waren voor wat veldwerk, maar drentelden wat door de stad.

“Ik doorzie jou wel. Beter dan MacCarthy ooit had gekund. Jij bent een achterhaalde verlate soixante-huitard, die van lieverlede nu voor de socialisten stemt, ook al hebben ze de revolutie waarop ze Petruseden hebben gezworen duizendmaal verraden. Maar een verbitterde anarchist ben je wel gebleven”.

Geërgerd negeerde Dansaert Naetens onzin en merkte dat diens jaszak weer uitpuilde. Hij ergerde zich nu dubbel.

“Waarom heb je hele dagen dat ding in je jaszak? Is dat je hartslagbewaker? Of je morfinepomp? Of iets waar je nooit genoeg van krijgt?”

“Oude krijgers sloegen de hand op de borst en riepen: ””Hier klopt een hart van strijd en eer””. Ik doe het zo” en hij klopte op zijn jaszak. Het klonk niet hol. Was het dan toch een bijbel? “Maar je wil me van het onderwerp afleiden als een vleugellamme kievit van zijn kuikens. Ik moet toegeven: ik heb het altijd gehad voor de anarchisten, maar er valt nu eenmaal niet met ze te leven. In het beste geval zijn ze goedaardige symbionten die als klimplanten hun structuur aan de gastplant ontlenen. Maar worden ze dominant en wurgen ze die, dan vergaat het hele zootje. Om de lieden in een toestand van gelukzalig sluimerend anarchisme te houden is een sterke Weimarstaat nodig; wat zachte terreur doet de zaak geen kwaad. Anarchisme voedt altijd wel de tirannie en wat masochistisch ervaren onderdrukking voedt het voortbestaan”.





Bekentenis

Mag ik mij voorstellen: William Naeten. Ik ben al min of meer voorgesteld. (heel goed of heel slecht? – of beter: hoe zijn de kaarten gevallen in dit verhaal? Of nog beter: hoe zijn ze geschud? In welke mate is er chaos aan toegevoegd? – toch merkwaardig: alle handelingen zijn detecteerbaar, analyseerbaar, herhaalbaar; toch is chaos geschapen)

Ik beken. Zie mij als de dader. Heel onwaarschijnlijk zal je dat vinden, maar voor de Hercule Poirot of de miss Marple in jezelf is dat natuurlijk koren op de molen. Ik beken natuurlijk niet bij Dansaert, maar wel bij jou, beste lezer, want ik weet dat jij een geheim kunt bewaren – moet bewaren. Want de beschotten tussen ons zijn waterdicht. (ik heb trouwens geen zin om 8 à 10 jaar te gaan brommen in de cel!)

Ik dacht zo: de beste manier om een zaak onopgelost te krijgen, is hem tot literatuur te vermalen, zelf detective te worden. Aldus kom je tegenover Russels paradox te staan: scheert de barbier die alleen de klanten scheert die zichzelf niet scheren ook zichzelf? Of lost de dader zijn eigen zaak op?





Chaos

In tegenstelling tot Naeten was Dansaert maar matig filosofisch; hij haalde zeker niet de intensiteit van Naeten. Hij was op dat vlak een beetje als iedereen: hij was het wel ergens, maar sprak er wijselijk niet over. Je had zijn visie enigszins cynisch-platonisch kunnen noemen. Hij moest vaststellen: de film ging niet kapot aan zijn beelden, maar aan de pellicule; de moderne tijd had het lichaam verheerlijkt, maar met gesloten ogen. In de media verschenen perfecte borstpartijen, maar nu hij door de stad liep staken hem de hangtieten. Sommige stadsdelen waren verloederd, maar hier en daar had het nieuwe bestuur ingegrepen en geïnvesteerd: met kunststof ingepakte gevels straalden entropievrije eeuwigheid uit; daartussen bewogen zich oudjes met kapotte boodschappentassen, junkies en zwervers met Bruegelsmoelen en kromme benen. Aan het menselijke poogde men de tijd te onttrekken, zoals zout bewaarde door het water te monopoliseren.

Neen, de wereld was niet gaaf. In hoeken stapelde zich de chaos. Moeders wurgden als Medea’s de kinderen van de vaders; dokters zaaiden ziektes om ervan te leven: ze spuwden in wonden en geopende buiken; psychiaters bereden patiënten; politici ruïneerden de staatsfinanciën; stempelaars verdienden dubbel aan klussen; winkeldetectives stalen uit de drankafdeling; agenten schoten hardwerkende huisvaders overhoop; anarchisten bliezen fabrieksbazen op die voor onze welvaart zorgden; je at geen frangipanetaart zonder het sperma van de bakker; leraars verneukten dertienjarigen en leraressen verbeterden toetsen met maandstondebloed; schrijvers waren al langer dan Van Maerlant leugenaars.

Dat alles benauwde Dansaert soms en hij wou in zijn bed blijven bij zijn jackrussell. Maar een atavistische werkethiek, die hij de voorgaande generaties van middenstanders en keuterboeren verweet, dreef hem eruit. ‘s Morgens verscheen hij doorgaans tijdig op zijn werk, wat slordig gekleed en ongeschoren (gemakshalve liet hij zijn baard groeien). Al levend deed hij zijn tijd uit en bouwde al met al een vrij honorabele staat van verdienste op, waarvan hij wist dat die nooit zou worden uitbetaald..





Aspiratie

Naeten vormde een equipe met Suzy, maar zijn bijdrage was vooral filosofisch. Suzy was warm van hart en had een luisterend oor; ze was de geknipte persoon om getraumatiseerde politieagenten op te vangen. De stagiaire die was uitgescholden voor stinkhoer; de sociale assistent die op een opdonder was getrakteerd. Een dolgedraaide gezinsman had het hele huiszaakje opgedoekt – vrouw, kinderen, zichzelf al of niet inbegrepen, en dat nogal knullig – welnu, de flik die het zootje had helpen opruimen, kon bij Suzy terecht. Naeten schoof dan een kopje koffie voor.
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