FLUIM

Ik ben zestien jaar oud, een jochie met donkerblond stekeltjeshaar en een
puntig neusje met een snottebel. Een snotaap. Ik hang tegen de muur van
het fietsenhok van Tuinbouwschool De Kring in Bleiswijk, het hok waar
lompe brommerboeren samenklonteren. Met mijn schooltas op de grond.
Zo'n zware, robuuste, ouderwetse rechthoekige van leer waarvan de hoeken
altijd uitscheuren en met zo'n ijzeren dichtkliksysteem dat altijd kapotgaat.
Daarin boeken over plantkunde, wiskunde, bodemleer en bloemschikken
en een etui met pennen, potloden en een gummetje. En natuurlijk de bont-
gekleurde Ryam-popagenda, die in het begin van het schooljaar met haar
lege dagpagina’s, afgewisseld met popidolen, een soort hoopvolle belotte
inhield om aan het eind van het jaar verkreukeld en matig gebruikt, vol
hanenpoten en vreemde kleine pentekeningetjes te eindigen.

Het loopt tegen oud en nieuw en overal hoor ik de knallen van de piraatjes
en strijkers die de rotjochies afsteken. De schemerige lucht ruikt een beetje
naar het kruit door de waterkoude heen. In mijn mond een net aangesto-
ken sjekkie, halfzware Van Nelle. Dat is heel stoer voor mijn leeftijd en nog
stoerder is dat ik na elk trekkie van m'n sjekkie een vette witte fluim op
straat rochel.

Dan loopt het enige verliefde stelletje van de tuinbouwschool langs me
het fietsenhok in. Ze zijn altijd bij elkaar, als natte tongen in en om elkaar
versmolten. Kijken niet op of om. Dag in dag uit. Hij is zelfverzekerd. Een
echte man. Ik weet dat hij weleens meedoet met het ontgroenen van de
eerstejaars, die Biggen worden genoemd en over het schoolplein rondgere-
den worden in grijze, ijzeren vuilcontainers. Hoe hij hun benen en armen
om het boompje midden op het schoolplein in elkaar haakt, waarna de
krijsende Big door hem en andere Boeren met appeltjes wordt bekogeld.

Hij heett ook al een Zundapp. En zij heeft vooral een mooie kont waar ik
vaak naar kijk. Hij heeft vaak zijn hand op haar kont, terwijl zijn vingers
zoeken naar het vochtige, broeiende kerfje tussen haar benen. Volgens mij
heeft ze altijd dezeltde donkerblauwe, strakke spijkerbroek aan. Die zit zo
strak dat ik er zelf jeuk aan mijn benen van krijg. En nu gaan ze kussen in
het fietsenhok en misschien wel meer. Het is een publiek geheim op school
dat het fietsenhok niet alleen voor het stallen van fietsen gebruikt wordt.
Het is voor mij zo onwerkelijk. Ik ga al blozen als een meisje lief naar me

18



kijkt, die me dan vervolgens toewerpt: "Ik bijt niet hoor!™ Nee, ik trek liever
de vastgeplakte bladzijden van groezelige, doorregende seksblaadjes als
Candy, Chick of Tuk uit elkaar die ik soms in de bosjes vind tijdens mijn
ellenlange fietstochten heen en weer naar school, en die daar door een
viezerik weggepleurd zijn.

Het koppeltje is al best wel lang in het beruchte fietsenhok van Tuinbouw-
school De Kring in Bleiswijk. 1k bedenk wat ze allemaal met elkaar doen.
De ader in mijn nek klopt van een zinnigheid die nergens toe leidt. Hoog-
stens tot een gestold verhaal dat vastloopt in een strot vol sputum.

Het verliefde stelletje loopt het fietsenhok uit en fluistert woordjes, terwijl
ze elkaar kleine kusjes geven en elkaar zachtjes strelen. Fijn hebben ze het
samen. [k kijk ze vluchtig aan, neem een trekje, blaas de rook uit in de ijzige
lucht en spuw nonchalant op de straat. Ze zien me niet staan.

Waarom sta ik hier alleen? [k voel de kou door mijn door watersneeuw
bevroren wollen handschoenen heen. 1k stap op mijn barrel en rij over
de lange weg naar Rotterdam-5Schiebroek onder de grijze, koude lucht.
Vuurwerk knalt. Het gaat nu sneeuwen. Ik heb het koud en voel traantjes
prikken in mijn ogen. Maar ik ga naar mijn moeder, waar ik door de pijn-
lijke tintelingen heen mijn handen zal warmen aan de moederhaard.

Ze wacht op me. Alleen.
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