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INLEIDING 

Donderdagavond. Het is donker in de lange gang. Ik heb 

avonddienst en loop mijn controleronde. Ik open het schuif

luikje van het kijkvenster van de eerste stalen celdeur. Het is 

schemerig binnen en ik zie een rommelig hoopje dekens op bed 

liggen. Of daaronder een persoon ligt is niet goed te zien, dus 

ik knijp mijn ogen nog eens goed samen. Juist als ik even met 

mijn sleutel op het raampje wil kloppen, komt het hoopje de-

kens in beweging. Een magere arm reikt de donkere kamer in 

en een pezige hand met lange vingers wuift langzaam heen en 

weer vanonder de dekens. Ik sluit het schuifluikje weer. Mooi, 

er is iemand binnen en diegene leeft. Op naar de volgende.  

Als ik het luikje van de volgende celdeur open zie ik hele-

maal niets. Ik beweeg dichterbij met mijn gezicht om beter te 

kunnen kijken, maar dan spring ik geschrokken terug.  

Ik zie in het donker dat er een gezicht tegen het glas aan 
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zit geplakt. Dat gezicht trekt een vreemde grimas en rolt wild 

met zijn ogen.  

Even sta ik verstijfd. Dan hoor ik door de deur heen een 

schaterende lach. De ingeslotene hoorde me aankomen en 

had besloten me eens te laten schrikken. Dat is gelukt, en met 

een glimlach en een bonkend hart loop ik verder en maak mijn 

ronde af. Alle gedetineerden leven nog en ik word verder niet 

aan het schrikken gemaakt. Een rustige avond, ik geef me over 

aan de routine.  

Van november 2024 tot september 2025 werkte ik als penitenti-

air inrichtingswerker (piw’er) in een van de vele gevangenissen 

in Nederland. ‘Penitentiair inrichtingswerker’ is eigenlijk een 

bloemrijk synoniem voor cipier of bewaarder, en zo noemen 

de meeste gedetineerden ons dan ook. Het werk van een peni-

tentiair inrichtingswerker is zeer divers, maar de hoofdlijn is 

dat we toezicht houden terwijl de gedetineerden hun dagpro-

gramma volgen. Onder het dagprogramma vallen activiteiten 

als luchten, recreatie en sport. Daarnaast houden we de boel 

in de gaten als gevangenen bezoek ontvangen, treden we als 

mentor op voor een paar gedetineerden en zorgen we dat ze 

elkaar (of ons) niet de hersens inslaan. Kortom, we zorgen dat 

het rustig blijft op de afdeling.  

In tegenstelling tot veel van mijn collega’s ligt mijn achter-

grond niet in beveiliging, politiewerk, defensie of verzorging 

van speciale doelgroepen. Nog geen drie jaar voordat ik aan 

deze baan begon had ik mijn studie filosofie afgerond aan de 

Universiteit van Antwerpen.  
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Wie gaat er na een studie filosofie nu in hemelsnaam als 

medewerker in de gevangenis werken? Die vraag krijg ik va-

ker, maar voor mij was die stap zo vreemd nog niet. Ik ging 

filosofie studeren om levenswijsheid op te doen, om nieuwe 

dingen te leren over het leven. Na verloop van tijd begon ik 

echter te begrijpen dat het leven nooit in droge boeken en de 

hersenspinsels van oude filosofen te vatten valt.  

De beste manier om levenservaring op te doen leek mij uit-

eindelijk maar gewoon door de beker van het leven met volle 

teugen te drinken.  

Ik heb altijd al de drang gehad om uit mijn bubbel te ko-

men, het onbekende te verkennen, me in situaties te storten 

die misschien oncomfortabel zijn, maar wel leerzaam. Hoe-

wel mijn studiekeuze ook voortkwam uit deze drang, voelde 

ik de behoefte om de academische wereld achter me te laten 

en ‘het echte leven’ te verkennen, voorbij abstracties en the-

orieën. Natuurlijk zijn er meer plekken waar dit mogelijk is, 

maar de gevangenis had een speciale aantrekkingskracht voor 

mij. De bajes leek me in al zijn rauwheid en ongewoonheid 

een uitstekende plek om zowel de fraaie als de minder fraaie 

kanten van ‘het echte leven’ dieper te verkennen. Waar zou ik 

beter mensenkennis op kunnen doen dan in de gevangenis, dat 

land van vergeten zielen en hongerige geesten? Van wie zou ik 

meer kunnen leren dan van stoere bewaarders, gladde dieven 

en koelbloedige moordenaars? Natuurlijk zitten criminelen 

vast omdat ze verkeerde keuzes hebben gemaakt, maar juist de 

beweegredenen achter die keuzes interesseerden me mateloos.  
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In zekere zin zou je mijn baan in de gevangenis als een filo-

sofisch experiment kunnen zien. Los van het feit dat ik liever 

niet achter een bureau op een kantoor wilde belanden (en het 

merendeel van de universitaire banen komt daar wel op neer), 

zag ik het als een interessant onderzoek om me als filosoof in 

de harde wereld van misdaad en straf te begeven. Ik had tij-

dens en na mijn studietijd al veel gelezen over de menselijke 

aard en zijn wispelturige karakter, over moraliteit en rechts

ethiek, en over de dunne scheidslijn tussen goed en kwaad 

die volgens de Russische schrijver Solzjenitsyn door het hart 

van ieder mens loopt. In de gevangenis zou dit theoretische 

onderzoek zich direct kunnen vertalen naar een praktisch 

experiment. Waarom doen mensen wat ze doen? Wat brengt 

ze ertoe om daden te plegen die tegen het geweten ingaan? 

In hoeverre verschillen ‘normale’ mensen van criminelen? En 

wat is de beste manier om met crimineel gedrag om te gaan? 

Willen we dat criminelen straf krijgen, willen we dat ze hun 

gedrag gaan verbeteren, willen we het allebei?  

Daarnaast zie ik mijn werk in de gevangenis als een poging 

om de kloof tussen theorie en praktijk te overbruggen. Ik ver-

baas me al heel lang over het onbegrip dat vaak heerst tussen 

de academische wereld en de wereld van de praktijk. ‘Ons kent 

ons’ is een gezegde dat voor beide kringen opgaat, en zo blijft 

iedereen graag in zijn eigen bekende bubbel. Ik vermoed ech-

ter dat universitair geschoolden erg veel kunnen leren van het 

werk in de praktijk, misschien nog wel meer dan vice versa.  
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Het gevangeniswezen komt vaak in het nieuws, en meestal is 

dat niet positief. Dit heeft voornamelijk te maken met het nij-

pende personeelstekort en de overvolle gevangenissen. Hier-

door zijn er een hoop ogen op het gevangeniswezen gericht, 

en staat justitie onder hoge druk. Met dit boek wil ik een po-

ging doen om waarnemingen en verhalen van de werkvloer 

te koppelen aan diepere vraagstukken over misdaad en straf, 

goed en kwaad, vrije wil en verantwoordelijkheid.  

Met een combinatie van persoonlijke observaties op de 

werkvloer en bredere filosofische beschouwingen over de ma-

nier waarop het rechtssysteem momenteel is ingericht, hoop 

ik een ander licht te kunnen werpen op ons strafstelsel en het 

gevangeniswezen. Ik geloof dat het van belang is dat er een ge-

sprek wordt gestart over ons gevangeniswezen, omdat ik denk 

dat het huidige systeem crimineel gedrag uiteindelijk niet ont-

moedigt en in sommige gevallen zelfs stimuleert. Daarnaast 

denk ik dat het gevangeniswezen op meerdere manieren nog 

tekortschiet tegenover gedetineerden en personeel. Met dit 

boek hoop ik bij te dragen aan een frisse, meer humane visie 

op misdaad, detentie en verantwoordelijkheid.  

*Dit boek is geschreven op persoonlijke titel en gebaseerd 

op mijn eigen ervaringen en observaties tijdens mijn werk in 

de penitentiaire inrichting. Alle namen, locaties en andere 

details zijn geanonimiseerd om de privacy van betrokkenen 

te beschermen en om te voldoen aan wettelijke geheimhou-

dingsverplichtingen. In dit boek zijn sommige gesprekken 
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met (oud-)gedetineerden geanonimiseerd, samengevoegd of 

enigszins aangepast om de privacy van betrokkenen te waar-

borgen. Voor de verwerking van gesprekken met oud-collega’s 

is toestemming gevraagd aan desbetreffende collega’s.  

De inhoud van dit boek weerspiegelt mijn persoonlijke vi-

sie en ervaringen. 

Alfabet Den Braber In de bajes(01).indd   12Alfabet Den Braber In de bajes(01).indd   12 15-06-2026   12:0215-06-2026   12:02




