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E e n  op voe d i n g i n  tw e e  w e r e l d e n  e n  toc h  op ge gr oe i d  a l s  e e n  w a r e  i n d o.

E e n  m a n  va n  tw e e  c u l tu r e n .

Boy was een Indo en bleef een Indo oftewel een Indische jongen, die voor altijd

trouw bleef aan de authenticiteit van zijn cultuur. Zoals ik tegen hem aankeek, was

hij een ware en trotse Indo, die zich tot zijn dood vasthield aan zijn Indo identiteit,

zijn principes en gewoonten. Hij was een echte ‘rijstepikker’, hield van alle

Indische koekjes van zoet tot hartig. Toch ook een echte zoetekauw. Een zak

winegums was binnen vijf minuten leeg. En voor nougat en turkish delight reed hij

rustig een kwartiertje  om. Hij dronk dagelijks kopi toebroek met een paar lepels

suiker (koff ie in een beker waarbij de drab onderin blijft), gebruikte de botol

tjebok (fles met water voor persoonlijke hygiëne) op het toilet, was gesteld op

aanraken en schouderklopjes, was meelevend met de ander en praatte met de

handen. Dat laatste was kenmerkend voor Boy, hij kon de weg uitleggen via de

telefoon en gebruikte zijn handen alsof hij stond te beeldbellen. Erg komisch en

altijd weer lachen als we dit zagen. Boy was iemand die van verschillende soorten

muziek hield. Van de gipsyjazz van Sinti-gitarist Django Reinhardt, de jazz violist

Stéphane Grappelli, de swing van het Glenn Miller Orchestra, country &  western

en rock en roll tot klassieke muziek. Lezen was een grote hobby van hem, maar ook

favoriet waren sporten als tennis en tien pin bowlen naast jagen en vissen. Én niet

te vergeten zijn series op televisie  bekijken.

Een nadere kennismaking met Claude
(Boy)

Claude’s natuur
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Hij is opgevoed en opgegroeid, zoals eerder gezegd, in twee werelden, de oosterse

en westerse. Hij is een man van twee culturen, die bevoorrecht is de beste

eigenschappen van deze twee werelden en culturen te mogen erven. Hij is geen

halfbloed, maar dubbelbloed, zoals soms gezegd wordt. Voor mensen die Claude

niet zo goed kenden, kwam hij misschien een beetje indolent over. Bescheiden,

verlegen, sensitief, emotioneel en soms zelfs wat timide. De werkelijkheid was

anders. Hoewel hij huiselijk was ingesteld en thuis een veilige en warme sfeer

trachtte te creëren, was hij toch ook een ruwe bolster met een blanke pit. Zacht van

aard, toch ook stoer. Ik zie mijn vader als zorgzaam, vriendelijk, loyaal, en ik vond

dat hij zich ook goed kon inleven in de situatie van een ander, zeker als het zijn

naasten betrof. Dat inlevingsvermogen van hem was echt sterk ontwikkeld.

Hij kon doelgericht, energiek, ambitieus, intuïtief, creatief en inspirerend tegelijk

zijn, karaktereigenschappen die goed van pas kwamen in zijn journalistieke

werkzaamheden. Vooral dat empathisch vermogen was nuttig voor hem tijdens zijn

belevenissen en expedities. Hij was fantasierijk, hij kon soms in zijn eigen wereldje

zitten. Vermoedelijk gebruikte hij deze eigenschap ook tijdens zijn

krijgsgevangenschap, waarbij hij als hij het even niet zag zitten, zijn fantasie liet

gaan naar een andere en betere wereld. Boy kon ook bergen werk verzetten, hij was

scherp, gevat én kon zich in meerdere talen in zowel woord als geschrift goed

uitdrukken.  Door zijn welbespraaktheid werd hij dikwijls uitgenodigd om op

diverse gelegenheden in het openbaar te spreken. Het ging hem moeiteloos af, met

behulp van slechts een kladje met erop wat steekwoorden geschreven. Op feestjes

en verjaardagen was hij regelmatig het middelpunt en een stemmingmaker. Door

zijn verhalen en vaak schuine moppen hing een ieder aan zijn lippen. Claude kon

ook rommelig en sluw zijn. Die listigheid kwam hem vooral van pas als hij voor

hetere vuren kwam te staan.
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Mijn vader bleef nooit lang boos, soms bleef hij wel wat langer verdrietig. Ik bofte

dat hij zo was. Het maakte mijn leven als tiener een stuk gemakkelijker, als ik weer

eens stoutigheid had uitgehaald. Op de middelbare school hielp hij me geduldig

met mijn talen. We zaten soms urenlang gebogen over de boeken, totdat ik hetgeen

ik moest leren in mijn hoofd had en correct uitsprak. En zo ging ik van matige

cijfers naar veel hogere. Er verschenen zelfs achten en negens op m’n rapport. Dat

kwam alleen door zijn hulp, geduld, doortastendheid en natuurlijk door zijn

talenknobbel. Nog steeds dank ik hem, want ik gebruik het Engels en Duits

regelmatig en met plezier. Frans af en toe. Als ik aan mijn vader denk, zie ik een

man voor me met principes en moraal, een groot hart, geduldig, zachtaardig, stoer

en ondeugend; hij hield van vrouwelijk schoon. Voor mij was hij een held van wie

ik hield en van wie ik nog steeds houd.

Claude (Boy) en Renée
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Claude (Boy) | 12 jaar oud | Nederland
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EEN BABOE, EEN KWAJONGEN EN EEN NIEUW AVONTUUR 

1. Van Indië naar Europa en terug

Ouverture

Deel I

Vóór de Tweede Wereldoorlog
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Kaart Nederlands-Indië
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1.1  DE JEUGDJAREN VAN CLAUDE,
1922-1940 

C l a u d e  gr oe i d e  op  i n  a a n ge n a m e  w i j k e n  va n  d e  ste d e n  B a ta vi a  e n

B a n d oe n g.  H i j  h a d  d a a r  e e n  p r e tt i ge  I n d i sc h e  j e u gd .  Z o vr i j  a l s  e e n

voge l t j e !

De eerste zoon René van Fred en Nettie werd geboren in 1918 en Claude in 1922.

Beiden ter wereld gebracht in Weltevreden, een voorstad van Batavia, ongeveer tien

kilometer ten zuidoosten van het stadscentrum van Batavia (nu Jakarta) en 150

kilometer ten noordwesten van Bandoeng. Weltevreden was een door Europeanen

bewoonde stad. De naam Weltevreden is ontleend aan een landgoed met dezelfde

naam. Nettie en Fred kwamen van West-Java, uit Bandoeng, de Europese stad bij

uitstek, in het midden van vulkanische bergen, omringd door rijstvelden en

theeplantages. De stad was als tuinstad aangelegd met veel parken en groene lanen.

Vanwege betere arbeidsvooruitzichten had het echtpaar echter gekozen voor een

verhuizing naar de hoofdstad Batavia. Na vijf jaar in Batavia besloten Fred en

Charlotte met hun beide zonen René en Boy terug te gaan naar Bandoeng, waar

Fred ging werken als waarnemend gediplomeerd technisch ambtenaar bij de P.T.T.

(Posterijen, Telegraf ie en Telefonie). Daar zag hun derde kind Désiree het

levenslicht, op 15 november 1924.
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Nettie en haar 3 jongste kinderen | v.l.n.r. René | Dési | Nettie | Claude | 1927
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Voor wat betreft de baby- en kleutertijd van het leven van Claude ben ik te rade

gegaan bij familieleden, die het oude Indië nog goed gekend hadden. Als baby

werd hij door de baboe (kindermeisje) in een slendang (draagdoek) rondgedragen.

In Bandoeng, ging Boy vanaf zijn vierde jaar, zoals vele andere kinderen naar de

kleuterschool. Zijn baboe bracht hem naar school. Hij vond het leuk te spelen met

andere kinderen dan zijn neven en nichten met wie hij opgroeide. Wat genoot hij

op school als de juf een verhaal vertelde, want dat deed mama ook ’s avonds voor

het naar bed gaan. Zij vertelde dan een rijmpje, een verhaaltje  over Bram de Beer of

een verhaaltje  over de Toverlantaarn. Soms zongen ze samen een kinderliedje, dat

hij dan wat mee neuriede. Als ze klaar was, gaf ze hem een kusje op z’n voorhoofd,

trok ’t laken omhoog, frommelde wat met z’n beer, deed het licht uit en sloot de

deur achter zich.

Baboe en verhaaltjes

Aardige juf en siësta

Vanaf zijn zesde jaar ging hij niet meer met de baboe naar school. Claude mocht

met zijn vier jaar oudere broer René naar de lagere school lopen, een afstand van

een half uurtje. Als eersteklasser liep hij om half acht ’s morgens voor de eerste keer

het schoolgebouw binnen. Stoer en toch ietwat verlegen verscheen hij in een korte

donkere broek, een licht overhemd met korte mouwen, een lichtgekleurd dasje en

lichte, tot zijn knieën opgetrokken kousen. Te klein geworden kleding van zijn

broer. Hij vond het maar wat leuk en spannend tegelijk om naar de ‘grote’ school te

gaan. Misschien kwam dat door de aardige juf, die hij graag hielp om na schooltijd,

rond één uur ‘s middags, het lokaal op te ruimen.
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Op een oude f iets en de strijkstok

Lang kon hij niet meehelpen, want zijn grote broer tikte ongeduldig op de deur van

het lokaal. René had geen zin om te wachten; hij had trek en wilde naar huis om

warm te eten. Thuis werd eerst gegeten en daarna was het de gewoonte om siësta te

houden, tussen twee en vier, vanwege de hitte. Als Claude niet kon slapen, kroop

hij stiekem uit het slaapkamerraam naar buiten en ging daar wat spelen. Niet te ver

weg, want hij moest weer snel in zijn kamer kunnen komen. Vanaf een uur of vier ’s

middags oefende Boy braaf wat hij die dag op school had geleerd. Hij was ijverig.

Soms hielp René hem met rekenen als zijn broertje er moeite mee had. Boy was

amper acht jaar, toen hij van zijn vader een instrument mocht uitkiezen. Hij koos

voor de viool, het instrument dat zijn vader en zijn grote broer ook bespeelden.

René ging naar de middelbare school, en daarom mocht Claude naar school op de

oude f iets van René. Wat was Boy trots op deze voor hem nog iets te grote f iets. Die

gebruikte hij om er snel mee naar allerlei speelplekken te gaan. Als hij zin had, ging

hij naar een van de kampongs om een vriendje op te zoeken. Hier leerde hij wat de

natuur te bieden had om te kunnen overleven, wat je  wel en niet kon eten en

drinken. Boy deed kennis op van zijn Javaanse vriendjes welke paddenstoelen,

bladeren of bessen eetbaar waren en welke niet. Hij leerde ook hoe je  door het

drinken van thee van gedroogde pitten of van bladeren bijvoorbeeld buikloop kon

bestrijden. Hij voelde zich zo vrij als een vogeltje. Even een vriendje bezoeken en

naar huis racen, zo ging dat meestal. Hij zorgde ervoor dat hij voor donker thuis

was. 
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Vanaf zijn tiende jaar moest Boy dagelijks op de viool oefenen van zijn vader. Hij

had daar niet altijd evenveel zin in. Op een dag was hij totaal niet in de stemming

om te oefenen en wilde hij er met de f iets op uit. Van school thuisgekomen ging hij

naar zijn viool, pakte zijn vioolstok en liep naar zijn f iets. Hij keerde de f iets om

met het zadel naar de grond. Hij liet het wiel ronddraaien. Het ging harder en

harder tot hij plots zijn strijkstok tussen de spaken stak. Een klap en daar lag de

strijkstok in twee stukken op de grond. Zo, dacht Boy, de doerak, nu hoef ik

tenminste een tijdje niet meer te oefenen. Hij stapte op zijn f iets en reed, zonder te

eten, snel weg. Wat een geluk, dacht hij, dat er geen slag in het wiel zit. Helaas voor

hem was het geluk van korte duur. Vader Fred sloeg nooit en als hij een

corrigerende tik uitdeelde, dan pijnigde hij zijn handen niet. Nu stonden de

striemen van wat eens een strijkstok was op Boys kuiten en dijen. Hij heeft het

geweten, zoiets zou hij nooit meer doen. Dat hij het niet vergeten heeft, klopte

zeker, want jaren later vertelde Boy mij dit verhaal in geuren en kleuren. 
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Claude (Boy) | 14 jaar oud | Nederland
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1.2 VERLOF

A l s t i e n e r  w a s  C l a u d e  n i e t  a l l e e n  e e n  k w a j on ge n ,  m a a r  ook  e e n

a von tu r i e r .  H i j  w a s  e r  k l a a r  voor  om  te  b e gi n n e n  a a n  e e n  n i e u w  e n  gr oot

a von tu u r  a a n  d e  a n d e r e  k a n t  va n  d e  w e r e l d .  

Omdat werken in de tropen zwaar was vanwege onder meer de hitte mochten

Indische Nederlanders die voor het Indische gouvernement en in het bedrijfsleven

werkten op verlof naar Nederland om op verhaal te komen, meestal voor een

periode van zes maanden tot een jaar. Zo ook Fred die in mei 1933 met verlof naar

Nederland kon. Boy was toen tien jaar oud en kreeg eenmaal in het koude

kikkerland zijn eerste cultuurshock. Tegelijkertijd ging hij nieuwe avonturen

beleven en nieuwe vrienden maken in een andere omgeving met andere

temperaturen en een andere cultuur. Na zijn verlof moest Fred voor herplaatsing

naar Borneo. Hij wilde daar absoluut niet naar toe en vond het bovendien veel te

heet daar in vergelijking met Bandoeng. Die stad had immers, een aangenaam koel

klimaat vanwege de ligging op een hoogvlakte. Bovendien wilde hij zijn kinderen

laten studeren. Daarom bleef hij veel langer dan gepland, bijna zeven jaar, in

Nederland. Na eerst op wachtgeld te zijn gesteld werd opa in 1936 gepensioneerd.
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Het gezin Belloni kwam in Den Haag terecht, in de Bloemenbuurt. Voor zijn

levensonderhoud kon opa Bell helaas niet alleen van de muziek leven. Gelukkig was

hij veelzijdig en energiek en pakte van alles aan om geld te verdienen. Zo

excelleerde hij in no time in de kunstfotograf ie. Hij was een ware autodidact die

dingen uitprobeerde en die zich snel eigen kon maken, zelfs zonder er iets over

gelezen of geleerd te hebben. Hij behaalde een diploma in portretfotograf ie en

opende in de Goudenregenstraat in Den Haag een fotostudio, die hij ‘Charlotte’

noemde. De kinderen hielpen mee in de badkamer thuis met de wisselbaden en het

ontwikkelen van foto’s en in het fotoatelier met het maken van fotolijsten om

daarmee mooie portretfoto’s in te lijsten. Voor zijn muziek ging hij bij een

Tsjechische professor harmonieleer en contrapunt studeren om zijn composities te

verbeteren. Daarnaast behaalde hij diploma’s van radiocursussen Engels en

Esperanto, ‘voor de lol’, zoals hij zei. Hij deed er alles aan om als portretfotograaf

en musicus rond te komen. Dési en Claude gingen naar de lagere school in de

buurt. Claude deed het niet slecht. Vandaar naar de middelbare school. René ging

na zijn middelbare school in Leiden een medische studie volgen. Na twee jaar

stopte hij daarmee. Een studiebeurs zat er voor hem niet in en Fred had moeite

René’s studie te bekostigen. Hij koos een nieuwe studierichting. Op de vliegbasis

Soesterberg volgde hij zijn vliegeropleiding en behaalde zijn brevet. 

Het gezin Belloni in Den Haag



1.2 Verlof

Page 15

Voor Claude betekende zijn verblijf in Nederland een totaal ander leven. Naar wat

ik gehoord heb, wist hij zich relatief snel aan te passen. Hij genoot enorm van zijn

leven als tiener: vrienden, vriendinnen, dansen, schaatsen, vissen, alles wat tieners

in die tijd uitspookten. Zelfs naar school gaan was prima. Hij wende daarom

redelijk snel in deze nieuwe wereld.

Als Boy met vrienden ging vissen, kozen ze ook wel plekken buiten Den Haag. Dan

gingen de bengels op de f iets een mooi visplekje zoeken voor het uitgooien van hun

hengels. Regelmatig kwamen ze als loze vissertjes thuis, maar hun visverhalen waren

dan toch ietwat anders, want die lieten je  geloven dat ze grote vissen hadden

gevangen. Gelukkig werd af en toe een foto genomen van het stel met hun visvangst

die de werkelijkheid liet zien. Ook op latere leeftijd – Boy ving ondertussen grotere

vissen dan ooit – koesterde hij de visverhalen uit zijn jeugd.

Claude uiterst links met zijn visvrienden en hun 'grote' vangst | Nederland
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Familie Fred Belloni | vlnr boven Claude, Charlotte, Désirée | Onder Fred, René                             



De zon in zijn ogen

Page 17

Een leven vol pijn

is als een leven vol verdriet

terwijl niemand dat ziet.

“

Auteur: Onbekend

Maar geef de moed niet op,

want het leven is een gift.

Zoek dus naar dat ene beetje zon;

die zon zal je hoop en moed geven

om door te leven.

Het overwinnen van die pijn

zal niet gemakkelijk zijn.

Maar met voldoende

zon in je ogen, hoop en moed,

komt het vast wel goed.
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