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het eerste wat johnny vroeg was hoe 
dat Duitse stinkgat heette. 

‘Steinheim,’ zei ik.
‘Klinkt kut.’
Hij ging door met auto wassen alsof ik er 

niet stond. Ik had hem zojuist van het plan 
verteld. Ik praatte, hij doopte de spons in de 
emmer, sopte het dak, ik praatte. Nog nooit 
had ik zo lang achterelkaar tegen mijn broer 
staan praten, en toen ik stilviel vroeg hij naar 
dat dorpje. 

‘Totaal kut.’
Hij klapte de ruitenwissers om, zodat ze 

naar voren staken en de auto op een knalrood 
insect met voelsprieten leek. Het is zijn trots, 
die lelijke rode Volkswagen Golf uit het jaar 
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nul. Hij sopte de voorruit, de spons maakte 
een piepend geluid, het leek op een akelig hoog 
lachje.

‘En wie gaat de benzine betalen? Heb je 
daar wel aan gedacht, met je slimme hoofd?’ 

Daar had hij een punt. Aan benzine had ik 
inderdaad geen seconde gedacht. 

‘Ik heb geld van ma gepakt,’ loog ik.
Over de krater vroeg hij niets, terwijl het 

juist ging om die krater. 
Bij Johnny moet je niet te snel ontmoedigd 

raken, ik ken hem al langer dan vandaag. Als 
mensen iets van hem moeten wordt hij onge-
nietbaar, zijn gezicht krijgt dan iets van een 
chagrijnige gekko. Verder kan hij eigenlijk 
geen kwaad. Een en al pistool maar geen ko-
gels, dat is Johnny, gewoon een twintigjarige 
drop-out die verkeersborden verzamelt. Nou 
ja, verzamelen is een groot woord, hij steelt ze 
’s nachts als hij dronken is – hoewel ik het niet 
precies weet, ik ben er nooit bij. Hij heeft er een 
stuk of tien, of twaalf, wat belachelijk veel is als 
je ze op je kamer bewaart. Op zijn kamerdeur 
hangt een achthoekig stopbord, dat dondert er 
om de zoveel tijd af. Hij heeft ook een paar van 
die driehoekige waarschuwingsborden, één 
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van een bewaakte spoorwegovergang, één van 
een laagvliegend vliegtuig, en zijn pronkstuk: 
de waarschuwing voor slipgevaar. Hij beweert 
dat het een zeldzaam bord is. Er staat een slip-
pende auto op, maar er klopt iets niet aan de 
bandensporen, het rechter verandert ineens in 
het linker. Volgens Benjamin is de auto door 
de vierde dimensie heen geschoten. Benji kijkt 
altijd een beetje anders naar de dingen. 

Na een tijdje vroeg Johnny hoe ver het rijden 
was naar Steinheim. 

‘Een paar uurtjes. Hup de grens over en dan 
gewoon rechtdoor.’

Johnny zuchtte, kneep de spons uit en bleef 
knijpen, alsof hij zijn gedachten uit de spons 
probeerde te persen. ‘Eden,’ zei hij, want zo 
heet ik, ‘Eden, broer, je bent volslagen getikt.’

Hij bedoelt het altijd een beetje denigrerend, 
dat ‘broer’, toch vind ik het wel leuk als hij dat 
zegt. Ik ben namelijk een zus. Ik denk dat we 
hetzelfde voelden op dat moment. Hoewel ik 
nooit het flauwste vermoeden heb van wat mijn 
broer denkt of voelt, wist ik op dat moment zo 
goed als zeker dat hij dacht wat ik dacht: we 
konden iets doen voor Benjamin, ons broertje.
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*

Ik had het opgezocht, bij Steinheim was ooit 
een meteoriet ingeslagen, zo’n vijftien miljoen 
jaar geleden. Of was het vijftig? Benjamin wist 
dat soort dingen. Het was hoe dan ook wel 
even geleden en ik wist niet of er nog veel van 
te zien was. Foto’s op internet beloofden weinig 
goeds, maar ik wist er te weinig van, ik bedoel, 
foto’s van de maan vind ik ook oersaai. Mijn 
twijfel hierover deelde ik niet met Johnny. Wat 
ik ook niet tegen hem zei: dat ik hem bij het 
plan had betrokken omdat hij die auto had. Die 
krater van Steinheim was de dichtstbijzijnde 
die ik kon vinden, van ons uit gezien, maar 
om de hoek was het nou ook weer niet. Dat 
Johnny meerderjarig is, een meerderjarige met 
een rijbewijs, dat was dus handig. Dat hij een 
onuitstaanbare figuur is, dat hij schijt heeft aan 
alles en dat hij mij haat was minder handig. 
Wel handig: hij had meer geld want hij werkte 
bij een garage. Onhandig: hij zou mij nog geen 
halve cent geven. Als je alles zo bij elkaar op-
telde, was het best logisch dat ik mij schrap 
zette voor zijn reactie. Hij zou me voor een 
debiel uitmaken, de spons boven mijn hoofd 
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uitknijpen en me de straat uit jagen. Maar hij 
deed niets van dat alles, we hadden een plan 
en zouden morgen in alle vroegte vertrekken 
en verder zagen we wel. De zomervakantie was 
o
cieel nog niet begonnen, maar ik hoefde 
alleen mijn rapport op te halen en er was nog 
een of ander stompzinnig klassenuitje. Ik denk 
dat ik dit moment ook wel een beetje om die 
reden had uitgekozen: school skippen zonder 
gevolgen, yes! Voor Benji was dit überhaupt 
geen probleem, hij was al het hele jaar nauwe-
lijks naar school geweest, eerst had hij pfei	er 
en toen hoofdpijn en buikpijn, vervolgens een 
depressie. Hij zou thuis alles voor school in-
halen, maar het enige wat hij thuis deed was 
filmpjes kijken over ruimtevaart, sterren en 
planeten, zwarte gaten en weet ik veel, hij las 
er zelfs boeken over.

‘Zolang hij geen filmpjes kijkt van gasten 
die beweren dat de aarde plat is, is er weinig 
aan de hand,’ zei Johnny daarover. Het viel 
me van hem mee – dat hij zelf niet dacht dat 
de aarde plat was, bedoel ik. Benji was ervan 
overtuigd dat er een meteoriet op aarde zou 
vallen, en dat het dan gedaan was met ons. Het 
was geen kwestie van óf het zou gebeuren, het 
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was de vraag wanneer. Er scheerden voortdu-
rend asteroïden langs onze planeet, ze kwamen 
uit het niets en waren weer uit zicht voor we 
hallo konden zeggen. Nou ja, dat soort dingen 
zei hij, jaren geleden al, toen hij nog min of 
meer oké was. Tegenwoordig zegt hij zelden 
nog iets. Hij komt lang niet altijd beneden voor 
het eten, op zijn kamer eet hij stiekem Doritos. 
Hij denkt dat je dat niet ruikt, maar zijn hele 
kamer meurt ernaar. Doritos, cola zero, en af 
en toe een tosti, dat is zijn dieet zo’n beetje en 
dat is niet goed voor een veertienjarige, dat kan 
ik je wel vertellen. Lang verhaal kort: ik had 
Johnny blijkbaar overtuigd, we zouden gaan, 
met Benji, we hielden het stil voor onze moeder 
en voor Joep – over hem vertel ik nog wel. Een 
echte meteorietkrater, dat zou Benji geweldig 
vinden. We zouden zeggen dat we een verras-
sing hadden, dat we eerst een stukje gingen 
rijden. Dat was het plan. Dat mijn sikkeneurige 
broer erin meeging komt denk ik omdat we 
allebei vonden dat we niet langer níéts kon-
den doen. Niets doen was gewoon geen optie 
meer. Benji ging al twee jaar langzaam naar 
de verdommenis, we zagen het allebei en ik 
was bang, al liet ik dat nooit merken. Ik had 
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mijn hoop gevestigd op de krater bij Steinheim, 
misschien had die plek wel magische krachten. 
Ja, waarom niet, je hoorde wel gekkere dingen. 
Mijn naam is Eden en als je van de trap af valt 
dan ben je snel beneden.

*

Die avond haalde ik met de bankpas van 
onze moeder driehonderd euro uit een geld-
automaat. Ik had nog nooit zoveel geld ge-
pind, ook niet van haar rekening, al ken ik 
haar pincode al jaren. Johnny en ik vonden 
het allebei rechtvaardig dat mijn moeder zou 
betalen, ook al wist ze daar zelf niets van. Ze 
had met het grootste gemak duizenden euro’s 
betaald voor behandelingen voor Benji, al-
lerlei ma	e therapieën. Als al die therapieën 
die hij geprobeerd heeft echt zouden helpen, 
dan zou Benji nu dolgelukkig met een kamer 
vol puppy’s, geurkaarsen en magische stenen 
ondersteboven zittend een potje blindschaken 
met zijn fluistertherapeut. Het zou om te gieren 
zijn als het niet om te janken was. Maar goed, 
die paar honderd euro konden er nog wel bij, 
en mijn moeder hoefde er zelf helemaal niets 
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voor te doen. Handenwringend door het huis 
lopen deed ze sowieso wel, of wij er nou waren 
of niet. Ik had alvast een briefje geschreven 
dat ik de volgende dag zou achterlaten op de 
keukentafel, een ouderwets briefje, geen tekst-
bericht of appje, want daar zou ze op reageren 
en het moest duidelijk zijn dat we niet gingen 
antwoorden. Op het briefje stond: ‘We zijn weg 
met z’n drieën, morgen weer thuis, ps appen is 
zinloos’ (met glimlach-emoji, om te doen alsof 
het een grapje was). Ik hoopte vurig dat Joep 
het briefje niet zou vinden. Mijn moeder heeft 
sinds een paar jaar een nieuwe vriend, dat is 
dus Joep – er zijn volwassen mensen die Joep 
heten, het is niet te geloven. Johnny noemt 
hem Joepiedepoepie, kinderachtig en voor de 
hand liggend, maar het pakt wel grappig uit 
als Johnny heel chagrijnig ‘Joepiedepoepie’ 
zegt als Joep binnenkomt. Als wij de volgende 
dag waren verdwenen moest Joep haar maar 
geruststellen. Daar was hij goed in, volgens 
onze moeder, hij was haar personal coach voor 
hij haar lover werd. Hij is dus ook zo iemand 
die woorden als ‘personal coach’ en ‘lover’ 
gebruikt. Ook hij heeft geprobeerd Benji te 
genezen, de behandeling was iets met warme 
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en koude douches en zinkpillen. Ik heb een 
keer gezien hoe Benji die pillen in de pleepot 
mikte en doortrok.

Moeder zou ongerust zijn, maar haar onge-
rustheid heeft iets vrijblijvends, ik heb hierover 
nagedacht, het is te goed geacteerd, het is het 
vormpje waar ze haar eigenbelang in giet, het 
doet me niets, het doet niemand iets, ik heb 
gewoon het idee dat het haar niet echt raakt, 
al zouden we voorgoed verdwijnen. Dat stelen 
van het geld kostte me ook geen moeite, en als 
mijn moeder erachter zou komen zou ik zeg-
gen dat ze beter haar bankpas kan blokkeren, 
omdat ze duidelijk het slachto	er is geworden 
van een scam, of hoe dat ook heet.

Met Johnny de verkeersbordenseksueel op 
pad gaan was een risico, maar op een rare 
manier had ik er wel zin in. Het enige waar 
ik serieus bang voor was: dat Benji niet mee 
zou willen. Dan zat ik met die driehonderd 
euro in m’n zak en een grote broer die me 
hard zou uitlachen. Ik ging het Benji die avond 
vertellen.

*
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Hij lag al in bed, Benjamin ligt vaak in bed, 
als ik hem zo aantref is het soms niet duidelijk 
of hij net wakker is of alweer gaat slapen. Benji 
zegt dat tijd niet bestaat, dat die relatief is. Het 
klinkt Einsteinachtig, maar hij is er zelf het 
levende bewijs van. Hij kijkt nooit boos als ik 
zijn kamer zomaar binnenkom, hooguit teleur-
gesteld. Bij Benji krijg ik altijd het gevoel dat hij 
iedere dag opnieuw teleurgesteld raakt. In mij, 
in de mensen, in het leven. Iedere dag opnieuw. 
Je zou dat als een extreme vorm van optimisme 
kunnen beschouwen, ik zou het zelf in ieder ge-
val niet kunnen opbrengen. De teleurgestelde 
optimist wordt nooit een pessimist, zoals ik. 
Benji is eerder een depressieve optimist. Had 
ik al gezegd dat Benji veertien is? Hij lijkt wel 
vijftig soms, te jong voor wat hij zegt en denkt 
(die gast leest echt te veel), te jong voor wat hij 
doet (zo goed als niets). Ik heb niets tegen lezen 
trouwens, ik vind jongens (altijd jongens) die er 
prat op gaan nooit een letter te lezen sukkels, 
het zijn vaak dezelfde jongens die er eer in stel-
len bij het bier drinken als laatste naar de wc te 
gaan. Het zijn kortom de knullen die de meeste 
kans hebben op een nat kruis. Jongens die de 
verkeerde risico’s nemen, jongens zoals Johnny. 
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