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Water uit de kraan

De reden waarom ze gekozen hadden voor de flat met
ruime balkons aan de zuid- en de oostkant en een grote
woonkeuken op het zuidoosten was niet dat Natsumi
zo dol was op koken, laat staan dat ze wilde pronken
met haar kookkunsten, maar omdat hij leek op de foto’s
in glossy damesbladen van interieurs die ze bewon-
derde, met zon open keuken met ontbijtbar, helemaal
in, of trendy, of hoe je het ook noemen wilde, en heel
praktisch, maar in de eerste plaats omdat je er niet
zoals in het geval van hun vorige, niet meer zo nieuwe
2LDK-appartement* bij het openen van de voordeur
meteen in de keuken stond, zodat je aan je rechter-
hand het aanrecht en het gasfornuis en de koelkast in
volle glorie kon aanschouwen, een reden voor haar
moeder, die nog nooit in een appartementencomplex
of een flat had gewoond, om keer op keer te benadruk-
ken dat ze het zo armoedig vond als je achter de voor-
deur meteen in de keuken stond, volgens haar moest
het aanrecht er dan altijd uitzien om door een ringetje
te halen, anders leek het nog armoediger, het was haar



gewoonte om daar bij elk bezoek een opmerking over
te maken; ook al hadden ze nég zon lage hypotheek,
ze vond het toch beter voor een huisvrouw om een
aparte keuken te hebben omdat je er elke dag gebruik
van maakt, dus dat was gewoon prettiger, zei ze elke
keer als ze langskwam en ze het aanrecht en het gas-
stel zag waarvan je moeilijk kon beweren dat ze per-
fect schoongehouden waren, terwijl je in deze nieuwe
flat bij het openen van de voordeur in elk geval niet
meteen in de keuken met de ontbijtbar stond, nee, hier
had je, al was het krap, een gangetje, en een witgeschil-
derde deur met glazen panelen die een soort afschei-
ding vormde tussen de gang en de woonkamer, zodat
een bezoeker niet onverwachts werd geconfronteerd
met de door de hele keuken verspreide chaotische rom-
mel, wat een hele opluchting was; voor Natsumi voel-
den de afmetingen van de flat - de woonkamer plus
keuken was ongeveer twaalf tatamimatten groot, met
een aangrenzend driemats bijkeukentje, een zesmats
Japanse kamer, en nog twee westerse kamers van res-
pectievelijk zeven en acht matten - nogal luxe voor
een gezin bestaande uit een echtpaar, een kind op de
basisschool en een kleuter, maar de kinderen waren
in hun sas vanwege het zwembadje in de binnentuin,
waarin ze weliswaar niet konden zwemmen, maar dat
toch groot genoeg was om in te poedelen, ze vonden
het supercool, echt iets voor rijke mensen, en Nat-
sumi besefte ook wel dat ze er snel op uitgekeken zou-
den zijn en het stom zouden vinden, maar voor nu
waren ze er helemaal tevreden mee; de achtmatskamer
werd door haar man gebruikt als studeerkamer, maar



omdat de kinderen als ze naar de middelbare school
gingen waarschijnlijk geen genoegen meer zouden
nemen met een stapelbed in de kleinere kamer en ze
ieder een eigen kamer zouden willen, konden ze tegen
die tijd de studeerkamer vrijmaken en ze hadden het
erover gehad dat haar man dan voortaan de bijkeuken
— waar de wasmachine, de droger en de wasmand ston-
den en tegen de andere wand een bij een postorderbe-
drijf bestelde ondiepe opbergkast van multiplex met
een coating van wit polyesterhars, die precies het hele
muuroppervlak vulde alsof hij op maat was gemaakt
- als ‘studeerkamer’ zou gaan gebruiken, ook al wisten
ze als het zover kwam niet waar ze de wasmachine, de
droger en de voorraadkast — met daarin de stofzuiger
en andere schoonmaakspullen, wasmiddelen, de voor-
raad aan ingeblikt voedsel en allerlei losse voorwerpen
in verschillende soorten en maten — dan in hemels-
naam moesten laten, sterker nog, waar ze dan heen
moesten met de vijf van staal en multiplex gemaakte
boekenkasten die in de studeerkamer waren gepropt,
het bureau en de computer, en de videocamera waar-
mee hij ooit enthousiast was begonnen met de bedoe-
ling een ‘familiearchief” bij te houden - een project
waarmee hij, ofwel omdat hij erop uitgekeken was, of
misschien omdat hij altijd al minder gevoel had gehad
voor visuele dingen, was opgehouden, terwijl er alles
bij elkaar nog geen tien uur aan beeld was overgeble-
ven, vaak met de hoofden van de gefilmde personen er
half af gesneden - en met het fitnesselastiek dat hij als
student gebruikt had en het fitnessapparaat dat hij na
hun verhuizing zonder te overleggen had gekocht, een



Super Gym px (made in Taiwan), met een twaalftraps
instelbaar hydraulisch systeem, dat zichtbare vooruit-
gangbeloofde, door een dagelijkse intensieve work-out
bij je thuis, op elk gewenst moment, vergelijkbaar met
een echte sportschool. Ideaal bij gebrek aan beweging,
voor bodyshaping of conditieverbetering, bij dagelijks
gebruik gegarandeerd een goed resultaat; het toestel was
niet zo duur, maar het woog dertig kilo, was een meter
vijftien breed, een meter eenenzestig diep en een meter
achtenveertig hoog, en Natsumi vroeg zich af wat ze
ermee aan moesten, eigenlijk zou ze al die dingen het
liefst morgen nog bij het grofvuil zetten, maar omdat
ze er hoe dan ook pas over een jaar of vijf, zes serieus
over hoefden na te denken, besloot ze dat het zonde
van haar tijd was om zich daar nu al het hoofd over te
breken, temeer omdat er zelfs in op zichzelf simpele
berekeningen van de indeling van het appartement
in combinatie met de afmetingen van de meubels zo
gemakkelijk fouten slopen — denk je eindelijk alles pas-
send te hebben, blijkt dat de deur naar binnen open-
gaat in plaats van naar buiten - en daarom besloot ze
het uit haar hoofd te zetten.

Toen ze tegen haar man zei dat ze nog genoeg tijd
hadden om erbijj stil te staan als het eenmaal zover was,
antwoordde hij vanaf de bank waar hij tv lag te kijken
met een paar kussens onder zijn hoofd en zonder zijn
ogen van het televisiescherm af te wenden ja, ja, dat
zien we dan wel weer, waardoor ze een beetje nijdig op
hem werd, maar omdat ze zelf eigenlijk ook vond dat
het nu geen probleem was en dat ze er in de toekomst
over na konden denken, besloot ze hem niet het ver-



wijt te maken dat hij zich er altijd zo gemakkelijk van
afmaakte.

De keuken in hun nieuwe flat zag er zo nieuw uit dat
ze het zonde vond om hem te gebruiken en ze kon het
niet over haar hart verkrijgen om, bijvoorbeeld door
te frituren, de met email en beige houtnerf helemaal
in één stijl gehouden, in gloednieuwe staat verkerende
inbouwkeuken vies te maken, ook al gaf haar dat als
huisvrouw en als moeder een beetje een schuldgevoel,
toch wilde ze geen eten klaarmaken waardoor de keu-
ken vuil zou worden.

En stel dat ik wel thuis tempura zou maken, zei ze
tegen haar man, ik bedoel, ook al zou ik bestuderen
hoe het precies moet, dan zou ik me toch niet kunnen
meten met een chef-kok in een echt tempurarestaurant?
Ik ben maar een gewone huisvrouw die geen verstand
heeft van hogere kookkunst, ik ben opgegroeid in een
heel eenvoudig doorsneegezin, met een moeder die geen
verstand had van verfijnd eten en die niet speciaal van
koken hield, en zelfs als ik lekkere tempura kon maken,
zou het dan niet génant zijn als jij tegen je vrienden of je
collega’s zou zeggen die vrouw van mij die kan me toch
lekkere tempura maken, het is gewoon zielig om daar
zo onzinnig over op te scheppen.

Blijkbaar drong het toen tot hem door, want hij
knikte verwoed en zei nu je het zegt... ik heb het idee
dat veel mannen die opscheppen over de kookkunst
van hun vrouw van die slappelingen zijn die, terwijl
ze in hun jonge jaren broodmager waren, nu op mid-
delbare leeftijd zo vet zijn geworden als waterzwijnen,
zodat hun toch al niet zo indrukwekkende piemel er



extra klein uitziet wanneer ze in hun blootje staan, ik
weet niet of het waar is, maar mannen die opschep-
pen dat hun vrouw geweldig kan koken zijn als je er
goed over nadenkt van die types die, in oralefaseter-
men gesproken, onder de plak zitten bij hun vrouw en
die een soort moeder-kindrelatie met haar hebben, wat
trouwens typisch is voor Japanse mannen, zei hij vol
overtuiging. De kinderen klaagden niet, ook niet over
kant-en-klare katsu of tempura uit de supermarkt die
in de magnetron was opgewarmd, ze wisten heus wel
dat zulke dingen op een andere manier gegeten wer-
den dan iets wat je zelf met zorg had klaargemaakt, ze
hadden een subtiel gevoel voor smaak en konden echt
wel proeven of iets lekker was of niet, en zolang je ze
maaltijden voorzette die ze zelf konden beoordelen,
was het niet erg als je af en toe een beetje gemakzuch-
tig was en bovendien, gefrituurde gerechten bevatten
nu eenmaal veel vet, en zodra je aan die smaak gewend
was, kreeg je het gevoel dat eten zonder vet iets miste,
ze had in een artikel over diéten in een tijdschrift gele-
zen dat het een soort verslaving was, net als roken en
alcohol en drugs, en uiteraard was het belangrijk voor
haar man om gezond te eten en natuurlijk ook voor
haar kinderen, te veel vet was op den duur niet goed
voor je, daarom maakte ze geen gefrituurde gerechten,
en als er af en toe toch tonkatsu, kroketjes, tempura of
gefrituurde kip van de supermarkt of van de slager op
tafel stonden, dan hadden haar man en kinderen daar
geen problemen mee.
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