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Water uit de kraan

De reden waarom ze gekozen hadden voor de flat met 
ruime balkons aan de zuid- en de oostkant en een grote 
woonkeuken op het zuidoosten was niet dat Natsumi 
zo dol was op koken, laat staan dat ze wilde pronken 
met haar kookkunsten, maar omdat hij leek op de foto’s 
in glossy damesbladen van interieurs die ze bewon-
derde, met zo’n open keuken met ontbijtbar, helemaal 
in, of trendy, of hoe je het ook noemen wilde, en heel 
praktisch, maar in de eerste plaats omdat je er niet 
zoals in het geval van hun vorige, niet meer zo nieuwe 
2ldk-appartement* bij het openen van de voordeur 
meteen in de keuken stond, zodat je aan je rechter-
hand het aanrecht en het gasfornuis en de koelkast in 
volle glorie kon aanschouwen, een reden voor haar 
moeder, die nog nooit in een appartementencomplex 
of een flat had gewoond, om keer op keer te benadruk-
ken dat ze het zo armoedig vond als je achter de voor-
deur meteen in de keuken stond, volgens haar moest 
het aanrecht er dan altijd uitzien om door een ringetje 
te halen, anders leek het nog armoediger, het was haar 
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gewoonte om daar bij elk bezoek een opmerking over 
te maken; ook al hadden ze nóg zo’n lage hypotheek, 
ze vond het toch beter voor een huisvrouw om een 
aparte keuken te hebben omdat je er elke dag gebruik 
van maakt, dus dat was gewoon prettige r, zei ze elke 
keer als ze langskwam en ze het aanrecht en het gas-
stel zag waarvan je moeilijk kon beweren dat ze per-
fect schoongehouden waren, terwijl je in deze nieuwe 
flat bij het openen van de voordeur in elk geval niet 
meteen in de keuken met de ontbijtbar stond, nee, hier 
had je, al was het krap, een gangetje, en een witgeschil-
derde deur met glazen panelen die een soort afschei-
ding vormde tussen de gang en de woonkamer, zodat 
een bezoeker niet onverwachts werd geconfronteerd 
met de door de hele keuken verspreide chaotische rom-
mel, wat een hele opluchting was; voor Natsumi voel-
den de afmetingen van de flat – de woonkamer plus 
keuken was ongeveer twaalf tatamimatten groo t, met 
een aangrenzend driemats bijkeukentje, een zesmats 
Japanse kamer, en nog twee westerse kamers van res-
pectievelijk zeven en acht matten – nogal luxe voor 
een gezin bestaande uit een echtpaar, een kind op de 
basisschool en een kleuter, maar de kinderen waren 
in hun sas vanwege het zwembadje in de binnentuin, 
waarin ze weliswaar niet konden zwemmen, maar dat 
toch groot genoeg was om in te poedelen, ze vonden 
het supercool, echt iets voor rijke mensen, en Nat-
sumi besefte ook wel dat ze er snel op uitgekeken zou-
den zijn en het stom zouden vinden, maar voor nu 
waren ze er helemaal tevreden mee; de achtmatskamer 
werd door haar man gebruikt als studeerkamer, maar 
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omdat de kinderen als ze naar de middelbare school 
gingen waarschijnlijk geen genoegen meer zouden 
nemen met een stapelbed in de kleinere kamer en ze 
ieder een eigen kamer zouden willen, konden ze tegen 
die tijd de studeerkamer vrijmaken en ze hadden het 
erover gehad dat haar man dan voortaan de bijkeuken 
– waar de wasmachine, de droger en de wasmand ston-
den en tegen de andere wand een bij een postorderbe-
drijf bestelde ondiepe opbergkast van multiplex met 
een coating van wit polyesterhars, die precies het hele 
muuroppervlak vulde alsof hij op maat was gemaakt 
– als ‘studeerkamer’ zou gaan gebruiken, ook al wisten 
ze als het zover kwam niet waar ze de wasmachine, de 
droger en de voorraadkast – met daarin de stofzuiger 
en andere schoonmaakspullen, wasmiddelen, de voor-
raad aan ingeblikt voedsel en allerlei losse voorwerpen 
in verschillende soorten en maten – dan in hemels-
naam moesten laten, sterker nog, waar ze dan heen 
moesten met de vijf van staal en multiplex gemaakte 
boekenkasten die in de studeerkamer waren gepropt, 
het bureau en de computer, en de videocamera waar-
mee hij ooit enthousiast was begonnen met de bedoe-
ling een ‘familiearchief ’ bij te houden – een project 
waarmee hij, ofwel omdat hij erop uitgekeken was, of 
misschien omdat hij altijd al minder gevoel had gehad 
voor visuele dingen, was opgehouden, terwijl er alles 
bij elkaar nog geen tien uur aan beeld was overgeble-
ven, vaak met de hoofden van de gefilmde personen er 
half  af gesneden – en met het fitnesselastiek dat hij als 
student gebruikt had en het fitnessapparaat dat hij na 
hun verhuizing zonder te overleggen had gekocht, een 
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Super Gym dx (made in Taiwan), met een twaalftraps 
instelbaar hydraulisch systeem, dat zichtbare vooruit-
gang beloofde, door een dagelijkse intensieve work-out 
bij je thuis, op elk gewenst moment, vergelijkbaar met 
een echte sportschool. Ideaal bij gebrek aan beweging, 
voor bodyshaping of conditieverbetering, bij dagelijks 
gebruik gegarandeerd een goed resultaat; het toestel was 
niet zo duur, maar het woog dertig kilo, was een meter 
vijftien breed, een meter eenenzestig diep en een meter 
achtenveertig hoog, en Natsumi vroeg zich af wat ze 
ermee aan moesten, eigenlijk zou ze al die dingen het 
liefst morgen nog bij het grofvuil zetten, maar omdat 
ze er hoe dan ook pas over een jaar of vijf, zes serieus 
over hoefden na te denken, besloot ze dat het zonde 
van haar tijd was om zich daar nu al het hoofd over te 
breken, temeer omdat er zelfs in op zichzelf simpele 
berekeningen van de indeling van het appartement 
in combinatie met de afmetingen van de meubels zo 
gemakkelijk fouten slopen – denk je eindelijk alles pas-
send te hebben, blijkt dat de deur naar binnen open-
gaat in plaats van naar buiten – en daarom besloot ze 
het uit haar hoofd te zetten.
	 Toen ze tegen haar man zei dat ze nog genoeg tijd 
hadden om erbij stil te staan als het eenmaal zover was, 
antwoordde hij vanaf de bank waar hij tv lag te kijken 
met een paar kussens onder zijn hoofd en zonder zijn 
ogen van het televisiescherm af te wenden  ja, ja, dat 
zien we dan wel weer, waardoor ze een beetje nijdig op 
hem werd, maar omdat ze zelf eigenlijk ook vond dat 
het nu geen probleem was en dat ze er in de toekomst 
over na konden denken, besloot ze hem niet het ver-
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wijt te maken dat hij zich er altijd zo gemakkelijk van 
afmaakte.
	 De keuken in hun nieuwe flat zag er zo nieuw uit dat 
ze het zonde vond om hem te gebruiken en ze kon het 
niet over haar hart verkrijgen om, bijvoorbeeld door 
te frituren, de met email en beige houtnerf helemaal 
in één stijl gehouden, in gloednieuwe staat verkerende 
inbouwkeuken vies te maken, ook al gaf haar dat als 
huisvrouw en als moeder een beetje een schuldgevoel, 
toch wilde ze geen eten klaarmaken waardoor de keu-
ken vuil zou worden.
	 En stel dat ik wel thuis tempura zou maken, zei ze 
tegen haar man, ik bedoel, ook al zou ik bestuderen 
hoe het precies moet, dan zou ik me toch niet kunnen 
meten met een chef-kok in een echt tempurarestaurant? 
Ik ben maar een gewone huisvrouw die geen verstand 
heeft van hogere kookkunst, ik ben opgegroeid in een 
heel eenvoudig doorsneegezin, met een moeder die geen 
verstand had van verfijnd eten en die niet speciaal van 
koken hield, en zelfs als ik lekkere tempura kon maken, 
zou het dan niet gênant zijn als jij tegen je vrienden of je 
collega’s zou zeggen die vrouw van mij die kan me toch 
lekkere tempura maken, het is gewoon zielig om daar 
zo onzinnig over op te scheppen.
	 Blijkbaar drong het toen tot hem door, want hij 
knikte verwoed en zei nu je het zegt… ik heb het idee 
dat veel mannen die opscheppen over de kookkunst 
van hun vrouw van die slappelingen zijn die, terwijl 
ze in hun jonge jaren broodmager waren, nu op mid-
delbare leeftijd zo vet zijn geworden als waterzwijnen, 
zodat hun toch al niet zo indrukwekkende piemel er 
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extra klein uitziet wanneer ze in hun blootje staan, ik 
weet niet of het waar is, maar mannen die opschep-
pen dat hun vrouw geweldig kan koken zijn als je er 
goed over nadenkt van die types die, in oralefaseter-
men gesproken, onder de plak zitten bij hun vrouw en 
die een soort moeder-kindrelatie met haar hebben, wat 
trouwens typisch is voor Japanse mannen, zei hij vol 
overtuiging. De kinderen klaagden niet, ook niet over 
kant-en-klare katsu of tempura uit de supermarkt die 
in de magnetron was opgewarmd, ze wisten heus wel 
dat zulke dingen op een andere manier gegeten wer-
den dan iets wat je zelf met zorg had klaargemaakt, ze 
hadden een subtiel gevoel voor smaak en konden echt 
wel proeven of iets lekker was of niet, en zolang je ze 
maaltijden voorzette die ze zelf konden beoordelen, 
was het niet erg als je af en toe een beetje gemakzuch-
tig was en bovendien, gefrituurde gerechten bevatten 
nu eenmaal veel vet, en zodra je aan die smaak gewend 
was, kreeg je het gevoel dat eten zonder vet iets miste, 
ze had in een artikel over diëten in een tijdschrift gele-
zen dat het een soort verslaving was, net als roken en 
alcohol en drugs, en uiteraard was het belangrijk voor 
haar man om gezond te eten en natuurlijk ook voor 
haar kinderen, te veel vet was op den duur niet goed 
voor je, daarom maakte ze geen gefrituurde gerechten, 
en als er af en toe toch tonkatsu, kroketjes, tempura of 
gefrituurde kip van de supermarkt of van de slager op 
tafel stonden, dan hadden haar man en kinderen daar 
geen problemen mee.


