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Proloog

En God zag dat de mensen op aarde zeer slecht
waren.

Dat zou best wel eens kunnen kloppen. Maar als Hij hen dat
gewoon verteld had, dan hadden zij het wellicht beter begrepen. Dan
hadden ze dat wat in elke vezel van hun lichaam zat, dat wat ze
allemaal voelden, kunnen benoemen.

En de Heer zei: Ik zal de mens die Ik geschapen
heb van de aarde wegvagen.

En God zou hard optreden, maar Hij zou niet impulsief handelen.
En tussen Zijn besluit om alles te vernietigen en het ook
daadwerkelijk te doen, leerde Hij Noach kennen.

Noach was een rechtschapen man; hij was in zijn
tijd de enige die een onberispelijk leven leidde en Noach wandelde
met God.

En Noach verwekte drie zonen: Sem, Cham en
Jafet.

Bij Naamah. Zij was de eerste die inzag dat Noach een
rechtschapen man was die als enige in zijn tijd een onberispelijk
leven leidde. Naamah trouwde met Noach nog voordat God ook maar tot
hem gesproken had.

Eerst werd Jafet geboren. Daarna Sem. Daarna Cham. Op de een of
andere manier werd Sem de benjamin van het gezin: hij werd verwend
en beschermd. En Noach bleef met God wandelen, elke middag en soms
zelfs tot in de avond, terwijl Naamah de jongens grootbracht.

Toen Noach thuis kwam met Gods opdracht om een ark te bouwen,
hielp Naamah hem met het maken van een modelark van strohalmen.
‘Hoe kunnen we dit klaarspelen?’ vroeg Noach. En toch begonnen ze
aan de bouw, ook al wisten zij allebei het antwoord op de vraag
niet.

En alles wat zich op aarde bevindt, zal
omkomen.

Maar met u zal Ik een verbond
aangaan.

Ze droegen hun jongens op snel te trouwen en dat deden ze zonder
moeilijkheden. Jafet trouwde met Adata, Cham met Neela en Sem met
Sadie. Toen hadden ze acht man voor de bouw. Jarenlang werkten ze
eraan. ’s Avonds gingen ze weg en aten samen met hun gezinnen of
speelden met kinderen in de modder. Niemand kon zich voorstellen
dat de wereld vernietigd zou worden. En waarom zouden ze ook?

Noach en Naamah trilden van de voorgestelde doemscenario’s.

Van alle dieren moet u er twee in de ark
brengen, om ervoor te zorgen dat ze in leven blijven.

‘Hoe kunnen we dit klaarspelen?’ vroeg Noach opnieuw aan
Naamah.

‘Als we het niet doen gaan we dood,’ antwoordde zij. Ze zaten
samen op hun bed.

‘Misschien zouden we allemaal moeten sterven,’ zei hij, ‘als
ieder mens verdorven is.’

‘Nee,’ zei Naamah, waarop zij hem in haar troostende armen nam,
omdat hij huilde. ‘Als ik ook maar één ding zeker weet, dan is het
wel dat jij en onze kinderen nog niet horen te sterven.’

Daar antwoordde hij niet op.

‘Jij moet daar ook van overtuigd zijn, Noach.’ Ze duwde hem van
zich af. ‘Je moet wanneer je mij ziet net zo overweldigd worden
door het gevoel dat ook ik nog niet hoor te sterven.’

Hij keek haar aan en knikte langzaam.

‘Je voelt het niet,’ zei ze.

‘Ik wil wel.’

‘En onze zonen dan? Wil je dat ze sterven?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Maar toch denk je dat het misschien beter is?’

Hij knikte en zij beende rond het bed, terwijl ze haar ogen
omhoog gericht hield, zodat hij kon zien dat ze hem niet aan wilde
kijken.

‘Is dat dan geen liefde?’ schreeuwde hij naar haar.

Zij bleef vlak voor hem stil staan en bracht haar gezicht vlak
bij het zijne. ‘Liefde is dat je hen beschermt.’

Een lange tijd zwegen ze. Naamah bleef hem aankijken in een
poging de boodschap met haar ogen als het ware in zijn hoofd te
boren.

‘Sta je nog wel achter me?’ vroeg hij.

‘Ik sta altijd achter je,’ zei zij.

En Noach ging de ark in, samen met zijn zonen,
zijn vrouw en de vrouwen van zijn zonen.

Toen de eerste buien begonnen te vallen, waste de regen Noachs
twijfels weg.

Terwijl de regen bleef vallen, verliet ook zijn schuldgevoel
hem.

Op het moment dat het water hoog genoeg stond om de ark los te
laten komen van de aarde sliep hij net als zijn hele gezin.

Toen ze weer wakker werden, waren ze op drift.

En wat het meest opvallende was, voor hen allemaal, was dat ze
niet echt een verschil voelden tussen de aarde gevuld met leven en
de aarde ontdaan daarvan. Ieder van hen had verwacht iets te voelen
op het moment dat het zover zou zijn – in hun borst of buik of
botten –, maar geen van hen had iets gemerkt.

En het water had de overhand op de
aarde.

Toen kwam er een moment waarop God even het bestaan van de ark
op de vloedwateren vergat. Voor God duurde het niet lang, maar toch
duurde het een hele poos. Lang genoeg dat het voor het gezin voelde
alsof ze al hun hele leven op drift waren. Elke dag zagen ze water
wanneer ze wakker werden: vlak en blauw en overal. Zoals wanneer
iemand sterft en je vergeet hoe diegene eruit zag en hoe diegene
lachte, zo vergaten zij het vaste land.

Alleen Naamah rouwde om de aarde. De rest van hen verlangde
enkel om de aarde weer te zien.

Naamah fantaseerde soms dat het water het land was. Dat ze erop
zou kunnen staan om naar de boot te kijken, die ze niet langer meer
een ark wilde noemen, gedesillusioneerd als ze was door de weken
dat ze er nu opgesloten zat samen met de dieren en hun lawaai en
viezigheid.

Vanaf het wateroppervlak gezien zou de zijkant van de boot
onoverwinnelijk ogen, te groot om waar te zijn. Maar met een portie
geduld en inventiviteit dacht Naamah dat ze hem wel zou kunnen
beklimmen. Ze zou het wel even oplossen.

Naamah wist dat het ware probleem zich bevond in haar eigen
positie: bovenop die boot.





Een

Naamah kijkt naar de horizon, terwijl ze hoopt dat iets hem zal
onderbreken en haar af zal leiden, dat iets haar oog daar naar toe
trekt, een moment van concentratie. Ze voelt zich nietig door de
vloed, maar hoe lang kan redelijkerwijs van iemand gevraagd worden
zich nederig op te stellen?

Ze hoort Noachs voetstappen achter zich en draait zich naar hem
toe. ‘Je liet me schrikken,’ zegt ze.

‘Sorry. Ik zocht je.’

Als ze nu iets achteruit loopt en Noach precies zo voor de
reling staat, dan is zijn donkere lichaam misschien wel groot
genoeg om de horizon te onderbreken. ‘Ik voel me niet goed,’ zegt
ze.

‘Ben je ziek?’ Hij slaat zijn armen om haar middel.

Er scharrelen kippen en andere dieren over het dek. Ze kan ze
horen, maar niet zien.

‘Nee,’ zegt ze. ‘Moe.’

‘Ga even een dier verzorgen.’

Met haar hele lichaam schudt ze zachtjes ‘nee’.

‘Laat een dier aan je hand snuffelen.’

Hij heeft gelijk. Normaal zou dat haar opvrolijken. ‘Ik kan ze
niet meer zien,’ biecht ze op.

‘Je kunt ze niet zien?’ Hij komt naast haar staan en kijkt haar
aan.

‘Nee,’ zegt ze. Ze verkondigt het zo stellig dat ze zichzelf
ermee verrast.

De kippen scharrelen nu rond hun voeten, omdat ze weten dat
Noach vaak graan in zijn zakken heeft. Ze voelt er één langs haar
been strijken en schrikt: ze had niet door dat de kippen al zo
dichtbij waren gekomen. Ze begrijpt niet waarom ze ze niet meer kan
zien, maar ze is bijna blij om even van hen verlost te zijn, op
deze manier.

‘Misschien kun je ze morgen wel weer zien,’ zegt Noach.

Maar dat maakt het alleen maar erger. Ze knijpt haar ogen
dicht.

Noach legt zijn hand op die van haar. ‘Ga je mee naar bed?’

‘Het stinkt daar beneden,’ zegt ze.

‘Dan slapen we hier boven vannacht. Ik ga wel wat dekens
pakken.’

‘Oké,’ stemt ze toe en hij is al weggesneld om de daad bij het
woord te voegen.

Zelfs onder de dekens en dicht tegen Noach aangekropen, tegen
zijn grote, platte buik, is het koud om op het dek te slapen. Ze
herinnert zich de nachten in de woestijn, in de tent, slapend in
dezelfde positie, maar dan warm. Ze begonnen zo dicht bij huis,
maar ze kan niet zeggen waar ze nu zijn. Ze vermoedt dat de lucht
afkoelt doordat deze over het water gaat. Ze fantaseert over de
lucht die met zo veel vrijheid over de aarde kan reizen en valt in
slaap.

Haar oudste zoon Jafet staat vaak naast haar terwijl ze over het
water uitkijkt. Hij is niet veel langer dan zij is. Ze hoeft haar
kin niet op te tillen om hem in zijn ogen aan te kunnen kijken
wanneer hij praat. Hij probeert het gesprek luchtig te houden,
probeert haar gelukkig te houden, alsof haar ongemak afhankelijk is
van of hij haar aan het lachen kan krijgen. Maar soms laat hij haar
het gesprek leiden naar waar zij heen wil.

‘Denk je er weleens over na hoeveel dieren er zijn gestorven?’
vraagt ze.

‘Ja.’

‘Denk je er weleens over na hoeveel mensen er zijn
gestorven?’

‘Ja, mam.’

‘Denk je weleens aan onbenulligere zaken? Zoals de kleren die
die mensen droegen?’

‘Nee.’

‘Alleen de grote dingen dus…’

‘Ja.’

‘Zoals hoe verschrikkelijk het moet zijn om te verdrinken?’

‘Ja.’

Ze draait zich verder naar het water toe. ‘Het is het enige waar
ik aan kan denken.’ Ze steekt haar borst vooruit richting de
vloedwateren die ze ‘de zee’ zou willen noemen. ‘Wanneer denk je
dat het water zal zakken?’

‘Binnenkort. Ik moet geloven dat het binnenkort zal zijn.’

‘Ja,’ zegt Naamah.

Haar eerste bevalling, die van Jafet, was de moeilijkste. Ze had
de hele nacht weeën, daarna verloor ze de slijmprop, die bloederig
en dik was, daarna kwam de pijn, daarna het water en toen eindelijk
Jafet. Ze zagen zijn hoofdje zo vaak, met elke pers, voordat ze hem
eruit kon krijgen. Uiteindelijk lukte het haar. En haar volgende
zonen kwamen gemakkelijk ter wereld, alsof Jafet iets doorgebroken
had dat nooit meer hersteld hoefde te worden.

Toen Jafet een tiener was, viel het hem op dat één van zijn
tanden nog steeds een ruwe bovenkant had, zoals al zijn tanden
hadden gehad toen ze voor het eerst door zijn tandvlees kwamen.
Elke keer weer ging hij met zijn nagel over de tand. Het maakte een
zacht klikkend geluidje dat alleen hij kon horen. Hij vroeg Naamah
of de tand ooit vlak zou worden, maar dat wist ze niet.

Meteen toen hij geboren was, wist ze dat zijn lichaam het meest
onvoorspelbare in haar leven zou worden. Dat had zonneklaar moeten
zijn. Noachs lichaam was niet van haar. Geen enkel lichaam was van
haar, behalve haar eigen. Maar toen Jafet in haar lichaam groeide,
nadat ze de vorm van zijn hoofd door haar huid had gezien, wist ze
diep van binnen dat zijn lichaam eigenlijk het hare was. En dat
gevoel is nooit voorbij gegaan. Toen ze later haar andere zoons
kreeg, werd het gevoel minder waarneembaar en dacht ze even dat ze
het kwijt zou raken, totdat er weer eens iets geks gebeurde –
bijvoorbeeld een wratje in de buurt van zijn elleboog dat met een
alarmerende snelheid groeide – en dan voelde ze het weer. Hoe zijn
lichaam het hare toe behoorde. En tegelijkertijd ook hoe gescheiden
van elkaar ze waren.

Ze begon ook een soort afstand tot haar eigen lichaam te voelen.
Tijdens die eerste bevalling ontwikkelde ze een aambei, die ze niet
opmerkte tot een aantal weken later, toen hij niet langer gevuld
was met bloed, maar een plooi in de huid geworden was die weigerde
zich terug te trekken. Als ze hem optilde en plat drukte, voelde
het als een soort zachte ronde knop. Als ze er niets mee deed hing
het vel. Ze snapte minder en minder van haar lichaam dat zichzelf
leek af te stoten.

Maar ze hield er wel van om terug te denken aan die eerste
bevalling, om die herinnering in ere te houden die levendiger was
dan alle andere, van normale, gelukkige tijden, zoals het samen
eten, het spelletjes spelen met de jongens en het vertellen van
verhaaltjes. Ze wilde zich die gebeurtenissen wel eeuwig blijven
herinneren, maar wat kon ze doen? Ook nu weer beleeft ze opnieuw
haar lichaam terwijl het geteisterd wordt door weeën en bedekt is
met een laag zweet. Ze kan de kleur van het zand naast zich zien.
Ze kan de woestijnlucht door de tent voelen waaien, omdat die aan
de voor- en achterkant geopend was om haar koelte te bieden. Ze kan
zich de geur niet langer herinneren, maar de rest is genoeg.

Naamah legt de lunch klaar op een deken op het dek. Schalen met
hummus, platbrood, gedroogde vijgen en water om rond te laten gaan.
Noach en Jafet zijn als eerste op het dek, gevolgd door de jongere
zoons, Sem en Cham, en daarna elk van haar zoons’ vrouwen, alsof
zij eerder ergens een onderonsje hadden gehad.

‘Goedemorgen,’ zegt Noach, terwijl hij zijn kinderen stralend
aankijkt.

Iedereen zegt goedemorgen, eerst tegen Noach en daarna tegen
elkaar, met een klein hoofdknikje en een glimlach, waarna ze op de
plekken gaan zitten die hen vertrouwd zijn geworden in de loop van
de weken nadat de regen is gestopt.

Ze eten in stilte. Af en toe stoppen ze om de zeewind te ruiken,
maar het water is de zee niet, de geur is niet zout, maar koel en
fris en eigenlijk wel aangenaam.

Sem jaagt twee geiten weg die Naamah niet kan zien. Chams vrouw
Neela gooit een stukje brood in hun richting. Naamah ziet het
stukje brood vallen en vervolgens verdwijnen. Ze kan zich het dier
goed voorstellen: de gebogen nek, de lippen en tanden. Daarvoor
hoeft ze het dier niet te zien.

‘Niet doen,’ zegt Naamah.

Neela voelt zich opgelaten totdat Cham zijn hand op de hare legt
en Neela zich herinnert dat ze zich niets aan hoeft te trekken van
Naamah.

Veertig dagen en veertig nachten lang moesten ze benedendeks
blijven. Eén keer kleedde Naamah zich uit en sloop naar boven. De
druppels die op haar huid kletterden, deden haar pijn, terwijl ze
toekeek hoe de regen op het dek stortte om vervolgens langs de
zijkanten tussen de spijlen van de reling door weg te stromen. De
boot schommelde een beetje, niet genoeg om haar angst aan te jagen,
wel genoeg om te laten zien hoe de druppels en het water samen
kunnen komen, net genoeg om je voor te stellen hoe golven gevormd
worden.

Toen ze het niet langer kon verdragen, keerde ze terug naar de
kamer die ze met Noach deelde, haar bruine huid roze door de
geseling van de regen. Noach vloog met een deken op haar af en
hield haar vast, droogde haar af, warmde haar op en zij verborg
hoeveel pijn het deed toen hij haar vasthield. De volgende dag was
het niet moeilijk om de aanraking van anderen te vermijden. En nog
een dag later was haar huid weer gekalmeerd.

Eigenlijk had ze opnieuw naar buiten gewild om het gevoel te
onderzoeken, maar ze werd overweldigd door haar nieuwe begrip van
het overlijden van de mensen die God niet langer wenselijk
achtte.

Na de lunch zit Naamah op het dek met een hamer en beitel, wat
touw en een plankje dat iets langer is dan zijzelf breed is. Ze
hamert gaten in het hout en rijgt het touw erdoor. Wanneer het touw
dat onderlangs het plankje loopt en als twee tentakels uit de
bovenkant steekt op zijn plek zit, gaat ze op het hout zitten en
trekt ze beide uiteindes van het touw aan beide zijden langs
zichzelf omhoog.

Ze tilt haar armen op tot boven haar hoofd, terwijl ze zich
voorstelt wat de veiligste manier zou zijn om het touw te
bevestigen wanneer ze een onbeweeglijke lading zou zijn. Zorgvuldig
voelt ze laag en hoog de verschillen in het touw wanneer ze haar
hoofd laat hangen of juist optilt. Het touw is ruw en doet haar
denken aan gevlochten haar.

Wanneer alles goed voelt, past ze de lengtes van het touw aan
haar beide zijden aan en legt ze een platte knoop, zodat het niet
meer kan schuiven. Nogmaals test ze het touw door haar armen op te
tillen en haar hoofd te laten leunen tegen haar zachte
bovenarm.

Ze is nu zo dichtbij de voltooiing van de hangstoel dat ze
vervuld is van opwinding. Al dagen lang is ze in haar hoofd bezig
met het bouwen van de stoel en nu moet ze zichzelf eraan herinneren
dat ze het niet mag afraffelen.

Als laatste bindt ze een ander touw aan het eind van haar eerste
touw met een schootsteek. Met twee halve steken bindt ze het touw
vast aan de reling bij de trap. In haar enthousiasme trekt ze iets
harder aan het touw dan nodig is om er zeker van te zijn dat het
blijft zitten. Ze brandt haar handen. Daar waar de huid al eerder
gebarsten was, bloeden haar handen.

Er belandt bloed op het hout van de zitting wanneer ze de stoel
grijpt en overboord gooit. Ze sluit haar ogen en luistert of het
touw lang genoeg is om het water te bereiken. Dat is het. Ze hoort
het water spatten. Ze haalt een paar keer diep adem en geniet van
deze kleine prestatie. Daarna takelt ze de hangstoel weer omhoog,
waar het hout door het druipende water donker kleurt, voor zolang
als de zon het toe zal staan.

Toen de jongens nog jong waren, moesten ze een behoorlijk eind
naar de rivier lopen om water te halen. In het ondiepe water lieten
de jongens hun voeten nat worden en rennend verlieten ze dan de
modderige oever, zo snel als ze konden, in de hoop dat hun voeten
lang genoeg nat zouden blijven om voetstappen achter te laten
wanneer ze het zand bereikten. Sems kleine voeten waren om de een
of andere reden altijd droog wanneer hij bij daar aan kwam. Cham
liet alleen afdrukken van zijn hielen achter, omdat hij op zijn
tenen over de zachtere aarde rende. Jafet plaagde hen er mee.

Naamah zag Sem beteuterd naar de onderkanten van zijn voeten
kijken alsof er iets mis mee was. Ze trok haar shirt uit, maakte
het nat in de rivier en legde het op de grond. Cham stapte
onmiddellijk op het shirt en maakte een gedetailleerde voetafdruk,
maar Sem keek eerst naar haar voor toestemming. Ze knikte hem
bemoedigend toe. Hij sprong op het shirt en meteen er weer af,
waardoor twee perfecte voetjes op het zand te zien waren.

Naamah rent over een lager dek op zoek naar Noach. Ze passeert
een kamer waar de vrouwen lachen om het een of het ander. Soms
nemen ze een klein diertje, bijvoorbeeld een chinchilla, mee naar
een kamer en lachen dan om zijn gedrag, waarna ze later bij het
eten hun ervaringen delen met de familie: ‘Zo schattig!’ Naamah
heeft geen tijd voor hen.

‘Noach!’

Ze passeert meer deuren. Ondertussen weet ze waar elk dier zich
bevindt, ook al kan ze ze niet zien. Voorheen maakten ze een hoop
meer lawaai dan ze nu doen en ook al is dat een verademing, ze
maakt zich ook zorgen dat de dieren zich iets té goed aanpassen aan
de boot. Dat geeft haar een onaangenaam gevoel.

‘Noach!’

Noach komt de hoek om met een bezorgde blik in zijn ogen en zij
rent zo hard dat ze tegen hem aan botst. Ze lacht en dat verrast
hem en stelt hem tegelijkertijd gerust.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij.

‘Je moet met me mee komen.’ Het liefst zou ze zijn hand pakken,
maar de gangen zijn daar te smal voor. Ze leidt hem naar het dek,
naar de hangstoel. Snel kleedt ze zich uit. Hij glimlacht, maar
begrijpt het niet totdat het te laat is, totdat hij haar overboord
ziet springen.

‘Naamah!’ roept hij haar na en ook hij trekt nu snel zijn kleren
uit met zijn ogen gefixeerd op het water. Hij heeft zijn shirt net
uit wanneer Naamah hoestend en proestend boven water komt.

‘Gaat het?’ roept hij.

‘Ja!’ schreeuwt ze terug. Ze kijkt naar hem op en lacht.
‘Wanneer ik klaar ben met zwemmen, gooi dan de hangstoel naar
beneden!’

‘Ben je nú al klaar?’ Zelfs in zijn geschreeuw kan ze horen hoe
in het grapje bezorgdheid doorklinkt.

‘Nee! Nee, laat me hier nu even van genieten!’

‘Is het niet te koud?’

‘Het gaat prima!’

Ze zwemt op haar zij langs de lengte van de boot, maar de boot
is te lang. Haar ademhaling verkrampt als eerste. Daarna haar
armen. Ze moet stoppen en op haar rug gaan drijven, maar deze
aanblik van de lucht is anders, verborgen door de boot, verduisterd
maar tegelijkertijd ook licht, blauw.

Toen ze niet langer de behoefte voelde om buiten de regen van de
zondvloed in te gaan, liep ze toch nog telkens naar het luik in het
dek om te luisteren naar de regen die op de boot kletterde.

Ze had weleens verhalen gehoord over lichte regen, over buien
die enkel wat spetterden, die lichtjes begonnen, maar ze was enkel
de woestijnregen gewend die abrupt begon en alles totaal verzopen
achter liet. Ze had gedacht dat de regen van de zondvloed ook zo
zou zijn. Maar dat was niet zo. Het klonk vreselijk monotoon.

Als ze het zou moeten beschrijven, dan zou ze gebruik maken van
de herinnering aan hoe haar zonen hadden ontdekt dat het spettert
als ze hard tegen een steen plasten. Ze plasten zo hard als ze
konden, richtend op een mier of een blaadje, totdat hun benen
helemaal ondergespetterd waren door hun eigen plas.

De regen deed haar daar aan denken, behalve dan dat de regen er
een van miljoenen stralen was. Dat zorgde ervoor dat ze zich God
voorstelde als een wezen met miljoenen penissen. Dat joeg haar
doodsangst aan. Maar waar ze bang voor was, was dat Hij haar
doodsangst zou zien en haar ervoor zou straffen, dus probeerde ze
liefde te voelen voor het wezen met de vele penissen in haar
hoofd.

Ze hoort hoe de hangstoel tegen de zijkant van de boot
slaat.

‘Naamah, kom terug naar boven! Alsjeblieft!’

Naamah zwemt naar de stoel, pakt het touw vast, trekt zichzelf
omhoog, slingert haar benen over de zitting en plaatst zichzelf op
het hout. Precies zoals ze bedacht had, maar toch voelt het anders
nu, terwijl haar benen zwaar over het hout naar beneden hangen.

‘Ik ben er klaar voor!’ roept ze naar boven.

Terwijl hij aan de hangstoel begint te trekken, gebruikt Naamah
de bal van haar voeten om zich af te zetten tegen de boot. Anders
zou ze haar lichaam aan de boot schaven. De boot zou haar helemaal
ontvellen.

Toen Noach en Naamah op zoek waren naar een plek in de woestijn
om de ark te bouwen, vonden ze een schat aan cipressen die God wel
voor hen gemaakt moest hebben. Ze hakten er één om en maakten er
een enorme teil en een emmertje van. In het emmertje verzamelden ze
de hars van de bomen, die ze vervolgens in de teil goten. Daarna
begonnen ze het bosje te kappen.

Terwijl de jongens opgroeiden, terwijl ze trouwden, terwijl de
familie groeide, werkte iedereen stug door. Sems vrouw Sadie huilde
vaak tijdens die eerste dagen. Naamah hoorde haar eens aan Sem
vragen waarom haar familie, haar jongere zussen en broers, niet mee
mochten komen op de ark. Sem gaf geen antwoord. Naamah liep op
Sadie af en omhelsde haar. Terwijl Sadie begon te snikken, sloop
Sem met rode ogen vol tranen weg. Toen Sadies tranen veranderden in
zachte hikjes hielp Naamah haar op te staan.

‘Dat was de laatste keer dat je hierover mag huilen.’

En Sadie keek haar aan alsof ze meteen opnieuw in tranen uit zou
barsten.

Terwijl Naamah over de reling aan boord klimt, kreunt Noach. En
wanneer ze veilig aan boord is, bekijkt Noach haar van top tot teen
om zeker te weten dat ze niets mankeert. Dan zegt hij: ‘Ik ben niet
jong meer, Naamah.’

‘De volgende keer vraag ik de jongens wel of ze me omhoog willen
hijsen.’

‘Nee. Het is niet veilig. Ik denk dat het niet veilig is.’

‘Ik denk van wel.’ Ze kleedt zich weer aan.

‘Kunnen we ons niet gewoon… hier doorheen slaan?’

‘Dat,’ zegt ze, terwijl ze rechtop gaat staan, ‘is precies wat
ik probeer te doen.’

Nadat alle bomen gekapt en tot duizenden bleke planken verwerkt
waren, begon de bouw. Het werk putte hen allemaal uit. Tussen de
diensten door aten ze even snel, alleen om de meest noodzakelijke
behoefte te vervullen. Zo dronken ze ook water, hele glazen in een
teug. ’s Avonds vielen ze allemaal zonder een woord te zeggen in
slaap.

Naamah maakte samen met Sadie en Neela meer emmers. Ze
verzamelden konijnenkeutels, maakten vuur en visten aangebrande
stokken uit de vlammen om te gebruiken als houtskool, waarmee ze de
hars wilden omvormen tot pek. Als de boot klaar zou zijn, dan
zouden ze zolang de pek nog warm was, zolang de zon nog hoog stond,
snel alle planken in moeten smeren.

Jafets vrouw Adata hielp de mannen met de boot. Zij was beter
dan alle anderen in visualiseren hoe de boot er aan het eind uit
zou moeten zien en hoe dat eindresultaat zou kunnen ontstaan uit de
kleine delen die ze elke dag konden voltooien.

Naamah zwemt elke middag, wanneer het water nog warm is, maar de
zon verborgen is achter de boot, zodat ze op haar rug kan zwemmen
en drijven zonder dat de zon in haar ogen schijnt op die
doordringende wijze die haar herinnert aan de macht van God.

Naamah besluit om onder water te duiken, nu ze sterker en
sneller is. Terwijl ze haar arm voor zich uitstrekt, gaat ze zo ver
als ze kan zonder haar ogen te openen, maar ze voelt niets. Het
water is als een leegte en wanneer dat besef tot haar doordringt,
deinst ze terug, waarbij ze vlug haar hand terugtrekt naar haar
buik. De weerstand van het water herinnert haar aan de realiteit:
Het is een ding. Het is geen leegte.

Opnieuw duikt ze, maar minder ver en ditmaal met open ogen.
Eerst ziet ze helemaal niets. Daarna passen haar ogen zich aan
zoals dat zou gebeuren in een donkere kamer. Het is lastig om niet
telkens naar boven te drijven, dus besluit ze om verder te zwemmen.
Niet veel later ziet ze onder zich, dieper in het water, een boom.
Een boom op zijn gemak in het water. Een boom van spectaculair
formaat.

Na te veel rusteloze nachten op de boot, slaapt Naamah die nacht
eindelijk goed. Ze droomt dat de boom vol met bladeren zit, alsof
hij in staat was geweest al zijn blaadjes bij zich te houden
tijdens de regen. De bladeren bewegen als een school vissen, maar
dan veel langzamer. In haar droom is haar lichaam een stuk minder
langzaam. Zonder de weerstand van het water komt ze aan bij de
boom. De bladeren zijn zacht. Ze kruipt tussen de takken. Ze kijkt
omhoog naar het wateroppervlak. Het water ziet er hetzelfde uit,
waar ze ook kijkt: ze is omringd door miljoenen donkere cirkels die
wachten op ontdekking en het moment dat zij haar haviksneus in hun
richting zal keren, zodat ze de illusie van een gericht punt van
aandacht krijgt.

Het water verandert en de bladeren sluiten zich voor haar als
een oog dat dichtgaat.

De volgende dag gaat Naamah opnieuw zwemmen. Haar zoons staan op
het dek te wachten tot ze weer opgetakeld moet worden. Waar Sem
staat bewegen strepen zonlicht langs zijn benen omhoog.

‘Ik heb een tijger aangeraakt gisterenavond,’ zegt hij.

‘Echt niet,’ antwoordt Jafet zonder ook maar even na te denken
of het mogelijk zou kunnen zijn.

‘Echt wel. Hij stond vlakbij de deur en ik schoof mijn vingers
er onderdoor en voelde zijn vacht.’

‘Hoe voelde dat?’ vraagt Cham.

‘Ik weet niet. Zoals je zou verwachten. Zacht.’ Hij kijkt naar
beneden en ziet een streepje zonlicht op zijn kuit.

‘Maar waarom deed je het dan?’ vraagt Jafet.

‘Ik weet niet. Om te kunnen zeggen dat ik een tijger aangeraakt
heb.’ Hij glimlacht naar Jafet en Jafet kan niet anders dan
teruglachen naar zijn onbezonnen broertje.

Naamah probeert opnieuw in het water te duiken. Ze wil de boom
weer zien, maar ze kan hem niet vinden. De boot zal wel weggedreven
zijn, hij beweegt nu continu op zijn eigen wispelturige manier.

Net als ze van plan is terug naar het oppervlak te gaan om adem
te halen, ziet ze een vrouw. Ze is ver weg, bijna vormloos, maar
met toch genoeg vorm om haar te herkennen als een vrouw. En wie ze
ook is, ze heeft Naamah gezien en vlucht weg. Naamah probeert
achter haar aan te gaan, maar komt niet ver. Ze is al te lang onder
water gebleven.

Wanneer ze door het wateroppervlak breekt, hoort ze Cham om haar
roepen. Hij klinkt bang. Het liefste zou ze meteen weer onder water
duiken om de vrouw te zoeken, maar ze aarzelt. Ze watertrappelt om
op adem te komen.

‘Daar is ze! Mam!’ roept Sem.

‘Hier!’ roept Cham, maar nu boos in plaats van bang, alsof ze
hem verraden heeft.

Ze kijkt naar haar zoons. Ze is verder van de boot af dan ze
ooit is geweest.

‘Red je het om terug te zwemmen naar de ark?’ vraagt Jafet
schreeuwend.

Ze knikt. Ze duikt onder water om haar haren glad te strijken en
om zich dichter bij de vrouw te wanen.

‘Mam, kom terug!’ roept Cham opnieuw.

Ze doet haar best om terug naar de boot te zwemmen.

‘Wat deed je daar?’ vraagt Noach haar wanneer ze samen de rust
van hun kamer opgezocht hebben, als je een boot gevuld met dieren
überhaupt rustig kunt noemen.

‘Ik dacht dat ik iets zag.’

‘Wat dan?’

Ze haalt haar schouders op.

‘Wat?’

‘Een vrouw.’ Ze kijkt weg. ‘Ik dacht dat ik een vrouw zag.’

‘Een dode vrouw?’

Verrast kijkt ze hem opnieuw aan. ‘Nee. Een zwemmende, levende
vrouw.’

Hij is meestal niet snel met antwoorden. Hij denkt eerst altijd
goed na. Ook nu is dat het geval.

Naamah vraagt: ‘Denk je dat er dode vrouwen zijn daar
beneden?’

‘Ja.’

‘Ik dacht dat Hij ze misschien wel weg had gehaald, op de een of
andere manier.’

‘Misschien heeft Hij dat ook wel gedaan. Ik weet het niet.’

‘Is dat waarom je liever niet hebt dat ik zwem?’

‘Ja.’ Hij raakt haar natte haar aan. ‘Het spijt me… Ik dacht dat
dat wel duidelijk was.’

‘Ik heb er helemaal niet aan gedacht.’ Ze houdt haar adem even
in en ademt dan uit. ‘Het voelt bevrijdend, zwemmen, deel uitmaken
van het vloedwater. We leven zo gescheiden ervan, van alles
eigenlijk.’

‘Maar we zijn toch samen.’

‘Ik voel een grens om ons heen, om elk paar dieren. Alsof we
honderden planeten vervoeren.’

‘Is dat dan niet goed?’

‘Ik weet het niet. Planeten zijn zwaar. Ik heb het gevoel dat we
hadden moeten zinken. Waarom zijn we niet gezonken?’

‘Je weet wel waarom.’

‘Dat weet ik niet!’ schreeuwt ze in een poging hem ook aan het
schreeuwen te krijgen.

Hij haalt een paar keer diep adem en ze kijkt hoe zijn borst op
en neer gaat. Het kalmeert hen allebei.

‘Dat weet je wel,’ zegt hij.

‘Ja, ik weet het wel,’ zegt ze.

De boot schommelt iets, net genoeg om hen eraan te herinneren
dat ze zich op het water bevinden, maar niet genoeg om spullen om
te laten vallen. Ze heeft zich weer met hem verzoend.







Twee

Voordat ze met de bouw van de boot begonnen, had Naamah een
nauwe band opgebouwd met de weduwe Bethel die in de buurt woonde.
Naamah had gehoord dat Bethel wist waar bessen gevonden konden
worden, dus toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, gingen ze
samen op pad om bessen te zoeken. Bethels zelfverzekerde tred
toonde de weg en gaandeweg raakte Naamah afgestemd op de bewegingen
van Bethels lichaam die aangaven welke kant ze op zouden gaan.

Naamah had verwacht net genoeg bessen te vinden voor elk van
haar kinderen. In plaats daarvan vonden de vrouwen een wirwar van
struiken tjokvol met bessen, zoveel dat Naamah zeker wist dat ze
een geschenk van God waren. Ze gingen zitten en propten zichzelf
vol, vertelden elkaar over hun lange levens en zaten soms stil te
kijken hoe de bijen op zoek waren naar de bloesems die aan de
struiken zaten voordat het fruit tevoorschijn kwam.

De volgende dag verzon Bethel een reden om Naamah op te zoeken
in haar tent. Naamah herinnert zich hoe ze daar stond met haar
grijzende haren in een losse vlecht die langs haar rug naar beneden
hing. Kort daarna zagen ze elkaar elke dag. In het begin gingen ze
wandelen en deden ze samen klusjes, maar later bleven ze samen
thuis. En niet veel later lagen ze samen in Bethels tent, op
Bethels bed.

Er was niemand die een weduwe zou komen storen wanneer haar tent
gesloten was, zelfs niet in de hitte.

Naamah en Bethel hoorden buiten kinderen spelen. Naamah dacht
dat ze zich daardoor niet op haar gemak zou voelen of dat het haar
verlegen zou maken, maar het geluid van de spelende kinderen
herinnerde haar eraan dat ze op een plek was waar ze van hield, een
vreugdevolle plek. Terwijl ze naar Bethel keek dacht ze aan hoe ze
haar weg had gevonden door zo veel fases in haar leven: haar jeugd,
haar volwassenheid, haar moederschap. Ze had nu wel recht op een
fase die ze geen naam kon geven.

Elke keer wanneer Naamah de tent binnenkwam, knoopte Bethel die
meteen achter haar dicht. Ze maakte Naamahs haar los en kleedde
haar uit, waarna ze zichzelf ook uitkleedde. Samen lagen ze op het
bed en omarmden elkaar zo dat hun gezichten zich vlak naast elkaar
bevonden, met dat van Bethel iets hoger. Naamah wist niet of Bethel
haar ogen open hield of dichtdeed wanneer zij haar hand over
Naamahs rug liet glijden. Soms bracht ze haar hand tot over haar
billen, soms ook tot over haar schouder naar haar bovenarm en die
verandering in het patroon van de beweging zorgde voor kippenvel
over Naamahs lichaam. Soms viel Naamah in slaap en Bethel stond dat
dan toe. Soms kusten ze elkaar. Soms kon Naamah het niet langer
weerstaan en bracht ze Bethels hand naar haar vulva, waar Bethel
haar stevig vast hield totdat Naamahs greep verslapte en Bethel
haar vingers in cirkels ging bewegen om zo de vrijgekomen
nattigheid te verspreiden over haar clitoris, totdat alles nat was
en Naamah kreunde en op haar lip beet.

Toen ze nog jong was, had Naamah altijd Noachs gehele kracht
binnen in haar nodig gehad om het toppunt te bereiken van wat er in
haar lichaam mogelijk was. Seks zorgde ervoor dat ze tegelijkertijd
zowel uitgeput als opgepept was. Naarmate ze ouder werd, werden
haar orgasmes rustiger, zachter. Dan kon ook zij achteraf in slaap
vallen, net als Noach altijd al deed. En als ze niet genoeg seks
hadden, dan had ze orgasmes in haar slaap. Ze hoefde maar te dromen
dat ze Noach kuste, terwijl ze haar heupen tegen hem aan duwde, om
tot een hoogtepunt te komen dat haar dagenlang, soms zelfs
wekenlang, bevredigd zou houden. Maar de orgasmes met Bethel waren
beter dan wat ze dan ook maar kon verzinnen in haar dromen.

Naamah probeerde altijd aan Bethel terug te geven wat zij haar
geschonken had en hoewel Bethel geen enkel geluid maakte, schokte
haar hele lichaam. Naamah stelde zich voor hoe Bethel met haar
regelmatige schokken fruit uit een boom zou kunnen schudden. Naamah
probeerde haar nek te kussen en Bethel duwde haar weg, hield haar
vast, terwijl ze langzaam en gelijkmatig ademhaalde. Wanneer Bethel
dacht dat haar lichaam weer tot rust was gekomen, trok ze Naamah
weer tegen zich aan, kuste haar en als ze dan toch weer schokte,
moesten ze beiden lachen.

Noach merkte niets van de middagen die Naamah in Bethels tent
doorbracht, omdat zijn dagen gevuld waren met gesprekken met
God.

Naamah zwemt zo vaak als ze een smoesje kan verzinnen om te
gaan. En onder water gebeurt het keer op keer. Ze ziet de vrouw, de
vrouw ziet haar en de vrouw zwemt weg voordat Naamah iets nieuws
over haar te weten heeft kunnen komen. Naamah keert ademloos terug
naar de oppervlakte en slaat gefrustreerd op het water. En die
frustratie neemt ze mee de boot op.

De jongens takelen haar naar boven en geven haar de ruimte om
zich weer aan te kleden, terwijl ze met elkaar praten. Ze kleedt
zich snel aan en gaat naar haar kamer. Maar wanneer ze in de buurt
komt van haar deur komt er een ander idee in haar op. Ze gaat een
dek naar beneden en dan nog een naar het allerlaagste dek. Het is
er koud. Ze vraagt zich af of ze nu dieper onder water is dan ze in
staat is om te duiken. Wanneer ze duikt kijkt ze altijd weg van de
boot, omdat ze er nooit aan heeft gedacht, niet eens de behoefte
heeft gevoeld, om om te kijken.

Hier tussen de kamers van de dieren die de voorkeur geven aan
een koude omgeving heeft Naamah nog een kamertje, waar ze alle
zaadjes opgeslagen heeft die ze heeft kunnen verzamelen en drogen.
In de kamer is het donker en koel en in eerste instantie voelt dat
heerlijk. Maar dan voelt ze hoe warm en vochtig zij zelf is, als
een indringer, een risico voor alle toekomstige planten van de
aarde.

Ze snelt de kamer uit en smijt de deur achter zich dicht. Ze
hoort een beer snuiven. Ze begint aan de terugtocht door de lange
gang naar de trappen, maar ze hoort meer dieren bewegen, alsof ze
aanvoelen dat ze hun deuren passeert.

Bij een bepaalde deur hoort ze een harde klap ter hoogte van
haar oor. Splinters hout raken haar op haar arm en wang. Ze kan
niet precies zeggen wat er eerder was: de klap of het geluid. In
haar hoofd staat alles op zijn kop. Ze staart naar de deur, naar
het nieuwe, lange gat dat erin is geslagen door iets
onzichtbaars.

Walrussen, denkt ze. Dit is waar de walrussen verblijven. Een walrus heeft
zijn gigantische slagtand in haar richting op de deur laten
neerkomen en wanneer die gedachte zich gevormd heeft, vlucht ze.
Wanneer ze bij de trap komt, stoppen de dieren echter met bewegen
en aarzelt ze. Alles wat ze nu kan horen, is haar eigen hijgende
ademhaling en het gehuil van de eigenaar van de slagtand. Ze loopt
terug naar de deur. Ze kan de slagtand niet zien, maar kan het zich
wel voorstellen, groot en vergeeld, bijna alsof het deel uitmaakt
van de deur, verstild en versteend.

Nog nahijgend van de schrik leunt ze tegen de muur tegenover de
geruïneerde deur, probeert haar lichaam ervan te overtuigen dat ze
tot rust is gekomen, terwijl ze luistert naar het zachte janken van
de vastzittende walrus. Niet veel later begint het wijfje van de
walrus ook zacht te janken.

Naamah dwingt zichzelf tot kalmte en nadert de deur met haar
hand geheven en uitgestrekt totdat ze de slagtand kan voelen, die
harder en ruwer is dan ze had verwacht dat hij zou zijn. De walrus
schrikt even. Ze probeert zich voor te stellen hoe ze een helder
licht inademt en dat via haar hand de slagtand inblaast. Ze laat
haar andere hand naar de onderkant van de slagtand glijden en
voorzichtig duwt ze hem met beide handen omhoog. Niet dat ze de
kracht heeft om hem in beweging te brengen. Alleen om aan de walrus
aan te geven welke kant hij op zou moeten gaan om vrij te
komen.

Naamah hoort de walrus schudden, hoort hem grommen van
inspanning en hoort het kraken van het hout. En dan is de slagtand
los. Zowel de walrus als Naamah lopen achteruit, weg van de deur,
en dan rent ze eindelijk weg, op zoek naar iemand die het gat in de
deur kan dichten, onzeker als ze is of de walrus begrijpt hoe zwak
de deur eigenlijk is en of de walrus opnieuw de deur zou bestormen
als hij de kans kreeg.

Toen in de woestijn de pek klaar was, dompelde Naamah er een
emmer in onder. Ze hadden een waterdichte emmer nodig om hun
behoefte in te doen, om mee schoon te maken en ze wist dat niemand
anders hier aan zou denken.

In totaal bedekte ze vijf emmers met pek en hing ze op aan een
tak om te drogen. Onder de emmers legde ze een doek neer om
mogelijke zwarte druppels op te vangen, tot ze zich de komende
zondvloed herinnerde. De aarde had eigenlijk helemaal geen
bescherming meer nodig tegen zo’n kleine zonde. Toch had ze
medelijden met de aarde, dus ging ze op de grond liggen en bood ze
haar excuses aan de aarde aan. De emmers hingen boven haar, als
hoofden in de boom. Maandenlang zou dit beeld haar achtervolgen,
bijna elke keer als ze haar ogen sloot.

Naamah zit aan het einde van de gang terwijl Jafet en Adata de
deur repareren. ‘De dieren zijn rusteloos,’ zegt ze.

Jafet en Adata zijn het met haar eens.

‘Wat kunnen we doen?’

‘Ik weet het niet, mam.’ Jafet leunt tegen de deur en kijkt haar
aan. ‘We proberen ze in beweging te houden. We laten ze over het
dek lopen, die dieren waarbij dat kan dan. We kijken regelmatig bij
ze naar binnen. We geven ze eten. We maken de hokken schoon.’

Ze weet het. Ze weet dat ze meer stront opruimen dan mogelijk
lijkt wanneer ze de dieren naar een aangrenzende kamer lokken, ze
daar te eten geven terwijl hun kamer wordt schoongemaakt, om
vervolgens weer van kamer te ruilen, zodat er één kamer altijd naar
stront ruikt en één altijd naar bloed.

Ze weet dat schoonmaken ook betekent dat nestjes met jongen, die
te vroeg geboren zijn, nog voordat er enig land te zien is, worden
weggehaald. Meestal worden de jongen gevoerd aan andere dieren,
maar soms eet een moeder haar eigen jong op. Toen Naamah de dieren
nog kon zien was ze een keer zo moe dat ze een nest met acht
muisjes overboord gooide in plaats van een plek voor hen te vinden
waar hun dood een iets nuttiger doel zou dienen. Destijds was het
haar taak om de jongen weg te halen. Nu is het Noachs taak. Beiden
krijgen ze het niet over hun hart om een dergelijke taak aan een
van de kinderen toe te wijzen.

‘Ik heb Sadie voor ze horen zingen,’ zegt Adata met haar ogen
gericht op haar werk. Ze inspecteert de deur en vraagt zich af of
het misschien beter is om de gehele deur te vervangen.

Naamah wist dat niet. ‘Wat zingt ze dan?’

‘Slaapliedjes.’

Toen het werk aan de boot aardig gevorderd was, riep Naamah haar
zoons en hun echtgenotes bij zich.

‘Jullie mogen geen seks hebben op de boot,’ zei ze.

Ze waren stil. De vrouwen hadden nog geen tijd gehad om Naamah
te leren kennen. Ze dachten dat ze hen bij zich had geroepen om hen
formeel, of anders in elk geval vriendelijk, te verwelkomen in de
familie. Haar zoons wisten wel beter.

‘Dit betekent niet dat jullie geen plezier aan elkaar kunnen
beleven,’ ging ze verder. ‘Jullie kunnen alleen geen seks hebben.’
Naamah sprak verder voor het geval ze het niet begrepen. ‘We weten
niet hoe lang het water hoog zal blijven staan en we kunnen het
niet riskeren om een baby…’

‘We snappen het,’ zei Adata.

‘Mooi.’ Naamah keek naar haar zoons, die knikten. ‘Mooi,’ zei ze
weer, terwijl ze Sadie en Neela aankeek. Zij hielden hun ogen
neergeslagen. Naamah besloot dat het het beste was om hen alleen te
laten zodat ze het samen verder konden bespreken.

‘Hoe was de seks vroeger met je echtgenoot?’ vroeg Naamah aan
Bethel.

‘Het liefste hield hij mijn benen omhoog en zat hij rechtop
terwijl ik lag. Dat vond hij fijn, omdat hij dan mijn borsten kon
zien wippen. Ik keek soms naar hem, maar meestal hield ik mijn ogen
gesloten. Soms werden we midden in de nacht wakker en wilden we
allebei seks, dan tilde ik mijn been iets op, opende mijn heupen,
zodat hij van achteren bij mij naar binnen kon dringen zonder al te
veel te bewegen. Ik denk dat dat mijn favoriete standje moet zijn
geweest.’

‘Echt je favoriet, of alleen omdat het om zeldzame momenten
ging?’

‘Ik weet niet. Ik denk echt mijn favoriet.’

‘Heb je ooit seks gehad terwijl je rechtop stond?’ vroeg
Naamah.

‘Nee, maar dat heb ik altijd eens willen doen.’

‘Wij kunnen het doen.’

‘Nee, ik denk dat ik het liever met een man wil doen,’ zei
Bethel.

Naamah zou zich op dat moment niet afgewezen moeten voelen, maar
toch voelde ze zich zo.

Op een avond loopt Naamah langs de kamer van Cham en Neela en
hoort dat ze seks hebben. Neela kreunt en er klinkt een ritmisch
gebonk dat maar bij één activiteit kan horen.
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