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Luid lachend zat hij op zijn tuinstoel. Hij moest zo hard lachen, dat de 
stoel ervan schudde. Het maanlicht op de gladde zee voor hem en de 
fonkelende sterren boven hem zag hij niet. De geur van de 
oleanderstruiken, die het terras waarop hij zat omlijstten, rook hij niet. Het 
was alsof al zijn zintuigen waren afgesloten. Het enige wat hij voor zich 
zag was het verleden, het recente verleden, hooguit een half jaar terug. 
Hoe was hij ook al weer begonnen? Hij pakte de whiskyfles, die naast hem 
op een natuurstenen tegel stond, en vulde zijn glas bij. Ontelbare keren al 
had hij zijn toespraak in gedachten voorbij laten rollen en iedere keer 
genoot hij er weer van. Maar, wat ook telkens naar boven kwam, was de 
mateloze spanning die hem de keel had dichtgeknepen toen het zover was. 
Toen hij naar voren liep, naar het spreekgestoelte en de tot de nok toe 
gevulde zaal - die hem in staande ovatie begroette - op zijn bezwete rug 
voelde zitten. Oh, als ze eens wisten! Als ze eens wisten wat hij straks zou 
gaan zeggen. Als ze het werkelijk geweten hadden, dan had het 
hooggeleerde publiek, de wetenschappelijke elite uit werkelijk alle delen 
van de wereld, niet zo enthousiast staan applaudisseren. Nee, dan had hen 
het zweet in de handen gestaan. 
Op het moment dat hij zich omkeerde en zijn aantekeningenbriefje uit zijn 
binnenzak haalde, had hij in paniek gedacht dat hij geen woord meer zou 
kunnen uitbrengen. Dat hij alleen maar zwijgend achter de microfoon zou 
blijven staan tot het eerste voorzichtige gegiechel uit de zaal zou 
opklinken. Hoe vaak had hij niet achter zo'n microfoon gestaan voor een 
gevulde zaal met een kritisch publiek; ettelijke keren! Maar dan was het 
anders. Zijn onderwerp betrof dan altijd een wetenschappelijke 
verhandeling en in de zaal zaten voornamelijk natuurkundigen. Na vijf 
minuten al verschenen dia's op een groot scherm achter hem. Hij kon zich 
concentreren op de uitleg bij grafieken en tabellen. Kortom, dan was hij 
altijd in zijn element en had hij de zaak volledig onder controle. Wat had 
zijn publiek anders verwacht, toen hij de zaal inkeek en dacht dat zijn 
mond nooit meer open zou gaan, anders dan dat Professor Dr. Joost 
Veldman, de kersverse Nobelprijswinnaar, een blijde, optimistische 
redevoering zou houden. Een toespraak, waarin de roes van de toekenning 
van de Prijs nog zou doorklinken. Daar zou een man staan op het podium 
op het toppunt van zijn wetenschappelijke carrière en nog gloeiend van 
het hoogtepunt in zijn persoonlijke leven. 
 



 

De man in polohemd en korte broek, zittend in een luxe tuinstoel, nam 
een slok van zijn whisky. De triomf! De grootste triomf in zijn hele leven 
was niet de uitreiking geweest van de Nobelprijs Natuurkunde. Nee, de 
verpletterde gezichten in de zaal na zijn redevoering! Een zaal, die zo stil 
was nadat hij zijn laatste woorden had uitgesproken, dat het leek alsof hij 
voor lege stoelen stond. Pas nadat hij het podiumtrappetje was afgelopen, 
regelrecht naar de uitgang was gestevend, en de deur achter zich had 
dichtgetrokken, brak een verhit geroezemoes los in de zaal. 
Prof. Dr. Joost Veldman begon weer te lachen. Zijn heldere lach schalde 
het terras over,  over het zorgvuldig aangelegde grasveld waarop de 
watersproeiers sisten, over de perken met de bonte bloemen, en dook dan 
steil naar beneden over de rotsen. Zijn lach bereikte gedempt het strand 
en vloeide uit over het water van de Middellandse Zee, dat met minuscule 
golfjes aan het strand hapte. Maar toch, in zijn volle lach lag ook iets 
donkers verscholen, net zoals de bonte bloemen in de perken om hem 
heen wel bont van kleur waren maar een vale tint hadden in het maanlicht. 
Hoe was hij begonnen met zijn toespraak? Wist hij het nog? Hij was dan 
wat traag vanavond, maar het kwam hem weer kristalhelder voor de geest: 
'Excellenties, dames en heren, collega wetenschappers, het is mij een grote 
eer om als eerste spreker vandaag het woord tot u te richten, aan het begin 
van deze voor u zo belangrijke milieuconferentie. Uit alle delen van de 
wereld bent u naar Rome gekomen ...' 
Ja, zo was hij begonnen, toen het applaus was gestopt en de 
conferentiegangers waren gaan zitten. Hij was stomverbaasd geweest dat 
zijn keel niet werkelijk zo was toegeknepen dat hij niets  
kon uitbrengen. In plaats daarvan vloeiden de woorden als vanouds uit 
zijn mond. Sterker nog, bij iedere zin voelde hij zich krachtiger worden. 
Hij ging recht op zijn doel af.  
' ... gekomen om kennis te nemen van de allerlaatste ontwikkelingen op 
milieugebied. U weet hoe belangrijk deze zaken zijn en hoe belangrijk het 
is nieuwe ideeën uit te dragen. Tijdens deze conferentie zullen de sociale, 
de economische en natuurwetenschappelijke facetten worden belicht van 
de grote milieuproblemen waarvoor de mensheid zich ziet gesteld. Er is 
mij verzocht om in mijn voordracht enkele belangrijke 
natuurwetenschappelijke ontwikkelingen naar voren te brengen, die 
momenteel grote belangstelling genieten. Mij is ook gevraagd om de 
resultaten van mijn fundamenteel fysisch onderzoek van de laatste tien 
jaar, waarvoor ik in december vorig jaar de Nobelprijs Natuurkunde 
ontving, en dat belangrijke raakvlakken heeft met het fysisch milieu, toe te 
lichten.' 



 

En ja, toen kwam het, toen moest het komen, de omwenteling, het 
wegtrekken van het masker. 
'Dit, mijne dames en heren, is mij gevraagd.'  
Hij wachtte even en keek de zaal in. Hij zag het publiek en herkende de 
typische conferentiegangers: De ouderen met hun geroutineerde blik, die 
zowel echte interesse als gedachten aan de voortreffelijke lunch straks kon 
inhouden. De jongeren ... ja de jongeren, die zal ik echt voor de kop stoten, 
dacht hij in een flits. Maar, hij vervolgde zijn toespraak, zoals het voor 
hem op zijn aantekeningenbriefje stond aangegeven; er was geen weg 
terug. 
'Maar, dat een conferentiecomité mij iets vraagt, wil nog niet zeggen dat ik 
dat ook zonder meer zal uitvoeren ...' 
De eerste halzen begonnen zich te rekken. 
'... want, ik heb u vanochtend een geheel andere boodschap te brengen; 
een boodschap waarvoor u niet gekomen bent, en dat is nu juist de reden 
waarom ik dit moment heb gekozen.' 
Verschillende blikken in de zaal veranderden van 'comfortabel luisterend' 
naar 'gealarmeerd'. Veldman's blik schoot even de zaal in. De aanblik van 
het grotendeels nog gezapig ogende publiek wakkerde zijn strijdlust aan. 
Een strijdlust, die hevig en bijna verwoestend was geweest toen hij zijn 
plan had uitgedacht, maar die nu nog niet duidelijk genoeg naar voren 
kwam. Zo verscholen was het geweest vlak voor zijn toespraak, dat hij 
bang was dat het niet meer te voorschijn zou komen. 
'Wat ik u wil vertellen op deze zonnige winterdag in Italië is niet de gelikte 
toespraak die u van een Nobelprijswinnaar verwacht. Nee, het is een 
aanklacht. Het is een aanklacht tegen u!'  
In één klap was het doodstil in de zaal. 
'Want u bent het waartussen ik al jaren vertoef, en u bent het waartegen 
mijn aversie zich heeft opgebouwd. Ik zit de laatste tien jaar in een 
hypocriete wereld die zijn weerga niet kent, en u bent er de uitverkoren 
vertegenwoordigers van. Uitverkorenen, die hier de al uitgebolde magen 
komen bijvullen met de meest exquise gerechten en de keel komen smeren 
met de lekkerste Italiaanse wijnen.' 
 
De man in zijn tuinstoel lachte niet meer. Het leek alsof hij keek naar de 
lichtjes van de vissersboten, die fel tegen de donkere zee afstaken. In 
werkelijkheid zat hij weer in zijn toespraak, die over de zee kwam 
aanrollen: 
'Hoe lang horen wij u al de onheilstijdingen brengen over een alarmerende 
achteruitgang van het milieu. De kranten, gevoed door uw berichten, staan 



 

bol van artikelen over de toename van kooldioxide in de dampkring en de 
komende klimaatsveranderingen als gevolg daarvan. Het gebruik van 
fossiele brandstoffen moet afnemen, duurzame energieopwekking 
gestimuleerd. Landbouwmethoden moeten milieuvriendelijker worden; de 
hoeveelheden gebruikte insecticiden teruggedrongen. De kap van de 
laatste oerwouden moet een halt worden toegeroepen. De beschikbare 
hoeveelheid zoet water in de wereld zal beschermd moeten worden en op 
eerlijke wijze verdeeld over de almaar toenemende wereldbevolking. Ik 
roep er maar een paar! Het zijn uw baby's, waar de meesten onder u een 
vette boterham mee verdienen.' 
Nu zag hij de eerste geërgerde gezichten. Verdomme, zie je wel, als je aan 
hun portemonnee komt!  
'Wat zien we gebeuren, mijne dames en heren, met het vraag-en-
antwoord-spel dat u heeft ontwikkeld? Als reactie op uw onheilsboden - 
die overigens goed gefundeerd zijn, laat daar geen twijfel over bestaan - 
krijgen we  conferenties zoals deze bijvoorbeeld.' 
De tuinstoel begon weer te schudden van het lachen, want hij kon zich 
nog goed herinneren dat hij toen ook had gelachen. En die lach, zoals hij 
later hoorde, was bij de toehoorders overgekomen als het geluid van een 
cirkelzaag. Hij nam een flinke slok en kroop terug in zijn toespraak, die 
zich nu ergens achter zijn ogen afspeelde. 
'En dan worden de comités opgericht, veelal "vanuit overheidswege" zoals 
dat heet, die regeringen adviseren en oproepen tot het nemen van 
afdoende maatregelen. En dan komt het. Dan komt de politiek erbij. 
Heren politici, die hier in groten getale aanwezig bent, ik heb het over u! 
Wat we dan krijgen is het eindeloos gepraat, de vertragingen, de halve 
maatregelen, de aanbevolen verdere studies, de partijbelangen, de dubbele 
bodems, de relatie met de industrie, en tenslotte de regelrechte corruptie 
is het resultaat van pakweg vijfentwintig jaren zich druk maken over het 
milieu? Herinnert u zich nog de Club van Rome? Is het kooldioxidegehalte 
teruggedrongen? Het is niet eens gestabiliseerd. Gaan we zuiniger om met 
fossiele brandstoffen? Absoluut niet; in tegendeel. Zijn we wereldwijd 
bezig met milieuvriendelijke landbouwmethoden? Het antwoord is nee. 
Gaan wij zuiniger om met energie? Het ene na het andere elektrische 
apparaat wordt ons aangeprezen. Introduceren en stimuleren wij 
duurzame methoden voor energieopwekking? Het mag geen naam 
hebben. Zijn we gestopt met het kappen van de laatste oerwouden? Laat 
me niet lachen. Het mag dan grotendeels de politiek zijn waar het op stuk 
loopt, met zijn hechte en gedeeltelijk geheime contacten met de industrie, 
maar waar ik zo langzamerhand ook kotsmisselijk van word zijn de talloze 



 

milieugroeperingen met hun campagnes en bedelbrieven en hun berichten 
dat er hard aan gewerkt wordt, en die kinderen opzadelen met problemen 
waar ze geen raad mee weten en waar ze op geen enkele wijze schuldig aan 
zijn. Dames en heren waar het op neer komt ... : u wilt niet echt! De wil is 
er niet echt om de milieuproblemen aan te pakken. Het is een spel 
geworden. Een verraderlijk, hypocriet spel en de spelers zitten hier ... 
tegenover mij. Zolang een serieuze organisatie als Greenpeace niet 
dezelfde macht kan verwerven als regeringen van machtige landen, zal er 
niet wezenlijk iets veranderen. Geacht publiek, het merkwaardige is dat ik 
iets van u heb geleerd. U denkt in wezen: het zal mijn tijd wel duren. 
Welnu, ik heb uw houding overgenomen, maar dan in versterkte mate. Ik 
stop met mijn werk; ik stop met mijn onderzoek. Ik zal de inkomsten van 
de patenten die ik verworven heb op mijn vindingen, en het bedrag dat 
met de Nobelprijs naar mij toekwam, benutten voor eigen vermaak en 
glorie. Ik wil vanaf vandaag niet meer lastig gevallen worden door welke 
milieuorganisatie dan ook en zeker niet door regeringsafgezanten. U zult 
het in uw milieuspel verder zonder mij moeten stellen. Ik ben een 
spelbreker; ik besef het. Ik ben niet loyaal tegenover het zichzelf in stand 
houdende milieucircus. Ik zou tegen u willen zeggen: gooi de schijn ook 
maar overboord. Geniet maar van wat u onder handbereik hebt. Morgen 
kan het te laat zijn: adieu kopzorg, adieu hooggeleerd publiek.' 
 
Ja, verdomd, zo was het gegaan. Tenminste in essentie. Ineens besefte hij 
dat hij ook nog een sneer naar de Verenigde Naties had gegeven, en deze 
organisatie had beschuldigd van verregaande slapheid en had vergeleken 
met een man op rubber benen. Ook nog had hij de verlammende 
bureaucratie van de Europese Unie benadrukt. Maar hoe dan ook, het was 
eruit. Doodstil was het terwijl hij het podiumtrappetje afliep en langs de 
zaal regelrecht naar de uitgang liep. Dat veranderde direct nadat hij de deur 
achter zich had dichtgetrokken: een geroezemoes zwol aan als van een 
aanstormende, plotseling hoge golf aan een rustig strand. 
De volgende dagen had hij in zijn hotelkamer genoten van de 
krantenartikelen over zijn schokkende optreden; vooral zoals beschreven 
werd hoe hij in zijn voorgereden Alfa Romeo Spider was gestapt en met 
gierende motor was weggespoten van het bordes van het 
conferentiecentrum. Fantastisch hoe in de Italiaanse krantenberichten de 
trots naar voren kwam, dat hij uitgerekend in een Italiaanse sportwagen 
was weggesprint. De man in de tuinstoel lachte weer hardop. Hij nam een 
slok whisky en zat toen plotseling verstijfd in zijn stoel. Hij hoorde gekraak 
van takken, gevolgd door een klagelijk au-geroep. 


