
Jochen Gutsch

Frankie onder 
de mensen

Vertaald uit het Duits door Jeannet Dekker

A.W. Bruna Uitgevers

Frankie onder de mensen_G2_125x200.indd   3 29-5-2026   12:43:30



7
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De kater van die gek

Jullie hebben waarschijnlijk nog nooit van mij gehoord, 
dus ik zal me even voorstellen. Ik weet dat dat bij jullie 
mensen de gewoonte is. Jullie willen altijd meteen weten 
met wie je te maken hebt, hoe iemand heet, wat die zoal 
doet, waar hij woont, of hij aan religie doet of vijf kinderen 
heeft  en de hele mikmak.

Ik heet Frankie. Kater, agnost en hedonist. Hoe ik agnost 
en hedonist werd en hoe ik een man redde die Gold heet en 
aan een touw hing, dat kunnen jullie allemaal lezen in een 
boek dat Frankie heet, mocht iemand daar zin in hebben. 
Dat is door een mens geschreven, en al met al heeft  hij dat 
niet slecht gedaan en zich ook nog aan de feiten gehouden. 
Hier en daar heeft  hij een beetje overdreven en de verkeer-
de woorden gekozen. Maar ik ken niemand die geen fouten 
maakt. Ik bedoel, het hele leven bestaat in feite uit fouten 
en stommiteiten, dus daarom ga ik er niet moeilijk over 
doen of zo.

Dat boek eindigt zo: ik ging bij Gold in het verlaten huis 
wonen, en een tijdlang hadden we best een goed leven. Ik 
had voer en een superzacht bed, ik had een gigantische tv, 
en met hulp van Gold ben ik zelfs in ‘Hollywood’ beland, 
waar ik fi lms voor Happy Cat Smikkelsaus heb gemaakt. 
Daarvan hebben jullie er vast wel een paar gezien.

Frankie onder de mensen_G2_125x200.indd   7 29-5-2026   12:43:30



8

En wat mij betreft  had het zo mogen blijven. Maar Gold 
had de dood van zijn vrouw niet verwerkt en hij was een 
depressieveling die z’n eigen van kant probeerde te maken. 
Ik heb gedaan wat ik kon, samen met Anna, de professor en 
de gespierde eekhoorn, die ook allemaal in dat boek voor-
komen. En toen verdween Gold. Van de ene op de andere 
dag.

Ik heb als een gek naar hem gezocht. Ik liep diep het bos 
in, ik liep naar de rivier beneden en ik vond geen enkel 
spoor van hem. Maar toen kwam er plotseling een brief, en 
Gold schreef dat hij in het gesticht zat en zich daar liet be-
handelen tegen de van-kant-makerij. Ik was helemaal in de 
war. Ik was superblij dat mijn vriend nog leefde. En ik was 
superverdrietig omdat hij weg was. Want ik bleef achter.

En nou willen jullie zeker weten hoe het sindsdien met 
me is gegaan en hoe het verhaal verdergaat, want dat kan 
niet zomaar het einde zijn, zo van: gesticht en doei.

Was het ook niet.
Gold was nog niet weg of de geruchten begonnen. Ik liep 

langs de dorpswinkel en hoorde dat Gold in het gesticht zat 
en niet meer wist hoe hij heette. Ik zat voor de kerk en 
hoorde dat Gold in een kamer zonder ramen woonde, met 
muren van rubber, en dat hij daar met z’n kop tegenaan 
bonkte als een hondsdol dier. Ik lag onder de grote linde 
een beetje voor me uit te soezen en hoorde dat Gold in een 
teil met ijswater zat, zodat de boze geesten in ’m doodvro-
ren. Ik werd er doodsbang van. Anna zei dat dat allemaal 
maar ‘dom geklets en bijgeloof van domme mensen’ was. 
Maar heel eerlijk? De dieren waren geen haar beter. Ik liep 
’s morgens naar het meer, en meteen kwaakten twee kikkers 
tegen me: ‘Hé Frankie! Wist je dat Gold in het gesticht zit 
en blaft  als een hond? Dat vertellen we alleen aan jou. In 
vertrouwen.’
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Maar ’s avonds ging dat het hele dorp rond.
Dus: gesticht. Ik denk dat jullie wel weten hoe het er in 

een gesticht aan toegaat. Misschien zijn jullie er zelf wel-
eens geweest of zitten jullie er op dit moment in. Ik mocht 
niet bij Gold op bezoek, dat wilde Anna niet. Ze zei: ‘Die-
ren zijn in het gesticht verboden. Het spijt me, Frankie.’

Ik zo van: ‘Verboden?’
Anna: ‘Dat zijn de regels, ja.’
Ik: ‘Goed, laten we dan naar het gesticht rijden.’
Anna: ‘Dat gaat niet, Frankie.’
Ik: ‘Snap ik. Kom, we gaan!’
Anna: ‘Frankie, ik meen het.’
Ik: ‘Duidelijk. We gaan!’
Maar ze meende het echt. Ik zat teleurgesteld op de grote 

weg en keek haar auto na, die in een wolk van stof en dwar-
relende bladeren verdween. En dat is dus wat ik gewoon 
niet snap: waarom mensen zich aan regels houden. Want 
regels zijn er om te negeren en om plezier te hebben van 
wat niet mag. Dat weet iedereen. Behalve mensen.

Anna is een vriendin van Gold, en als ze terugkwam van 
het gesticht vertelde ze vaak ongeloofl ijk spannende din-
gen. In elk geval in het begin. Het gesticht was een huis in 
het bos, met een meer erachter, en Gold had therapie en die 
bestond vooral uit ‘niet zuipen’ en ‘veel praten’. In het ge-
sticht werkten therapeuten en die sjouwden allemaal met 
een dingetje dat een klankschaal heet en Anna zei dat je 
door die klankschalen de therapeuten supergoed van de 
depressievelingen kon onderscheiden. Anders was dat mis-
schien een stuk moeilijker geweest.

Soms renden de depressievelingen door het bos of gingen 
ze op hun rug liggen ademhalen. Maar meestal zaten ze in 
een kring te praten en met die klankschaal te tingelen. Want 
alleen degene die ’t eerst tingelde mocht praten. Tingelen, 
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praten, zo ging dat daar. En ik heb me dat proberen voor te 
stellen, dat die depressievelingen tingelend in een kring za-
ten. En de één was net klaar met zijn depressieve verhaal of 
er kwam alweer een volgende, en ze moesten allemaal ge-
duldig luisteren, en niemand mocht zeggen: ‘Saai!’ Of: 
‘Gast, ik word echt depri van dat superdroevige verhaal van 
jou!’ De therapeutenmensen deden eigenlijk niks. Behalve 
luisteren en na elk verhaal vragen: ‘En hoe voel je je daar-
bij?’ Of: ‘Wat doet dat nu met je?’ Of: ‘Wie wil er iets met de 
groep delen?’

En daardoor is toch meteen superduidelijk dat ook die 
therapeuten een fl ink probleem hadden.

Anna kwam na elk bezoek terug met een hele berg was-
goed. Maar ook met nog veel meer andere dingen. Een 
klein mandje van stro, een scheve kandelaar en tekeningen. 
Veel tekeningen. Anna legde alles op de grote tafel in de 
woonkamer en zei: ‘Dit is een groet uit het gesticht.’

Wat bleek: die dingen had Gold geschilderd en gemaakt, 
want de depressievelingen schilderden en sneden dingen 
van hout, en dat was ook therapie. 

En dan zaten we te gissen, Anna en ik, wat die tekeningen 
konden betekenen. Zat er een boodschap in of was het een 
aanwijzing hoe het met Gold ging? Want dat was de grote 
vraag, en de tekeningen waren misschien het antwoord. 
Maar ik zag toch vooral gekriebel waar ik geen wijs uit kon 
worden.

‘Zie jij het ook, Frankie?’ vroeg Anna.
Ik schoof dichterbij. Ze wees naar een tekening van een 

mens met ernaast een giraf zonder nek.
‘Deze, hier. Dat ben jij. Samen met Gold.’
‘Echt? Die giraf zonder nek? Denk ’t niet.’
‘Jawel. Ik weet het zeker.’
Anna vond dat de tekeningen ‘symbolisch’ waren en hing 
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ze allemaal aan de muur, en ’s avonds zat ze er eeuwig naar 
te staren, alsof die tekeningen vroeg of laat iets zouden zeg-
gen.

Veel dingen waren, symbolisch of niet, gewoon niet te ge-
bruiken. Het voederbakje dat Gold in het gesticht voor me 
had gekleid brak al op de eerste dag. De scheve kandelaar 
bleef niet staan, het oortje viel van het kopje af. Anna bracht 
steeds meer ‘groeten uit het gesticht’ mee en zette die over-
al in het verlaten huis neer, en ik dacht: ’t wordt tijd dat 
Gold weer terugkomt.

Voor het geval jullie je afvragen hoe het toch komt dat ik 
hier de hele tijd zit te praten, moet ik één ding meteen even 
duidelijk maken: ik spreek Mensiaans. Ik zie jullie snuiten 
al verbaasd openvallen, maar geloof me: Mensiaans is heel 
simpel. Vooral als je ook Uils, Beers, Vossisch, Eends en 
nog een paar andere talen spreekt. Is niet zo bijzonder. De 
meeste dieren spreken een hoop talen of kennen op z’n 
minst een paar belangrijke woordjes. En nu kunnen jullie je 
verbaasde snuiten weer dichtdoen.

Anna werkte als dierenarts in Ergens. Ze heeft  me verteld 
hoe het daar heet, maar ik ben niet zo van de namen, en ik 
vergeet plaatsen omdat ik een territoriumdier ben en maar 
één plek nodig heb. Als ik haar auto over de grote weg 
hoorde aankomen, stoof ik naar het tuinhek en vroeg: ‘Hoe 
gaat het met Gold?’

En ze draaide eromheen en zei: ‘Naar omstandigheden.’
Ik vroeg: ‘Wanneer komt Gold eindelijk terug?’
‘Gauw, Frankie. Je moet geduld hebben.’
‘Duidelijk, geduld. Maar wanneer is gauw?’ vroeg ik.
‘Binnenkort, Frankie.’
‘En hoe gauw is binnenkort?’
‘Binnenkort is zo gauw mogelijk, Frankie.’
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En zo ging het elke keer. Geduld en gauw en binnenkort.
Meer kreeg ik er niet uit.
Anna maakte een klep onder in de grote deur, zodat ik 

kon gaan en komen wanneer ik wilde. Ze zette eten voor 
me klaar, meteen voor meerdere dagen, en wees aan op 
welke knop van de afstandsbediening ik met mijn poot 
moest duwen, en dan ging de tv aan en kon ik dierendocu-
mentaires op National Geographic zien.

Ik was nu min of meer huiseigenaar. De professor en de 
gespierde eekhoorn kwamen langs, en we gingen op de 
bank liggen, hadden het over van alles en nog wat of keken 
naar fi lms over neushoorns die in modderpoelen rondhin-
gen of over wonderlijke vissen die door de lucht vlogen. Ik 
voelde me als een koning in zijn paleis. Maar als mijn vrien-
den weer weg waren, was het een erg groot paleis. En ik ben 
maar een kleine kater.

Het werd winter, en de professor werd ziek. Zijn stokoude 
teckelhart deed moeilijk, hij kwam het huis niet meer uit, 
en ik bad elke dag tot de Grote Leider of hij mocht blijven 
leven, hoewel ik agnost ben. Ik vind dat agnosten en andere 
types zonder leider zich in noodsituaties best tot de Grote 
Leider mogen wenden als ze beleefd bidden, daar heeft  hij 
vast niks op tegen, want ik denk dat hij wel een goeie gast 
is.

De gespierde eekhoorn hield een winterslaap; dat doen 
eekhoorns nou eenmaal. Soms liep ik langs zijn nest, dat 
boven in de ouwe notenboom hangt. Dan riep ik naar bo-
ven: ‘Hé, eekhoorn, vriend, hoe gaat-ie?’ Hij loerde slaap-
dronken naar buiten en riep naar beneden: ‘Frankie, ik 
moet pitten. Kom in het voorjaar maar terug!’ Hij stond 
alleen maar op om een paar noten te vreten, waarvoor hij 
wanhopig al zijn verstopplekjes afzocht. Hij raasde door de 
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sneeuw en groef hier wat en groef daar wat, maar vond 
niks, en hij krabde op zijn kop en mompelde: ‘Ik ben toch 
niet gek?’ en raasde naar het volgende verstopplekje.

Tijdens die winterdagen werd het verlaten huis steeds 
groter en akeliger. De wind fl oot langs de hoeken, het dak 
knarste en kreunde als het vroor, en soms huilde een 
sneeuwstorm als een roedel wolven. Er kwam maar geen 
einde aan de avonden, en ik zat daar in het donker als een 
huisgeest of een ouwe weduwe of zoiets. Ik begon te pieke-
ren. Over Gold en geduld en gauw. Dagenlang sprak ik nie-
mand, behalve de houten vogel die in de klok boven de 
bank woont en die als het tingelt heel even zijn kop naar 
buiten steekt. Maar als je eenmaal begint te praten met een 
houten vogel die in een klok woont... Tjongejonge.

Toen ik het niet meer uithield, stiefelde ik op een avond 
de grote weg af. Ik liep steeds verder, tot aan het einde van 
het dorp, waar een kleine berg aan troep ligt. Autobanden, 
stoelen, ouwe broeken en wat mensen verder allemaal weg-
gooien. Helemaal boven op de berg lag een verroeste bad-
kuip omgekeerd op een grote kei, met de poten omhoog. 
Hier woonde ik voordat ik Gold tegenkwam. Frankie van 
de vuilnisberg. En nu ging ik weer onder mijn ouwe bad-
kuip liggen, de sneeuw dwarrelde zachtjes naar beneden, ik 
hoorde een hond janken, in de verte hoorde ik het oehoe 
van een uil en ik riep oehoe terug. 

Ik houd ervan om naar de wereld te luisteren. Mijn oren 
fl adderen dan een beetje, ze draaien naar links en draaien 
naar rechts en zoeken geluiden. De oren van een kater zijn 
beter dan mensenoren, oneindig veel beter. Ik kan een ke-
ver horen lopen. Ik hoor het water in de planten. Ik hoor de 
bomen praten. Geloof het of niet, maar elke boom heeft  een 
eigen stem. Als de wind erdoorheen trekt, klinken berken 
als een rivier die over kiezelstenen kabbelt. Berken praten 
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dieper en luider dan een esdoorn of een den. En in de zo-
mer is het net muziek, met al die blaadjes, en het mooist is 
de populier; die heeft  blaadjes die op en neer dansen en 
kwebbelen alsof ze je een heel verhaal vertellen. Man, ik 
kan eeuwig naar een populier luisteren. Maar wat ik nu 
hoorde, heel dichtbij en luid, was geklapper. En dat was 
mijn dunne katerkont, die rillend van de kou op de harde 
grond zat.

Toch was mijn hart hierboven iets lichter. Ik weet niet of 
jullie dat snappen. Vroeger droomde ik er vaak van dat ik 
in een van die rokende huizen beneden in het dorp woon-
de. Maar een huis is ook maar een trieste hoop stenen als er 
niemand woont, alleen een kater en een vogel in een klok.

Al snel ging ik alleen nog naar het verlaten huis om te vre-
ten en te slapen, of wanneer die lieve Anna er weer een paar 
dagen was. Ik vroeg weer wanneer Gold terugkwam. Ze 
draaide er weer omheen en zei weer: gauw, binnenkort en 
geduld, Frankie.

En daar werd ik elke keer niet goed van. Wachten, daar 
word je doodmoe van. Terwijl wachten op zich niet zo erg 
is. Het is niet vermoeiend of zo. Je doet immers niks, je laat 
de tijd verstrijken. Alleen: de tijd verstreek niet.

Volgens de professor had dat met objectief en subjectief te 
maken. Hij sleepte zich een keer tot aan het tuinhekje, 
strompelend op zijn drie teckelpootjes, zijn ademhaling een 
zwaar gereutel, en zei met hese stem: ‘Objectief verstrijkt de 
tijd altijd, Frankie, mijn jongen. Alleen subjectief niet. Je 
moet proberen om de subjectieve traagheid objectief te be-
kijken. Snap je? Want wachten is het beleven van tijd.’

Zo spreekt die goeie professor. Ik snap niet alles, maar het 
klinkt altijd zo ontzettend slim, dus ik zei ‘O!’ en ‘Aha!’, als-
of er bij mij heel erg een lampje ging branden.
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‘Tijdens het wachten voel je je machteloos, hè?’
‘Ja, echt wel,’ zei ik.
‘En omdat je je zorgen maakt over Gold, is het wachten 

ondraaglijk.’
‘Klopt, professor.’
‘En omdat je in je eentje moet wachten, is het nog on-

draaglijker.’
‘Precies dat, ja.’
‘En het ondraaglijkste aan al dat wachten is dat je niet 

weet hoe lang dat wachten nog duurt.’
‘Verrek, ja! Ik had het niet beter kunnen omschrijven! 

Maar wat moet ik nu doen, professor?’
‘Niks.’
‘Niks?’
‘Niks. Jouw enige mogelijkheid is frustratietolerantie.’
Nou, dat heb ik maar meteen geprobeerd. Frustratietole-

rantie. En een middag lang dacht ik echt dat het me ging 
lukken. Met die frustratie zat het namelijk meteen al goed, 
dus ik dacht: ik ben al op de helft . Maar die tolerantie? Me 
reet.

Want dat ik Gold zo waanzinnig miste, was mijn ene gro-
te probleem. Ik had er nog eentje, en dat heette Poesjnelka 
Snorrilenko. Voor het geval jullie haar nog nooit zijn tegen-
gekomen: ze is de mooiste poes die je je kan voorstellen. 
Met de mooiste naam die je je kan voorstellen. Ik bedoel, ze 
is gewoon niet van deze wereld. En dat zeg ik objectief. Ze 
heeft  één keer met me gepraat. De mooiste dag van mijn 
leven. En ik wilde weer met haar praten. Steeds weer en 
weer.

Bij het meer, daar waar de grote weg een knik maakt, staat 
een donkerrood huis, en daar woont ze. Ik heb er een paar 
keer voor gezeten, met bonzend hart en trillende pootjes, 
op het grasveld pal voor de voordeur, zodat ze me ziet en 
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naar buiten komt en zegt: ‘Hé, geliefde Frankie! Daar ben je 
eindelijk.’ Enzovoort, enzovoort. Maar ze kwam nooit. 
Soms zag ik een schaduw voor het raam. En toen ik er op 
een ochtend weer zat, met mijn kont in de sneeuw, vloog de 
deur open en stoof er een man naar buiten die tegen me 
brulde: ‘Lazer op! Hup, wegwezen!’

Hij was blijkbaar de mens van Poesjnelka Snorrilenko. En 
dat snapte ik in het begin nog niet, omdat zij zo sierlijk is en 
haar mens een lomperik met een brulsnuit. Dat is ook zo-
iets: waarom hebben de ellendigste mensen soms de mooi-
ste dieren? De brulsnuit ging weer open: ‘Lazer op, lelijk 
rotbeest. Gestoorde kater!’

Ik hoor dat soort dingen al mijn hele leven. Ik ben de le-
lijke straatkater. Ik ben dat rotbeest met dat halve oor. En 
sinds Gold in het gesticht zit, ben ik in het dorp ook de 
kater van die gek. Dat sissen de mensen zachtjes als ik voor-
bijstiefel. Dat zeggen ze hardop als ik voor de dorpswinkel 
lig te dagdromen. Ik heb die woorden altijd kunnen verdra-
gen. Maar die dag niet. Ik rende langs het verlaten huis, 
steeds verder, de vuilnisberg op. Bovenop jankte ik woe-
dend naar het dorp beneden: ‘Ik ben Frankie, de lelijke. Ik 
ben Frankie, de kater van die gek!’ Daarna voelde ik me 
ook niet beter, voor het geval jullie dat denken. Pure ellen-
de en verder niks.

Ik kroop ver weg onder mijn badkuip, met mijn kop op 
mijn pootjes en mijn staart om mijn lijf, en dat was nou 
mijn leven, het zou voor altijd zo doorgaan met dat wach-
ten en die eenzaamheid, daar was geen ontkomen aan. Niks 
dan frustratietolerantie. Dat dacht ik in elk geval. Tot ik iets 
hoorde. Tot ik iets rook. En toen veranderde het een en an-
der.
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