

Buitenspel in Parijs

Nina van Buuren

Buitenspel in
PARIJS

lila

© 2025 Kim Buitenhuis en Nino Wilkes

Alle rechten voorbehouden. Tekst- en datamining zijn niet toegestaan. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, online-publicatie of op welke andere wijze en/of door welk ander medium ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Omslagontwerp bij Barbara
Zetwerk Elgraphic

ISBN 9789039101278

NUR 340

@zlpublishers

Zwartjes & Labović is onderdeel van VBK | media, Utrecht

Zwartjes & Labović vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

Love at first sight

‘Wist je dat slechts 11 procent van de lovers liefde op het eerste gezicht kent? Uit sommige onderzoeken blijkt zelfs dat *love at first sight* niet eens bestaat. In onze gelijknamige podcast ga ik – Tess, happy single – samen met überromanticus Bobbi op onderzoek uit. Elke week duiken we in een ander liefdesverhaal, met vandaag in onze studio een speciaal koppel te gast, dat elkaar leerde kennen op een filmset. Of de vonk direct oversloeg, horen we zo. Eerst is het tijd voor onze eigen liefdesperikelen. Dus vertel Bobbi: wat is jouw *dating disaster* van de week?’

Ik moet moeite doen mijn cappuccino niet over tafel te proesten, terwijl Tess me vanaf de andere kant van de tafel grijnzend aankijkt. De bitch!

Begrijp me niet verkeerd: ze is mijn beste vriendin, en ik ken haar door en door, maar ondanks dat weet ze me tijdens deze derde aflevering van onze podcast toch te verrassen met haar openingsvraag.

We hebben afgesproken dat zij de lead neemt en ik haar volg, zoals altijd eigenlijk in onze vriendschap. De eerste aflevering startte ze zelf met een verhaal over haar eerste grote crush, aflevering twee opende ze met een opvallende

reactie van een luisteraar die nog nooit echt verliefd is geweest, en nu dus aflevering drie met een wel heel directe vraag aan mij. Die zag ik op deze vrijdagochtend om half 11 even niet aankomen.

Al had ik het ergens kunnen weten: Tess kent elk detail van mijn liefdesleven – of eigenlijk het gebrek eraan – en ook dat ik niet sta te springen om mijn allerlaatste *date failure* met de rest van de wereld te delen. Het idee achter onze podcast is nou eenmaal dat we niet alleen onze gasten het hemd van het lijf vragen, maar ook zelf een boekje opendoen over onze ervaringen als twee single girls in de *city*. The city of Amsterdam in ons geval, en in mijn geval bevatten die ervaringen de afgelopen maanden geen seks.

Voor Tess is dat een ander verhaal; zij feest er wekelijks op los. Dat weet ik niet alleen omdat ze me er alles – letterlijk in geuren en kleuren – over vertelt. Maar ook omdat we samenwonen. En ook al grenst haar slaapkamer aan het balkon aan de achterzijde, en moet je onze woonkamer en keuken door om bij die van mij aan de voorkant te komen, ons knusse appartement is nou niet bepaald *soundproof*. Lang leve oordoppen, maar dat terzijde...

Tussen Tess en mij sloeg de vonk trouwens niet meteen over. Toen ik haar voor het eerst ontmoette op de middelbare school vond ik haar maar een schreeuwer die altijd haar mening klaar had. Niets voor mij. Ik ontweek juist het liefst elke vorm van aandacht en vond types als Tess maar irritant.

Zij zag mij niet eens staan, totdat ik haar aan het einde van ons eerste schooljaar hoorde snikken in de toiletten – ze was ongesteld geworden en dankzij de vlek in haar witte

jeansshortje was dit voor iedereen zichtbaar. Het was juni, snikheet en ze had dus geen jas of trui om om te binden. Ik had toevallig nog een vergeten gymbroekje in mijn kluisje en een tampon in mijn tas, en *the rest is history*.

Sinds die zomer zijn we onafscheidelijk en heeft Tess er inmiddels al ontelbare keren voor gezorgd dat ik buiten m'n comfortzone durf te gaan. Al is dat niet altijd uit eigen wil. Zoals bij die ene presentatie tijdens onze mediaopleiding waarvoor ze mij last minute naar voren schoof, omdat ze zelf zogenaamd keelpijn had. Geloof me, dat nam ik haar toen ze me dit een dag van tevoren appte allesbehalve in dank af. Tot ik na afloop merkte wat een kick het applaus me gaf en hoe goed dat was voor mijn zelfvertrouwen.

Ook deze podcastserie, die ooit begon als afstudeerproject, had ik zonder Tess nooit aangedurfd. Alleen al het idee dat anderen naar mijn stem moeten luisteren, wie zit daar nou op te wachten? En wat als ik onzin uitkraam of iets zeg wat niet klopt?! Gelukkig is mijn vriendin er de beste in om al dit soort onzekerheden zo, hop, van tafel te schuiven. Als ze niet naar je stem willen luisteren, dan toch lekker niet, *their loss*! En in de edit worden alle foutjes er makkelijk uitgefilterd. Kon dat in het echte leven ook maar...

Nu er een paar afleveringen op zitten, merk ik dat ook daarin mijn zelfvertrouwen steeds meer groeit. Het is trouwens ook niet alsof Tess alles maar bedenkt en ik haar zo mak als een lammetje volg. Het idee voor *Love at first sight* is door mij bedacht. Geïnspireerd door mijn allereerste interview ooit. Al kreeg ik voor de opdracht 'Maak een interview over de liefde' van het vak Interviewtechnieken maar een mager zesje. De docent vond namelijk dat ik te makkelijk was geweest in het kiezen van mijn interviewkandida-

ten: mijn opa en oma, die op dat moment zestig jaar getrouwd waren. Gelukkig getrouwd. Échte liefde dus. Ik wilde dan ook weten: wat is hun geheim? Daarop riepen ze lachend in koor: ‘Humor!’

En inderdaad: zolang ik mijn opa en oma bewust heb meegemaakt, lagen ze om de haverklap met en om elkaar in een deuk. Een aantal jaar geleden zijn ze helaas vlak achter elkaar overleden – eerst mijn oma, en op de dag af precies drie maanden later ook mijn opa. Ik denk door zijn gebroken hart en het ondraaglijke gemis van zijn grote liefde.

Regelmatig luister ik de geluidsopname van dat interview terug, en ik zie dan weer de glinstering in hun ogen terwijl ze – voor de zoveelste keer – enthousiast vertellen over die ene middag dat mijn opa een praatje aanknoopte met mijn oma in het trappenhuis van het pand waar ze werkten. Daar op de derde en vierde traptree sloeg de vonk over. Vervolgens vroeg mijn opa of hij misschien met oma mee mocht lopen naar huis die avond, zodat ze veilig thuis zou komen. Mijn oma heeft sinds die dag altijd een maatje gehad die met haar mee naar huis liep, haar grote liefde.

Op een zomeravond op ons balkon vertelde ik Tess na mijn zoveelste mislukte date over die glinstering, hoe vaak zie je die bij koppels en bestaat liefde op het eerste gezicht eigenlijk? Zo ontstond – onder het genot van een flesje rosé, of twee – het idee voor onze podcast. We hadden nog een invulling voor onze afstudeeropdracht nodig, en zo werd één en één twee.

De hoek met onze eettafel, die toch nodig een make-over kon gebruiken, bouwden we om tot geïmproviseerde podcaststudio. De muur kreeg een donkergroene lik verf, met als eyecatcher het neon sign *On Air*. Al koos Tess eerst voor de

lamp met *I licked it so it's mine...* 'Is toch leuk?!' Ja heel leuk, voor in je eigen kamer. Die hangt nu dus boven haar bed.

We haalden vier matching roze fluwelen stoeltjes, huurden de podcastmicrofoons, Tess deed een onlinecursus editen, en we konden van start. Onze pilotafl levering leverde meteen een heerlijk ongemakkelijke discussie op tussen influencer Anna-Sue, die Tess via via kent en die gelukkig alles doet om maar in welke spotlight dan ook te staan, en haar nieuwe vriend Tom.

Het interview met die twee begon rooskleurig. Ze hadden elkaar leren kennen via social media, nadat Tom Anna-Sue een DM had gestuurd. Voor haar was het 'zéker liefde op het eerste gezicht'. Maar het werd al snel duidelijk dat het bij hem vooral met *lust on screen* begon. Dit leidde tot een discussie tussen hen beiden die zo awkward was dat wij – en onze luisteraars ook, bleek achteraf – vreesden dat hun relatie het einde van de aflevering niet zou halen.

Gelukkig kwam het allemaal goed toen Tom zijn vriendin aan het einde van onze opname meevroeg voor een romantisch tripje naar Marbella, de plek waar voor hem duidelijk werd dat zij de ware is.

Achteraf bleek dit afgesproken werk te zijn en onderdeel van een sponsordeal. Voor Tess en mij geen probleem, want onze eerste aflevering werd door deze rollercoaster aan emoties door een groot deel van Anna-Sue's 125k volgers geluisterd, geliket en gedeeld, waardoor onze podcast viral is gegaan.

Inmiddels zijn we dus alweer bijna drie afleveringen verder, en voel ik de druk op mijn schouders om deze vliegende start voort te zetten, zodat we er hopelijk snel meer dan al-

leen onze huur van kunnen betalen. De eerste sponsor is in ieder geval al binnen: een koffiemarkt waardoor we niet alleen een lekker salaris verdienen, maar ook nog eens gratis koffie hebben.

Maar dan moet ik die dus niet over onze tafel sproeien, en een pakkend antwoord verzinnen op de openingsvraag van Tess...

‘Mijn dating disaster deze week? Ja, dat is er wel weer eentje voor in de boeken. Zoals je weet waren we een paar maanden geleden op een minifestival, waar de hele avond dezelfde dj draaide. Hij had niet alleen oog voor zijn draaitafel, maar ook voor mij. En na een draaisessie van drie uur sleepte iemand – ik noem geen namen...’

‘Begint met een T, eindigt op ess,’ grinnikt Tess.

‘Precies! Jij sleepte me mee naar de dj-booth. Lang verhaal kort: drie drankjes verder en we wisselden telefoonnummers uit. Die man reist de hele wereld over, dus hij bleek veel te druk om af te spreken. Met werk, dacht ik. We appten dagelijks.’

‘En zeg nou maar eerlijk,’ onderbreekt mijn podcastmaatje me plagend, ‘jij zag al helemaal voor je hoe je samen met hem de wereld over kon reizen...’

‘Uh ja, zoiets ja. Maar uiteindelijk bleek al snel: hij is vooral druk met telefoonnummers verzamelen van vrouwelijke fans wereldwijd.’

‘Ouch, en hoe kwam je daarachter?’ Tess wijst trots op zichzelf en haar telefoon.

‘Doordat we online een anti-fanpagina ontdekten met daarop tientallen vrouwen die ook contact met de beste man hebben. En dat is niet om het over hun gedeelde liefde voor muziek te hebben...’

‘Inderdaad. Tipje van de sluier: ze konden memory’ en met zijn foto’s. Naaktfoto’s...’

‘Gelukkig heb ik die foto’s alleen ontvangen en niet zelf verstuurd,’ voeg ik er vluchtig aan toe, voordat onze volgers online op mijn naam gaan zoeken. Of nog erger: ik zie de bezorgde berichtjes van mijn ouders al binnenkomen, als luisteraars van het eerste uur – best awkward, *I know*.

‘Daarover gesproken: dat is ook een leuk onderwerp voor onze lieve luisteraars: de do’s-and-don’ts voor het versturen van nietsverhullende kiekjes. Daar komen we in een van onze volgende podcastafleveringen op terug, net als op mijn eigen dating disasters, want die heb ik genoeg!’ lacht Tess.

Het is alweer bijna tijd voor onze gasten, dus ze gaat verder. ‘Dex en Suus leerden elkaar kennen op de set van de film *Only Friends* en werden veel meer dan alleen vrienden. Maar eerst nog een kopje koffie!’ Tess houdt haar mok met het hartje van onze sponsor omhoog voor de camera.

O ja, we filmen dus ook alles en delen korte snippets online. Vreselijk, want ik zie altijd wel iets aan mezelf wat ik niet mooi of gek vind, maar goed, ook daarin heb ik me laten overhalen. Alles voor de volgers! Net als het champagne-event vanavond van Moët & Chandon waarvoor we zijn uitgenodigd, en dat zelfs meerdere voordelen kan hebben voor onze podcast. ‘Hoe leuk als we die als sponsor binnenhalen, dan starten we elke aflevering met een champagne-ontbijt!’ riep Tess enthousiast toen we de uitnodiging laatst in onze mailbox vonden. Er komen ook een hoop celebrity’s op af, en dat betekent dus ook tientallen potentiële interviewkandidaten. Maar nu dus eerst koffie.

Tess zet de microfoons uit en ik loop achter haar aan richting de keuken.

‘Jij hebt het lijstje met de vragen die we niet mogen stellen doorgenomen, toch?’ vraag ik haar voor de zekerheid.

‘Yes, komt goed!’ verzucht ze.

Ik ken de lijst inmiddels uit mijn hoofd, maar ik weet dat Tess nogal wars is van regeltjes en ik ben bang dat ze toch gaat proberen het échte verhaal uit de twee acteurs te krijgen. Dex en Suus wilden namelijk alleen meewerken op hun voorwaarden. Dit betekent dat we niet mogen vragen naar hoelang ze elkaar precies kennen en naar hun allereerste echte ontmoeting. Suus had namelijk ooit een gastrol in een film waar Dex als stagiair achter de schermen werkte. Bijna niemand weet dat de vonk toen backstage al oversloeg. Alleen hadden ze allebei destijds al een relatie.

Sinds *Only Friends* schreeuwen ze hun liefde van de dagen en nu ze samen een film hebben gemaakt die lijkt te floppen, pakt het liefdesduo *on* en *off screen* elke mogelijkheid tot publiciteit aan. Met als groot voordeel dat ze ‘ja’ zeiden op onze interviewaanvraag, iets wat we als starters nooit hadden verwacht.

‘Oké, *let's go*, ik wil niet te laat inbellen.’ Ik pak mijn mok van Tess aan en loop alvast vooruit richting onze geïmproviseerde studio. Niet veel later kijken we via ons scherm in de vrolijke gezichten van Dex en Suus. Tess gaat meteen van start.

‘Leuk dat jullie er zijn, vertel, was het *love at first sight*?’

Het koppel weet dat dit de eerste vraag is, toch wacht ik met ingehouden adem af... Als ze zich nu toch last minute terugtrekken vinden we nooit op tijd een nieuw koppel.

Dex begint gelukkig meteen enthousiast te vertellen. ‘Ik denk dat het bij ons achter de schermen van *Only Friends* langzaam is gegroeid van vrienden naar meer, toch Suus?’

Hij kijkt zijn vriendin afwachting aan.

‘Klopt, tijdens de opnames ontstond er al snel een vriendschappelijke band, ook met de rest van de cast. Tijdens de *wrap party* sloeg de vonk echt over en voelde ik aan alles: dit is echte liefde. Gelukkig voelde Dex dit ook en zijn we al snel gaan samenwonen. Inmiddels hebben we zelfs een film gemaakt samen, zo bijzonder!’

Dex pakt het stokje moeiteloos van zijn vriendin over en begint enthousiast over het maakproces te vertellen en dat ze elkaar zo goed aanvullen. On en off screen. Het is duidelijk, dit stel verdient een Oscar.

‘Wat is jullie geheim?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Altijd eerlijk zijn,’ antwoorden ze in koor.

Tess schuift uit het zicht van de camera en slaat een hand voor haar mond om niet keihard in lachen uit te barsten. Daar denken hun exen vast anders over...

Pop de champagne

‘Wat moet ik nou aan?!’ Mijn bed ligt bezaaid met kleding en ik ben het overzicht kwijt. Niet voor de eerste keer in mijn leven. Gelukkig woon ik samen met mijn *personal stylist*.

‘Dat leuke groene shirtje dat je laatst aanhad naar die ene cocktailbar!’ roept Tess vanuit de badkamer. ‘Doe je mijn zwarte kokerrok eronder en die hoge zwarte boots met hak.’

‘Maar...’

‘We hebben nog tien minuten voor ik een taxi moet bestellen, dus geen discussie!’ grinnikt ze en ze gooit vanuit de deuropening van mijn slaapkamer haar rokje naar me toe.

‘Oké mam!’ Ik ben twee dagen geleden nog naar de kap- per geweest, dus over mijn haar hoeft ik me geen zorgen te maken. Mijn make-up zit nog oké dankzij de podcastopnames van net en heeft alleen een snelle *touch up* nodig.

‘Nog vijf minuten voor de taxi er is!’ roept Tess vanuit de woonkamer terwijl ik snel nog een laagje mascara aanbreng.

Ik gris mijn zwarte tasje met gouden accenten van Marc Jacobs van de stoel. Mijn enige *designer bag*, ooit een keer in de sale gekocht in New York. Perfect voor een ‘Pop de

champagne'-party met allerlei sterren uit binnen- en buitenland, die vast allemaal door een professionele stylist zijn gekleed.

'Yes, klaar, kom maar op met die bubbels!' Lachend denderen we op onze hakken de trap af naar beneden. De buren zullen weer blij met ons zijn.

Na een kwartiertje stappen we uit voor de deur van het Waldorf Astoria. De rode loper ligt uit en er staan rijen fotografen opgesteld. Ik hoor de naam George Clooney vallen.

'O... M... G... hoor je dat: George Clooney! Wie komen er nog meer?'

'Geen idee, ik weet wel dat Moët & Chandon ook een Golden Globes-feestje organiseert waar sterren als Selena Gomez en Demi Moore komen. Zij weten vast meer.'

Tess wijst naar twee pr-dames die met een clipboard naast de rode loper staan. Blijkbaar hebben de dames niet zoveel zin in deze avond, want als we voor ze staan, worden we niet eens aangekeken.

'Naam?'

'Goedenavond! Wij zijn Tess en Bobbi van *Love at first sight*. Dé liefdespodcast.' Tess steekt enthousiast haar hand naar voren en laat de uitnodiging op haar telefoon zien. 'Jullie collega Lea heeft ons persoonlijk uitgenodigd.'

De pr-dame kijkt met een vies gezicht naar Tess' telefoon: 'Jullie zijn alleen uitgenodigd voor het event in de balzaal. De vip lounge is voor andere gasten.' Er kan nog steeds geen lachje van af.

'Super, dank je wel en fijne avond!' De vrouw hoort het niet eens en heeft zich al tot de volgende gasten gericht.

‘Zij kan duidelijk een bubbeltje gebruiken...’ fluister ik in Tess’ oor.

Giechelend willen we de rode loper op lopen, maar we struikelen bijna over de glimmende Louboutins van de andere pr-dame.

‘De loper is alleen voor onze vipgasten. Jullie mogen door deze deur naar binnen.’ En ze leidt ons weg bij de rode loper en de fotografen.

‘Wat heb ik toch een hekel aan die omhooggevalLEN types! Doe toch normaal,’ verzucht Tess zodra we weer met zijn tweeën zijn.

‘Ik twijfelde nog even of ik per ongeluk op haar voet zou gaan staan, maar door haar pumps wordt ze vanavond vast genoeg gepijnigd. Kom, we gaan een lekker bubbeltje scoren!’ Ik wijs richting een giga toren van champagneglazen waar rijen influencers voor staan om mee op de foto te gaan. Net als ik wil vragen of het de bedoeling is dat we een glas van de toren pakken, en ik mezelf al van het feestje gestuurd zie worden als alles in elkaar klappt, komt er een stroom aan serveersters in prachtige burlesque pakjes de zaal binnen.

‘Wauw, dat ziet er goed uit! Ik ga er eentje scoren...’ Voor ik Tess kan vragen of ze de glazen champagne of een van de serveersters bedoelt, met haar weet je het nooit, is ze al weggelopen.

‘Wil je er ook eentje?’ Als ik me omdraai sta ik oog in oog met een lange jongen die uitnodigend een van de twee glazen voor zich uit steekt. Met zijn bruine ogen kijkt hij me lachend aan. Wauw!

‘Ik kreeg er twee, maar ik drink niet, dus...’

‘Dan ben je wel op het verkeerde feestje, of niet?’ grinnik

ik, terwijl ik een glas van hem aanpak. Hij komt me bekend voor, maar ik kan hem niet plaatsen.

‘Ja, dit soort feestjes zijn niets voor mij, het liefst zit ik nu voor de buis...’

‘Voor Barcelona-Real Madrid natuurlijk!’ roep ik enthousiast en neem een slok.

‘Klopt, ben je zelf een voetballiefhebber of heb je een...’

Net als ik antwoord wil geven, wordt hij enthousiast van achteren omhelsd door een vrouw. Of nou ja, vrouw, ze is *petite* én heel knap. Naast dit modepopje voel ik me een soort reus. Helemaal met mijn hakken van twaalf centimeter. Gelukkig een blokhak. Naaldhakken en alcohol zijn voor mij een *no-go*. Iets met een gezwikte enkel en maandenlang sneakerleed.

‘Finn, schatje, ik was je al kwijt.’

Het modepopje kijkt me van top tot teen aan, terwijl ze het andere glas van haar vriend aanpakt. Ik had het kunnen weten, deze leukerd is natuurlijk bezet.

‘Er zit een vlek op je top...’ Met een vies gezicht wijst het meisje naar mijn decolleté. Dat is dus de reden waarom deze op de twijfelstapel lag, er hoeft maar een drupje condens op te vallen en er zit een vlek.

Finn kijkt me medelevend aan.

‘O joh, kan gebeuren toch!’

‘Proost, *party people!*’ Tess komt enthousiast met twee glazen bubbels op ons af gelopen. ‘Wat een gezelligheid! Ik ben Tess.’ Ze steekt een van de glazen uit naar Finn.

‘Nee dank je, ik drink niet. Ik ben Finn, en dit is mijn vriendin Yara.’

‘Gelukkig begint je training morgen pas om 10 uur. Dus één glaasje kan best...’ dringt zijn vriendin aan.

‘Nee schat.’

En dan ineens valt bij mij het kwartje. ‘Finn!’ roep ik enthousiast.

‘Uh ja...’ Hij kijkt me aan alsof ik gek ben geworden.

‘Sorry, je bent natuurlijk de nieuwe Ajax-keeper. Of nou ja, nieuw, bij het eerste dan,’ stamel ik verder. ‘Wat leuk om je te ontmoeten!’

Oké, nu begin ik echt als een enge *fan girl* te klinken.

‘En jou ook, Yara!’ Tess pakt de spotlight behendig van me over, voordat ik nog meer onzin uitkraam, en steekt haar hand naar het modepopje uit.

‘We hebben een succesvolle podcastserie over de liefde, misschien kennen jullie het wel: *Love at first sight*. We interviewen bekende koppels over hun geheim. Dus mochten jullie het leuk vinden...’

Yara’s gezicht klaart meteen op: ‘O Finnie, dat lijkt me te gek! Dit jaar zijn we tien jaar samen, hoe leuk is dat.’

‘Kennen we elkaar tien jaar, ja...’ Zo enthousiast als Yara is, zo gereserveerd reageert haar ‘Finnie’.

Terwijl Tess en Yara gegevens uitwisselen, kijkt hij vluchtig de zaal rond. Daarna kijkt hij me nog een keer aan. Met een verontschuldigende blik, of lijkt het maar zo?

‘Op zoek naar de nooduitgang?’

Finn grinnikt. ‘Ja sorry, dat heeft niks met jou te maken. Yara heeft een nieuwe deal met Moët en wilde heel graag dat ik meeding, maar dit soort feestjes is gewoon niets voor mij. Gelukkig begint mijn training morgen een uurtje later. Al ben ik eigenlijk het liefst lekker vroeg op de club.’

Voetballen bij Ajax, wat een droom. Ik ging vroeger vaak met mijn ouders en broer naar het stadion, en kijk nog steeds geregeld naar wedstrijden. Ik zou hem zoveel willen

vragen, maar zijn vriendin heeft haar zinnen gezet op een foto met de champagnetoren.

‘Kom Finnie, Jennifer staat er ook, zie je. Eén fotootje maar, please?!’

‘Sorry dames, *duty calls*. Tot de volgende keer!’ Finn zwaait en zet daarbij een stap naar achteren, waardoor hij het dienblad van een van de serveersters uit haar handen slaat. Gelukkig heeft ze net het laatste glas weggegeven. In een vloeiende beweging vangt Finn het blad, stamelt ‘sorry’, en snelt achter zijn vriendin aan.

‘Mooie actie, keepertje!’ lacht Tess. ‘Zou toch leuk zijn als we die twee voor onze podcast kunnen strikken...’

‘Zeker,’ verzucht ik, terwijl ik Finns doordringende blik van mijn netvlies probeer te krijgen. Samen met dj’s staan voetballers hoog op de foutemannenlijst. Leuk voor een vluchtig avontuurtje misschien, maar geen relatiemateriaal.