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Als er iets van je afgepakt dreigt te worden, dan 
neemt paniek bezit van je. Niet meteen. Eerst ont-
ken je het. Je lacht erom. Dan stel je jezelf gerust 
door te zeggen dat het wel mee zal vallen. Maar diep 
vanbinnen groeit de onrust. Het zal toch niet? Dat is 
wat er steeds als een wervelwind door je heen gaat.

Ze zeggen altijd: je moet eerlijk zijn. Sure. Eerlijk-
heid is een luxe voor mensen die niets te verliezen 
hebben.

Ze denken dat sport je hard maakt. Dat winnen 
betekent dat je alles aankan. Op zich klopt dat wel. 
Alleen... dan moet je wél blijven winnen. Zodra je 
wankelt, wordt er anders tegen je aangekeken. 

Niemand wil de afgrond in.
Iedereen wil overleven.
Ik ook.
En dus móét ik de controle zien te houden.
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PIEN
Het campusterrein van Wilson College gonst van de 
energie. Auto’s rijden af en aan. Studenten sjouwen 
met hun ouders grote tassen, koelkastjes, televisies en 
andere spullen de gebouwen in.
	 Voor mijn ouders was het te duur om mee te gaan 
naar Amerika. En dat snap ik. Maar het voelt opeens 
heel alleen. In mijn hoofd begint het te stormen. Wat 
als coach Tyler me toch niet goed genoeg vindt? Wat 
als mijn teamgenoten me niet mogen? Wat als mijn 
Engels niet... Stop! Geen ‘wat als’-vragen, Pien. Het is 
alsof mama op me inpraat. In Amerika zal alles beter 
zijn. Fantastisch zelfs. Je gaat doen wat je het liefst 
doet: hockeyen, heel veel hockeyen. Drie keer per dag 
trainen, wedstrijden spelen, tussendoor ga je naar col-
lege en je ontmoet vast nieuwe mensen met wie je...
	 ‘Hi, how are you today?’ Een jongen met donker-
blond, halflang haar en grijsblauwe ogen staat voor 
me. ‘Welcome. Are you excited for incoming day?’ Hij 
kijkt en klinkt enthousiast.
	 ‘Yes,’ antwoord ik verlegen.
	 ‘Awesome.’ Hij glimlacht. ‘I am David, pleased to 
meet you.’
	 Ik steek slapjes mijn hand op. ‘Pien. Eh... Pien Joris-
sen. From the Netherlands.’
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	 ‘Cool,’ zegt hij.
	 Ik knik en baal ervan dat ik niet leuker reageer. 
David lijkt aardig. Waarom klap ik bij de eerste per-
soon al dicht?
	 Vluchtig kijk ik om me heen. Op een groot grasveld 
zie ik kraampjes met studenten eromheen. De zon 
schijnt. Iedereen is blij. Dichtklappen is het laatste wat 
ik moet doen.
	 ‘Feel free to ask any questions. Ik help je graag,’ zegt 
David. ‘Volgens mij ben je een student-athlete? Laat me 
raden...’ Zijn blik glijdt over me heen. ‘Field hockey? 
Soccer?’
	 Ik lach en voel dat ik een tikkeltje losser word. ‘Field 
hockey. Weet jij misschien waar ik me kan melden? 
Het is hier zo groot en ik zie veel kraampjes.’ Engels 
praten gaat gelukkig goed.
	 ‘Kijk... Zie je die vlaggen met het logo van de Wilson 
Terriers?’
	 Ik volg de richting waar hij naartoe wijst en zie 
inderdaad vlaggen met een hondenpoot erop.
	 ‘Iemand van je hockeyteam zal je daar verder hel-
pen.’
	 ‘Thank you so much.’
	 ‘You’re welcome. Enjoy your first day as a Wilson 
Terrier.’
	 Ik laat zijn woorden even op me inwerken. A Wil-
son Terrier. Het klinkt cool.
	 ‘Bye, Pien.’ David stapt op een andere student af. 
‘Hi, how are you today?’ hoor ik hem weer vragen.
	 Ik loop door naar de vlaggen. De wieltjes van mijn 
grote koffer rollen over de stoep en lopen bijna vast als 
ik de koffer het grasveld op trek. Ik haal diep adem en 
recht mijn rug. Deze storm is niet nodig. Niet meer. 
De eerste dag gaat me lukken. Niemand kent me 
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hier. Niemand weet wat er in Nederland is gebeurd. 
Ik begin, zoals papa zei, met een schone lei. Hier kan 
ik gewoon mezelf zijn. Vanaf nu hoor ik bij de Wilson 
Terriers.

‘Gosh!’ roept Riley, een van mijn nieuwe teamgenoot-
jes bij het kraampje. Ze trekt de envelop die ik net van 
haar kreeg uit mijn hand. ‘Even iets checken bij coach. 
Ik ben zo terug. Oké?’
	 Nog voordat ik ‘ja’ zeg, loopt ze weg. Ook Riley is aar-
dig. Ik kreeg zelfs een knuffel. ‘Ik heb jou in de video’s 
gezien,’ zei ze. ‘You’re so good. Je gaat een fantastische 
tijd krijgen op Wilson College.’
	 Ik dacht het al, maar de Amerikanen die ik tot nu 
toe heb ontmoet, zijn supervriendelijk. Ik wrijf over 
mijn warme wangen. Rileys ‘you’re so good’ echoot 
nog na. Had ik iets aardigs tegen haar moeten zeggen? 
Volgende keer, denk ik.
	 Riley is snel terug. ‘Kijk... het is dus zo.’ Ze geeft me 
de envelop. ‘Hier zit het pasje in waarmee je het Ken-
nedy-gebouw en je kamer in kunt. Paige is jouw room-
mate, maar...’
	 ‘Dat weet ik,’ onderbreek ik haar. ‘Ik heb al met 
haar gekletst.’
	 ‘O?’ Rileys blauwe ogen worden groot.
	 ‘Ze heeft veel verteld over het team.’
	 ‘Veel?’ herhaalt ze. ‘Wat dan?’
	 Zeg ik iets verkeerds? Waarom kijkt ze zo wantrou-
wend?
	 ‘Dat jullie megafanatiek zijn,’ leg ik vlug uit. ‘En dat 
jullie vorig jaar bijna de nac-competitie wonnen. Maar 
dat de scheidsrechter partijdig was en dat het shoot-
outs werden die jullie helaas verloren. Dat soort din-
gen.’
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	 ‘Ah, oké. Klopt inderdaad.’ Rileys blik is weer nor-
maal. ‘Anyway, wat ik dus wilde zeggen... Misschien is 
het voor jou rot om kamer 307 te krijgen. Coach Tyler 
wil best kijken of hij een andere kamer voor je kan 
regelen.’
	 ‘Hoezo?’
	 ‘Door wat er is gebeurd. Ik kan me voorstellen dat je 
ervan schrok. Het was ook afschuwelijk. Nog steeds.’
	 De radertjes in mijn hoofd versnellen. Heb ik iets 
gemist? Waarvan had ik moeten schrikken? Wat is er 
met kamer 307?
	 Riley wordt geroepen door een jongen. In een flits 
kijkt hij mij aan. Die ogen! Donker en indringend. 
Zwart, naar achteren gevlochten haar. Een relaxte 
houding. Hij is ongelooflijk knap.
	 ‘Sorry,’ zegt ze. ‘Elizah heeft me nodig.’ Ze bloost. ‘Is 
de captain van het soccer team én my boyfriend of nou 
ja... bijna dan. Ik zie je nog wel.’
	 Ik knik. Wat kan ik anders? Zeggen dat ik eerst wil 
weten wat voor afschuwelijks er is gebeurd? Nee, niet 
pushen.
	 ‘Vraag om een andere kamer,’ zegt Riley over haar 
schouder.

De campus is net een groot dorp. Gelukkig heb ik via 
de wegwijzers het Kennedy-huis snel gevonden. Mijn 
blik glijdt over het hoge, statige gebouw. Gek idee dat 
dit de komende vier jaar mijn thuis is.
	 Het slot klikt open als ik mijn pas tegen de scanner 
van de grote deur hou, die automatisch opengaat. Ik 
loop naar binnen. Rode bakstenen muren, een geel 
met beige geblokte tegelvloer, blauwe deuren en kozij-
nen; de binnenkant van de centrale hal ziet er oud 
uit. Wel gezellig. Er staan twee banken bij het grote 
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raam en een voetbaltafel. Buiten op de grasvelden zag 
ik zitjes, hangmatten, pingpongtafels, volleybalnetten 
en bean bag-spellen. Tijdens een van de video calls ver-
telde coach Tyler al dat er van alles te doen is. ‘We are 
one big family,’ zei hij. ‘Er zijn filmavonden, barbecues, 
sporttoernooien, skitripjes, optredens en er is ieder 
jaar een groot feest.’ Hij knipoogde toen hij eraan toe-
voegde: ‘There are also secret parties. Ontbijt, lunch en 
avondeten zijn gezamenlijk in de dining hall. Docenten 
schuiven ook vaak aan. Niemand hoeft hier dus alleen 
te zijn.’
	 Superfijn, dacht ik. Want ik weet iets te goed hoe 
het is om me alleen te voelen.
	 Bij het bord met de huisregels blijf ik staan. Deuren 
moeten gesloten zijn. Deurpasjes van de kamers mag 
je niet doorgeven. Je ruimt je eigen rommel op. Afval-
bakken moeten dicht zijn in verband met wasberen. 
Bij problemen meld je je bij de ca. Geen idee wie of 
wat dat is. Daar kom ik nog wel achter. Ik scan de plat-
tegrond van het gebouw. Kamer 307 is op de derde ver-
dieping. Zal ik daar meteen naartoe gaan? Of verken 
ik eerst de keuken, de wasruimte en het afvalhok op de 
begane grond? Nee, niet handig met mijn koffer. Door 
naar boven.
	 Misschien is Paige al op onze kamer. Zij weet vast 
waar Riley het over had. Iets afschuwelijks... wat dan? 
Ik pak mijn telefoon om online te zoeken, maar besef 
dan dat ik geen wifi heb. Stom dat ik net niet aan Riley 
of David om het wifi-wachtwoord heb gevraagd.
	 Ik sta stil bij een foto aan de muur. Een meisje met 
lang, donkerblond haar in actie op het hockeyveld. 
Haar blik schuin op de bal gericht. Mijn ademha-
ling stokt. r.i.p. lena schmidt staat erboven. #307. 
Met rode stift zijn er hartjes om haar foto getekend. 



Bedoelde Riley dit? Dat er een meisje uit het hockey-
team dood is? Waarom heeft coach hier niks over ver-
teld? Zoiets hou je toch niet achter? Of is het pas net 
gebeurd en weet ik er daarom niks van? De foto heb 
ik wel eerder gezien, in een get to know-post op de soci-
als van de Wilson Terriers. Lena houdt, of nee, hield 
van karaoke in de bus. En ‘9’ van Drake was haar lie-
velingsliedje. Ik heb de get to know-posts van alle mei-
den uit mijn nieuwe hockeyteam zowat uit mijn hoofd 
geleerd.

R.I.P. LENA SCHMIDT
#307
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PIEN
Onderweg naar kamer 307 blijf ik maar denken aan de 
r.i.p.-poster. Er stond niks over haar dood op de site en 
de socials van Wilson College. Vlak voor vertrek heb 
ik nog gekeken of er nieuwtjes waren. Heb ik ergens 
overheen gelezen? Gek dat Paige er ook niks over heeft 
gezegd. Ah, hier is het. Mijn naam staat al samen met 
die van Paige op een bordje. Ik klop een paar keer, 
hoor niks en hou dan het pasje voor de scanner. Een 
zoem, gevolgd door een klik. Mijn hartslag versnelt. 
Eindelijk ga ik Paige in het echt zien. Met mijn schou-
der duw ik de deur open.
	 ‘Paige?’ zeg ik terwijl ik met mijn koffer naar bin-
nen loop.
	 Geen reactie.
	 Ze is er nog niet.
	 Nieuwsgierig kijk ik om me heen. De kamer is pre-
cies zoals op de foto’s die ik online zag: twee bedden, 
twee bureaus, twee kasten. Alles is symmetrisch inge-
deeld.
	 Paige heeft haar kant al ingericht. Een lichtblauwe 
deken over haar dekbed, een snoer met lichtjes aan de 
muur, boven het bureau een kurkbord met foto’s van 
lachende meisjes in hockeyshirts of in glitterjurkjes 
en een hond met hangoren. Op het bureau staat een 
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lamp, met daarnaast een opengeklapte laptop en een 
bloemetjesmok. Er ligt ook een etui. Een stapel boe-
ken met titels als Sports Psychology en Endurance met 
een turquoise polaroidcamera erop. Ik zie bakjes met 
allerlei kralen, lintjes, een schaar en een tang. Tijdens 
het videobellen zag ik de armbandjes om haar pols al, 
die ze dus zelf maakt. Leuk! Een paar jaar geleden was 
ik er ook druk mee. Samen met Anke. We verkochten 
onze sieraden zelfs via socials. Ik krimp ineen, iedere 
keer als ik aan Anke denk. Ze móét uit mijn gedachten 
verdwijnen. ‘We’ bestaat niet meer.
	 Mijn koffer rolt achter me aan en botst tegen mijn 
been. Ik til hem op bed en rits hem open. De ver-
trouwde geur van thuis ontsnapt in een wolk: wasmid-
del, een vleugje roomspray. Tranen kriebelen achter 
mijn ogen. Opeens vind ik het allemaal heel erg span-
nend. De storm in mijn hoofd is weer terug. Kan ik 
eraan wennen om een kamer met iemand te delen? 
Wat als Paige geluiden maakt in haar slaap? Of ik? 
Wat als zij pas heel laat naar bed gaat? Kan ik zonder 
mijn teckel Cody tegen me aan in slaap vallen? Ik heb 
een sok bij me waar ik plukjes van zijn vacht in heb 
gestopt. Zo is hij toch bij me.
	 Ik slik de tranen weg. Kom op, Pien, zeg ik tegen 
mezelf. Dit is de kick-off die je wilde. Dit is wat je de 
komende vier jaar gaat doen. Blijf gewoon ademen en 
pak je spullen uit. Ik haal een stapeltje shirts en swea-
ters uit mijn koffer en leg ze in de lege kast. Dadelijk 
moet ik echt naar huis bellen, zodat ze weten dat ik 
goed ben aangekomen. Ineens zie ik een doos naast 
me op de grond. Ik buig me eroverheen. welcome, 
pien jorissen staat op het etiket. Ik trek de kartonnen 
flappen opzij en vind een velletje kneedgum, een grijs 
dekbedovertrek, een wit hoeslaken, een grijze kussen-
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sloop, een tandenborstel, een tube tandpasta, minifles-
jes douchegel en shampoo.
	 Op de bodem van de doos ligt een felrode sweater 
met het logo van de Wilson Terriers. De storm zwakt 
af en maakt plaats voor een rustiger gevoel. Ik begin 
met het opmaken van mijn bed. Af en toe kijk ik naar 
buiten. Er zijn veel meer auto’s en mensen bij geko-
men. De geur, een mix van schoonmaakmiddel en iets 
zoets, is wennen. Misschien ruik ik het luchtje van 
Paige?
	 Terwijl ik het kussen in de sloop doe, vraag ik 
mezelf af: Was dit Lena’s bed? Op de r.i.p.-poster bene-
den stond #307. Was ze ziek? Is ze in dit bed overle-
den? Ik slik. Was Lena het kamer- en teamgenootje 
van Paige? Tijdens het videobellen en chatten heeft 
ze met geen woord over haar gesproken. Mocht ze dat 
niet van coach Tyler? Waren ze bang dat het me zou 
afschrikken? Wacht, denk ik. Misschien sliep Paige 
vorig jaar op een andere kamer. Dat moet wel. Want 
het is vreemd dat ze het heeft verzwegen. Zou ik zelf 
nooit doen, want... Stop, stop, stop, Pien. Niet invul-
len. Gewoon niet doen. Je hoort straks vast wat er is 
gebeurd.
	 In mijn koffer zoek ik de foto’s die ik op wil hangen. 
Thuis, tijdens het uitzoeken, verscheurde ik in een 
opwelling de foto van Anke en mij uit de tijd dat we 
nog vriendinnen waren. Het verscheuren luchtte op, 
maar een paar tellen later kreeg ik buikpijn. Ondanks 
alles mis ik haar.
	 Tussen het stapeltje foto’s vind ik een envelop met 
mijn naam erop. Ik herken mama’s handschrift. Op 
de voorkant van de kaart staat in gouden letters: you 
rock. Vlug vouw ik hem open.
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Lieve Pien,

Wees gewoon jouw mooie en 
leuke jij, dan zul je zien dat bijna 
alles vanzelf gaat. Niet meer 
terugdenken aan afgelopen jaar. 
Wat geweest is, is geweest. 
Vanaf nu ga je lekker genieten. 
En shinen, hoor! Dat verdien je. 
Echt waar. Wij zijn sowieso heel 
trots op je. You rock!

Kusjes en knuffels van ons

Ik slik. Wat lief van ze. De honderd dollar die erbij zit, 
had niet gehoeven. Ze hebben al zo veel gedaan om 
ervoor te zorgen dat ik naar Amerika kon. De sport-
beurs van Wilson College is hoog. Superfijn. Hierdoor 
woon en studeer ik voor niks op de campus. Het vlieg-
ticket, het visum en de maaltijden in de dining hall zijn 
wél voor eigen rekening. Met het geld van oma’s erfe-
nis kan ik het net betalen.
	 Mijn ouders deden zo hard hun best voor Ame-
rika, omdat ze het goed wilden maken met me. Ook zíj 
geloofden me niet. Ze dachten echt dat ik doping had 
gebruikt tijdens de selectietrainingen. Vreselijk voelde 
dat. Ik schrok me rot toen ik Anke in de kleedkamer al 
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die scoops poeder zag nemen. Dáárom pakte ik die pot 
van haar af en bewaarde ik hem in mijn tas. Om Anke 
te beschermen en...
	 Luide stemmen op de gang halen me uit de herin-
nering.
	 Ga ik ‘hoi’ zeggen? Vóór het gedoe met Anke zou ik 
spontaan de gang op lopen. Nu durf ik het niet. Ik hoop 
zo dat ik in Amerika weer wat losser word.
	 Met een stukje kneedgum plak ik de eerste foto op 
de muur boven mijn bureau: mijn ouders en ik op het 
strand in Zeeland, mijn haar in de war, de veel te grote 
zonnebril van papa. Mama met haar lieve lach. Dan 
een foto van Cody. Zijn smeekoogjes kijken me recht 
aan. Ik twijfel over mijn eigen actiefoto, vlak voor de 
goal. Is het niet overdreven? Ik loop naar het kurkbord 
van Paige, zie wel vijf foto’s van Paige op het hockey-
veld, dus ik hang de mijne toch op. Tevreden kijk ik 
naar het resultaat. De kamer voelt al minder leeg. 
Alsof ik een stukje thuis aan de muur heb. Nu nog de 
handtekening van Pien Sanders, mijn favoriete hoc-
keyster van het Nederlands elftal, en dan is het com-
pleet. Ik volg haar op socials. Ze is cool. Wat zij kan op 
het hockeyveld, wil ik ook kunnen. Eigenlijk was ik 
heel goed bezig. Ik mocht meedoen met de knhb-trai-
ningen voor meisjes onder de zeventien. De coach nam 
me op in de selectie. Na Ankes valse beschuldiging lag 
ik er snel weer uit.
	 Wanneer ik mijn toilettas bij de wastafel uitpak, 
glijdt mijn blik via de spiegel naar de andere helft van 
de kamer. Ik kijk naar de foto’s boven Paige’ bed en 
loop ernaartoe. Vriendinnen zo te zien. Op feestjes, 
aan de rand van een zwembad en op de trappen van 
een oud gebouw. Dan zie ik Paige in een zwart wed-
strijdshirt met het logo van Wilson College. Ze heeft 
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haar arm om een meisje met zwarte vlechtjes en een-
zelfde shirt geslagen. Ze kijken elkaar lachend aan. 
Wie is zij? Ik zet een stapje naar voren, nieuwsgierig 
naar het meisje. Volgens mij is het Yasmin, een team-
genoot die ik snel zal ontmoeten. Ik zet nog een stapje 
naar voren, maar mijn voet botst tegen iets hards. Het 
zijn plastic kratten. Handig, opbergruimte onder het 
bed. Ik buig voorover en bekijk wat in welke krat zit. 
Hockeyspullen, boeken, schriften, schoenen en aller-
lei potjes. Ze is echt heel geordend. Dat wil ik vanaf 
nu ook zijn. Geen rondslingerende sokken, schoenen, 
pennen, scheenbeschermers, pakjes drinken, haar-
bandjes en sporttops meer. Ik blijf een tijdje naar de 
potjes kijken. De pillen die erin zitten zijn rond en 
wit. In een ander potje zie ik langwerpige capsules 
met bruin poeder erin. Meteen denk ik aan het pep-
poeder dat Anke gebruikte. Ik zie nog voor me hoe 
ze de ene na de andere scoop nam. Paige zal toch niet 
ook... Ik scan de etiketten. Nee, geen doping. Het zijn 
vitamines. Magnesium, vitamine D, probiotica, sgl… 
Ik schiet als een springveer overeind als de deur open-
zwaait.
	 ‘There you are! Hi!’
	 Ik herken haar stem meteen. Mijn hart slaat over. 
Zag ze dat ik haar spullen bekeek?
	 ‘Hi,’ zeg ik terug. Als ik mijn hand uitsteek, spreidt 
ze haar armen.
	 ‘Pien!’ zegt ze enthousiast. ‘So good to finally meet 
you.’ Haar knuffel voelt fijn en ongemakkelijk tegelijk. 
Mijn hartslag is weer normaal. Ik ruik haar lekkere 
parfum. Ze is langer dan ik dacht, want mijn hoofd 
komt tot haar kin. ‘Welcome to the chaos at Wilson.’
	 Ze laat me los, stapt naar achteren en kijkt me met 
een grote glimlach aan.
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	 In het echt ziet ze er nóg leuker uit. Donker, glan-
zend haar tot op haar schouders. Grote, bruine ogen. 
Haar tanden zijn witter dan wit. Rondom en op haar 
neus heeft ze veel sproetjes. Ze draagt een zwarte 
sportlegging, een zwart shirt en roze badslippers. Om 
haar pols zitten minstens tien armbandjes in allerlei 
kleuren. Ze kijkt langs me heen, naar mijn bed en dan 
naar de foto’s boven mijn bureau. ‘Cute,’ zegt ze. ‘Your 
dog?’
	 ‘Ja,’ antwoord ik. ‘En mijn familie.’
	 Ze lijkt oprecht geïnteresseerd. ‘How was your 
flight?’
	 ‘Good, thank you.’
	 ‘Great. Ik was hier al wat eerder, want ik moest nog 
met mijn auto naar de garage. Er was iets met de lucht-
filter en de olie, maar yay...’ Ze maakt een juichgebaar. 
‘Hij doet het weer.’
	 Paige praat zangerig. Vrolijk. Ik dacht het al, maar 
nu weet ik zeker dat ik haar aardig vind.
	 ‘De campus ligt ver van alles vandaan,’ gaat ze ver-
der. ‘Als we leuke dingen willen doen, dan hebben we 
een auto nodig.’
	 Zoals ze ‘we’ zegt. Het voelt fijn.
	 ‘Dus zeg het maar, hè? Als je naar Walmart wilt, 
naar Portland, Boston of bij Wendy’s een hamburger 
wilt scoren.’ Ze knipoogt. ‘I’m in.’
	 ‘Nou,’ zeg ik. ‘Naar Walmart gaan zou fijn zijn. Ik 
heb handdoeken, een simkaart en een waterkoker 
nodig. En ik wil net als jij een gekleurde deken op mijn 
bed. Grijs is saai. Die kratten onder je bed zijn ook han-
dig.’ Ik merk dat ik makkelijk praat tegen Paige.
	 ‘En je moet definitely een topper kopen. Kijk, deze 
is perfect. Memory foam.’ Ze loopt naar haar eigen 
bed. Wanneer ze aan haar dekbed trekt, schuift er een 
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schrift mee naar voren dat via de zijkant met een plof 
op de grond valt.
	 ‘Shit,’ zegt Paige zacht.
	 Het schrift ligt opengeslagen voor haar voeten. Uit 
de pagina’s steekt een los vel.
	 Ik buk tegelijkertijd met haar. Mijn hand is net iets 
eerder. Ik pak het schrift op en scan de pagina. Aan de 
bovenkant staat in zwarte letters:

Death of Lena Schmidt:
Possible causes – accidental fall – pushed – panic

Murder?

En daaronder:

	 Witness: Yasmin Vale? Dead? Where is she?
	 Sneaker – shirt – Where is her body?

Paige grist het schrift uit mijn hand. ‘Thanks,’ zegt ze 
snel. Als ze het losse vel terugschuift en dan het schrift 
dichtklapt, vallen er polaroidfoto’s uit. ‘Oh, no,’ mom-
pelt ze. ‘Sorry, heel stom dit,’ zegt ze terwijl ze de foto’s 
met een rood hoofd opraapt. ‘Just... stupid notes and 
stuff. Ignore that, please.’
	 Ik probeer normaal te kijken. Is ze nou met een 
soort moorddossier bezig?
	 ‘Ik zoek wat dingen uit,’ vult ze voor me in. Ze kijkt 
even naar het gesloten schrift, dan naar mij. ‘Als hier 
zoiets gebeurt, één teamgenootje dood, één weg... Het 
voelt raar om gewoon door te gaan. Snap je?’
	 Ik knik. Dit gaat over Lena. Maar wie is het andere 
teamgenootje? Wat bedoelt ze met ‘weg’?
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	 ‘Dus ik schrijf gewoon dingen op,’ gaat ze verder. 
‘Tijdlijnen, wat mensen zeggen, wat in het nieuws 
voorbijkwam. Het politieonderzoek is afgerond en het 
is niet zo dat ik denk dat het beter kan... Het is meer... 
mijn manier om ermee te dealen, I guess.’
	 Weer knik ik.
	 ‘Als je het creepy vindt, zeg het, dan verstop ik het 
schrift beter.’
	 ‘Nee,’ zeg ik. ‘Dat hoeft niet. Ik snap je wel.’
	 Paige glimlacht. ‘Gelukkig. Je moet niet denken dat 
je bij een psycho op de kamer ligt.’
	 ‘Nee, joh. Ik wist alleen van niks,’ zeg ik. ‘Coach 
Tyler, jij... jullie hebben er niks over gezegd.’
	 Ze schudt haar hoofd. ‘Ik wilde je niet bang maken.’
	 ‘Ik zag de r.i.p.-poster van Lena beneden in de hal. 
Was zij je kamergenootje?’
	 Paige schraapt haar keel. ‘Ja.’
	 ‘En dat andere meisje?’
	 ‘Yasmin.’ Paige’ ogen vullen zich met tranen. Ze 
wijst naar de foto van Yasmin en haar boven haar bed. 
‘Zij is nog niet gevonden, het is ruim vier maanden 
geleden gebeurd, begin april. De politie gaat ervan uit 
dat ze dood is.’
	 ‘Jij ook?’
	 ‘Eigenlijk wel,’ antwoordt ze schouderophalend. 
‘Ze zijn allebei van de rots gevallen. Lena viel in een 
klif en was op slag dood. Van Yasmin zijn alleen een 
schoen en een stuk van haar shirt gevonden, ongeveer 
drie miles verderop. Waarschijnlijk is ze door dieren...’ 
Ze maakt haar zin niet af.
	 Een koude rilling trekt over mijn rug.
	 Paige schuift het schrift onder haar kussen. ‘Ik had 
het je misschien toch moeten vertellen tijdens een van 
onze calls.’ Ze zucht. Dan gebaart ze naar mijn bed. ‘We 
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moeten echt een topper voor je kopen. Dat harde matras 
is niet te doen. Zullen we zo naar Walmart rijden?’
	 ‘Eh... oké,’ zeg ik, verbaasd over deze onverwachte 
wending.
	 Paige begint te vertellen over welke winkel het beste 
is, over waar je koffie moet halen op de campus en 
welke douche ik op onze gang moet vermijden omdat 
daar de temperatuur van het water roulette speelt.
	 Ik luister, glimlach, stel vragen, maar wat er in 
het schriftje stond blijft maar door mijn hoofd flitsen. 
Death. Accidental fall. Pushed. Panic. Where is her body?
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