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Als er iets van je afgepakt dreigt te worden, dan
neemt paniek bezit van je. Niet meteen. Eerst ont-
ken je het. Je lacht erom. Dan stel je jezelf gerust
door te zeggen dat het wel mee zal vallen. Maar diep
vanbinnen groeit de onrust. Het zal toch niet? Dat is
wat er steeds als een wervelwind door je heen gaat.

Ze zeggen altijd: je moet eerlijk zijn. Sure. Eerlijk-
heid is een luxe voor mensen die niets te verliezen
hebben.

Ze denken dat sport je hard maakt. Dat winnen
betekent dat je alles aankan. Op zich klopt dat wel.
Alleen... dan moet je wél blijven winnen. Zodra je
wankelt, wordt er anders tegen je aangekeken.

Niemand wil de afgrond in.

ledereen wil overleven.

Ik ook.

En dus méét ik de controle zien te houden.




PIEN

Het campusterrein van Wilson College gonst van de
energie. Auto’s rijden af en aan. Studenten sjouwen
met hun ouders grote tassen, koelkastjes, televisies en
andere spullen de gebouwen in.

Voor mijn ouders was het te duur om mee te gaan
naar Amerika. En dat snap ik. Maar het voelt opeens
heel alleen. In mijn hoofd begint het te stormen. Wat
als coach Tyler me toch niet goed genoeg vindt? Wat
als mijn teamgenoten me niet mogen? Wat als mijn
Engels niet... Stop! Geen ‘wat als’-vragen, Pien. Het is
alsof mama op me inpraat. In Amerika zal alles beter
zijn. Fantastisch zelfs. Je gaat doen wat je het liefst
doet: hockeyen, heel veel hockeyen. Drie keer per dag
trainen, wedstrijden spelen, tussendoor ga je naar col-
lege en je ontmoet vast nieuwe mensen met wie je...

‘Hi, how are you today?’ Een jongen met donker-
blond, halflang haar en grijsbhlauwe ogen staat voor
me. ‘Welcome. Are you excited for incoming day?’ Hij
kijkt en klinkt enthousiast.

“Yes,” antwoord ik verlegen.

‘Awesome.” Hij glimlacht. ‘T am David, pleased to
meet you.’

Ik steek slapjes mijn hand op. ‘Pien. Eh... Pien Joris-
sen. From the Netherlands.’



‘Cool,” zegt hij.

Ik knik en baal ervan dat ik niet leuker reageer.
Dayvid lijkt aardig. Waarom klap ik bij de eerste per-
soon al dicht?

Vluchtig kijk ik om me heen. Op een groot grasveld
zie ik kraampjes met studenten eromheen. De zon
schijnt. Iedereen is blijj. Dichtklappen is het laatste wat
ik moet doen.

‘Feel free to ask any questions. Ik help je graag,’ zegt
Dayvid. ‘Volgens mij ben je een student-athlete? Laat me
raden...” Zijn blik glijdt over me heen. ‘Field hockey?
Soccer?’

Ik lach en voel dat ik een tikkeltje losser word. ‘Field
hockey. Weet jij misschien waar ik me kan melden?
Het is hier zo groot en ik zie veel kraampjes.” Engels
praten gaat gelukkig goed.

‘Kijk... Zie je die vlaggen met het logo van de Wilson
Terriers?’

Ik volg de richting waar hij naartoe wijst en zie
inderdaad vlaggen met een hondenpoot erop.

‘lemand van je hockeyteam zal je daar verder hel-
pen.’

“Thank you so much.’

‘You're welcome. Enjoy your first day as a Wilson
Terrier.’

Ik laat zijn woorden even op me inwerken. A Wil-
son Terrier. Het klinkt cool.

‘Bye, Pien.” David stapt op een andere student af.
‘Hi, how are you today?’ hoor ik hem weer vragen.

Ik loop door naar de vlaggen. De wieltjes van mijn
grote koffer rollen over de stoep en lopen bijna vast als
ik de koffer het grasveld op trek. Ik haal diep adem en
recht mijn rug. Deze storm is niet nodig. Niet meer.
De eerste dag gaat me lukken. Niemand kent me
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hier. Niemand weet wat er in Nederland is gebeurd.
Ik begin, zoals papa zei, met een schone lei. Hier kan
ik gewoon mezelf zijn. Vanaf nu hoor ik bij de Wilson
Terriers.

‘Gosh!’ roept Riley, een van mijn nieuwe teamgenoot-
jes bij het kraampje. Ze trekt de envelop die ik net van
haar kreeg uit mijn hand. ‘Even iets checken bij coach.
Ik ben zo terug. Oké?”’

Nog voordat ik ‘ja’ zeg, loopt ze weg. Ook Riley is aar-
dig. Ik kreeg zelfs een knuffel. ‘Tk heb jou in de video’s
gezien, zei ze. “You're so good. Je gaat een fantastische
tijd krijgen op Wilson College.’

Ik dacht het al, maar de Amerikanen die ik tot nu
toe heb ontmoet, zijn supervriendelijk. Ik wrijf over
mijn warme wangen. Rileys ‘youre so good’ echoot
nog na. Had ik iets aardigs tegen haar moeten zeggen?
Volgende keer, denk ik.

Riley is snel terug. ‘Kijk... het is dus zo.” Ze geeft me
de envelop. ‘Hier zit het pasje in waarmee je het Ken-
nedy-gebouw en je kamer in kunt. Paige is jouw room-
mate, maar...’

‘Dat weet ik,” onderbreek ik haar. Ik heb al met
haar gekletst.’

‘O?’ Rileys blauwe ogen worden groot.

‘Ze heeft veel verteld over het team.’

“‘Veel?’ herhaalt ze. “Wat dan?’

Zeg ik iets verkeerds? Waarom kijkt ze zo wantrou-
wend?

‘Dat jullie megafanatiek zijn,” leg ik vlug uit. ‘En dat
jullie vorig jaar bijna de NAC-competitie wonnen. Maar
dat de scheidsrechter partijdig was en dat het shoot-
outs werden die jullie helaas verloren. Dat soort din-
gen.’
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‘Ah, oké. Klopt inderdaad.” Rileys blik is weer nor-
maal. ‘Anyway, wat ik dus wilde zeggen... Misschien is
het voor jou rot om kamer 307 te krijgen. Coach Tyler
wil best kijken of hij een andere kamer voor je kan
regelen.’

‘Hoezo?’

‘Door wat er is gebeurd. Ik kan me voorstellen dat je
ervan schrok. Het was ook afschuwelijk. Nog steeds.’

De radertjes in mijn hoofd versnellen. Heb ik iets
gemist? Waarvan had ik moeten schrikken? Wat is er
met kamer 3077

Riley wordt geroepen door een jongen. In een flits
kijkt hij mij aan. Die ogen! Donker en indringend.
Zwart, naar achteren gevlochten haar. Een relaxte
houding. Hij is ongelooflijk knap.

‘Sorry,’ zegt ze. ‘Elizah heeft me nodig.’ Ze bloost. ‘Is
de captain van het soccer team én my boyfriend of nou
ja... bijna dan. Ik zie je nog wel.’

Ik knik. Wat kan ik anders? Zeggen dat ik eerst wil
weten wat voor afschuwelijks er is gebeurd? Nee, niet
pushen.

‘Vraag om een andere kamer,” zegt Riley over haar
schouder.

De campus is net een groot dorp. Gelukkig heb ik via
de wegwijzers het Kennedy-huis snel gevonden. Mijn
blik glijdt over het hoge, statige gebouw. Gek idee dat
dit de komende vier jaar mijn thuis is.

Het slot klikt open als ik mijn pas tegen de scanner
van de grote deur hou, die automatisch opengaat. Ik
loop naar binnen. Rode bakstenen muren, een geel
met beige geblokte tegelvloer, blauwe deuren en kozij-
nen; de binnenkant van de centrale hal ziet er oud
uit. Wel gezellig. Er staan twee banken bij het grote
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raam en een voetbaltafel. Buiten op de grasvelden zag
ik zitjes, hangmatten, pingpongtafels, volleybalnetten
en bean bag-spellen. Tijdens een van de video calls ver-
telde coach Tyler al dat er van alles te doen is. “‘We are
one big family,’ zei hij. ‘Er zijn filmavonden, barbecues,
sporttoernooien, skitripjes, optredens en er is ieder
jaar een groot feest.” Hij knipoogde toen hij eraan toe-
voegde: “There are also secret parties. Ontbijt, lunch en
avondeten zijn gezamenlijk in de dining hall. Docenten
schuiven ook vaak aan. Niemand hoeft hier dus alleen
te zijn.’

Superfijn, dacht ik. Want ik weet iets te goed hoe
het is om me alleen te voelen.

Bij het bord met de huisregels blijf ik staan. Deuren
moeten gesloten zijn. Deurpasjes van de kamers mag
je niet doorgeven. Je ruimt je eigen rommel op. Afval-
bakken moeten dicht zijn in verband met wasberen.
Bij problemen meld je je bij de cA. Geen idee wie of
wat dat is. Daar kom ik nog wel achter. Ik scan de plat-
tegrond van het gebouw. Kamer 307 is op de derde ver-
dieping. Zal ik daar meteen naartoe gaan? Of verken
ik eerst de keuken, de wasruimte en het afvalhok op de
begane grond? Nee, niet handig met mijn koffer. Door
naar boven.

Misschien is Paige al op onze kamer. Zij weet vast
waar Riley het over had. Iets afschuwelijks... wat dan?
Ik pak mijn telefoon om online te zoeken, maar besef
dan dat ik geen wifi heb. Stom dat ik net niet aan Riley
of David om het wifi-wachtwoord heb gevraagd.

Ik sta stil bij een foto aan de muur. Een meisje met
lang, donkerblond haar in actie op het hockeyveld.
Haar blik schuin op de bal gericht. Mijn ademha-
ling stokt. R.I.LP. LENA SCHMIDT staat erboven. #307.
Met rode stift zijn er hartjes om haar foto getekend.
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Bedoelde Riley dit? Dat er een meisje uit het hockey-
team dood is? Waarom heeft coach hier niks over ver-
teld? Zoiets hou je toch niet achter? Of is het pas net
gebeurd en weet ik er daarom niks van? De foto heb
ik wel eerder gezien, in een get to know-post op de soci-
als van de Wilson Terriers. Lena houdt, of nee, hield
van karaoke in de bus. En ‘9’ van Drake was haar lie-
velingsliedje. Ik heb de get to know-posts van alle mei-
den uit mijn nieuwe hockeyteam zowat uit mijn hoofd
geleerd.

R.L.P. LENA SCHMIDT
#307




PIEN

Onderweg naar kamer 307 blijf ik maar denken aan de
R.I.P.-poster. Er stond niks over haar dood op de site en
de socials van Wilson College. Vlak voor vertrek heb
ik nog gekeken of er nieuwtjes waren. Heb ik ergens
overheen gelezen? Gek dat Paige er ook niks over heeft
gezegd. Ah, hier is het. Mijn naam staat al samen met
die van Paige op een bordje. Ik klop een paar keer,
hoor niks en hou dan het pasje voor de scanner. Een
zoem, gevolgd door een klik. Mijn hartslag versnelt.
Eindelijk ga ik Paige in het echt zien. Met mijn schou-
der duw ik de deur open.

‘Paige?’ zeg ik terwijl ik met mijn koffer naar bin-
nen loop.

Geen reactie.

Ze is er nog niet.

Nieuwsgierig kijk ik om me heen. De kamer is pre-
cies zoals op de foto’s die ik online zag: twee bedden,
twee bureaus, twee kasten. Alles is symmetrisch inge-
deeld.

Paige heeft haar kant al ingericht. Een lichtblauwe
deken over haar dekbed, een snoer met lichtjes aan de
muur, boven het bureau een kurkbord met foto’s van
lachende meisjes in hockeyshirts of in glitterjurkjes
en een hond met hangoren. Op het bureau staat een
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lamp, met daarnaast een opengeklapte laptop en een
bloemetjesmok. Er ligt ook een etui. Een stapel boe-
ken met titels als Sports Psychology en Endurance met
een turquoise polaroidcamera erop. Ik zie bakjes met
allerlei kralen, lintjes, een schaar en een tang. Tijdens
het videobellen zag ik de armbandjes om haar pols al,
die ze dus zelf maakt. Leuk! Een paar jaar geleden was
ik er ook druk mee. Samen met Anke. We verkochten
onze sieraden zelfs via socials. Ik krimp ineen, iedere
keer als ik aan Anke denk. Ze méét uit mijn gedachten
verdwijnen. “We’ bestaat niet meer.

Mijn koffer rolt achter me aan en botst tegen mijn
been. Ik til hem op bed en rits hem open. De ver-
trouwde geur van thuis ontsnapt in een wolk: wasmid-
del, een vleugje roomspray. Tranen kriebelen achter
mijn ogen. Opeens vind ik het allemaal heel erg span-
nend. De storm in mijn hoofd is weer terug. Kan ik
eraan wennen om een kamer met iemand te delen?
Wat als Paige geluiden maakt in haar slaap? Of ik?
Wat als zij pas heel laat naar bed gaat? Kan ik zonder
mijn teckel Cody tegen me aan in slaap vallen? Ik heb
een sok bij me waar ik plukjes van zijn vacht in heb
gestopt. Zo is hij toch bij me.

Ik slik de tranen weg. Kom op, Pien, zeg ik tegen
mezelf. Dit is de kick-off die je wilde. Dit is wat je de
komende vier jaar gaat doen. Blijf gewoon ademen en
pak je spullen uit. Ik haal een stapeltje shirts en swea-
ters uit mijn koffer en leg ze in de lege kast. Dadelijk
moet ik echt naar huis bellen, zodat ze weten dat ik
goed ben aangekomen. Ineens zie ik een doos naast
me op de grond. Ik buig me eroverheen. WELCOME,
PIEN JORISSEN staat op het etiket. Ik trek de kartonnen
flappen opzij en vind een velletje kneedgum, een grijs
dekbedovertrek, een wit hoeslaken, een grijze kussen-
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sloop, een tandenborstel, een tube tandpasta, minifles-
jes douchegel en shampoo.

Op de bodem van de doos ligt een felrode sweater
met het logo van de Wilson Terriers. De storm zwakt
af en maakt plaats voor een rustiger gevoel. Ik begin
met het opmaken van mijn bed. Af en toe kijk ik naar
buiten. Er zijn veel meer auto’s en mensen bij geko-
men. De geur, een mix van schoonmaakmiddel en iets
zoets, is wennen. Misschien ruik ik het luchtje van
Paige?

Terwijl ik het kussen in de sloop doe, vraag ik
mezelf af: Was dit Lena’s bed? Op de R.I.P.-poster bene-
den stond #307. Was ze ziek? Is ze in dit bed overle-
den? Ik slik. Was Lena het kamer- en teamgenootje
van Paige? Tijdens het videobellen en chatten heeft
ze met geen woord over haar gesproken. Mocht ze dat
niet van coach Tyler? Waren ze bang dat het me zou
afschrikken? Wacht, denk ik. Misschien sliep Paige
vorig jaar op een andere kamer. Dat moet wel. Want
het is vreemd dat ze het heeft verzwegen. Zou ik zelf
nooit doen, want... Stop, stop, stop, Pien. Niet invul-
len. Gewoon niet doen. Je hoort straks vast wat er is
gebeurd.

In mijn koffer zoek ik de foto’s die ik op wil hangen.
Thuis, tijdens het uitzoeken, verscheurde ik in een
opwelling de foto van Anke en mij uit de tijd dat we
nog vriendinnen waren. Het verscheuren luchtte op,
maar een paar tellen later kreeg ik buikpijn. Ondanks
alles mis ik haar.

Tussen het stapeltje foto’s vind ik een envelop met
mijn naam erop. Ik herken mama’s handschrift. Op
de voorkant van de kaart staat in gouden letters: YOU
ROCK. Vlug vouw ik hem open.
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Lieve Pien,

Wees gewoon jouw mooie en
leuke jij, dan z2ul je zien dat bijna
alles vanzelf gaat. Niet meer
terugdenken aan afgelopen jaar.
Wat geweest is, is geweest.
Vanaf nu ga je lekker genieten.
En shinen, hoor! Dat verdien je.
Echt waar. Wij 2ijn sowieso hee|
trots op je. You rockl

Kusjes en knuffels van ons

Ik slik. Wat lief van ze. De honderd dollar die erbij zit,
had niet gehoeven. Ze hebben al zo veel gedaan om
ervoor te zorgen dat ik naar Amerika kon. De sport-
beurs van Wilson College is hoog. Superfijn. Hierdoor
woon en studeer ik voor niks op de campus. Het vlieg-
ticket, het visum en de maaltijden in de dining hall zijn
wél voor eigen rekening. Met het geld van oma’s erfe-
nis kan ik het net betalen.

Mijn ouders deden zo hard hun best voor Ame-
rika, omdat ze het goed wilden maken met me. Ook zij
geloofden me niet. Ze dachten echt dat ik doping had
gebruikt tijdens de selectietrainingen. Vreselijk voelde
dat. Ik schrok me rot toen ik Anke in de kleedkamer al
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die scoops poeder zag nemen. Daarom pakte ik die pot
van haar af en bewaarde ik hem in mijn tas. Om Anke
te beschermen en...

Luide stemmen op de gang halen me uit de herin-
nering.

Ga ik ‘hoi’ zeggen? Voor het gedoe met Anke zou ik
spontaan de gang op lopen. Nu durf'ik het niet. Ik hoop
zo dat ik in Amerika weer wat losser word.

Met een stukje kneedgum plak ik de eerste foto op
de muur boven mijn bureau: mijn ouders en ik op het
strand in Zeeland, mijn haar in de war, de veel te grote
zonnebril van papa. Mama met haar lieve lach. Dan
een foto van Cody. Zijn smeekoogjes kijken me recht
aan. Tk twijfel over mijn eigen actiefoto, vlak voor de
goal. Is het niet overdreven? Ik loop naar het kurkbord
van Paige, zie wel vijf foto’s van Paige op het hockey-
veld, dus ik hang de mijne toch op. Tevreden kijk ik
naar het resultaat. De kamer voelt al minder leeg.
Alsof ik een stukje thuis aan de muur heb. Nu nog de
handtekening van Pien Sanders, mijn favoriete hoc-
keyster van het Nederlands elftal, en dan is het com-
pleet. Ik volg haar op socials. Ze is cool. Wat zij kan op
het hockeyveld, wil ik ook kunnen. Eigenlijk was ik
heel goed bezig. Ik mocht meedoen met de KNHB-trai-
ningen voor meisjes onder de zeventien. De coach nam
me op in de selectie. Na Ankes valse beschuldiging lag
ik er snel weer uit.

Wanneer ik mijn toilettas bij de wastafel uitpak,
glijdt mijn blik via de spiegel naar de andere helft van
de kamer. Ik kijk naar de foto’s boven Paige’ bed en
loop ernaartoe. Vriendinnen zo te zien. Op feestjes,
aan de rand van een zwembad en op de trappen van
een oud gebouw. Dan zie ik Paige in een zwart wed-
strijdshirt met het logo van Wilson College. Ze heeft
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haar arm om een meisje met zwarte vlechtjes en een-
zelfde shirt geslagen. Ze kijken elkaar lachend aan.
Wie is zij? Ik zet een stapje naar voren, nieuwsgierig
naar het meisje. Volgens mij is het Yasmin, een team-
genoot die ik snel zal ontmoeten. Ik zet nog een stapje
naar voren, maar mijn voet botst tegen iets hards. Het
zijn plastic kratten. Handig, opbergruimte onder het
bed. Ik buig voorover en bekijk wat in welke krat zit.
Hockeyspullen, boeken, schriften, schoenen en aller-
lei potjes. Ze is echt heel geordend. Dat wil ik vanaf
nu ook zijn. Geen rondslingerende sokken, schoenen,
pennen, scheenbeschermers, pakjes drinken, haar-
bandjes en sporttops meer. Ik blijf een tijdje naar de
potjes kijken. De pillen die erin zitten zijn rond en
wit. In een ander potje zie ik langwerpige capsules
met bruin poeder erin. Meteen denk ik aan het pep-
poeder dat Anke gebruikte. Ik zie nog voor me hoe
ze de ene na de andere scoop nam. Paige zal toch niet
ook... Ik scan de etiketten. Nee, geen doping. Het zijn
vitamines. Magnesium, vitamine D, probiotica, SGL...
Ik schiet als een springveer overeind als de deur open-
zwaait.

‘There you are! Hi!’

Ik herken haar stem meteen. Mijn hart slaat over.
Zag ze dat ik haar spullen bekeek?

‘Hi,” zeg ik terug. Als ik mijn hand uitsteek, spreidt
ze haar armen.

‘Pien!’ zegt ze enthousiast. ‘So good to finally meet
you.” Haar knuffel voelt fijn en ongemakkelijk tegelijk.
Mijn hartslag is weer normaal. Ik ruik haar lekkere
parfum. Ze is langer dan ik dacht, want mijn hoofd
komt tot haar kin. “Welcome to the chaos at Wilson.’

Ze laat me los, stapt naar achteren en kijkt me met
een grote glimlach aan.
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In het echt ziet ze er nég leuker uit. Donker, glan-
zend haar tot op haar schouders. Grote, bruine ogen.
Haar tanden zijn witter dan wit. Rondom en op haar
neus heeft ze veel sproetjes. Ze draagt een zwarte
sportlegging, een zwart shirt en roze badslippers. Om
haar pols zitten minstens tien armbandjes in allerlei
kleuren. Ze kijkt langs me heen, naar mijn bed en dan
naar de foto’s boven mijn bureau. ‘Cute,” zegt ze. “Your
dog?’

‘Ja,” antwoord ik. ‘En mijn familie.’

Ze lijkt oprecht geinteresseerd. ‘How was your
flight?’

‘Good, thank you.’

‘Great. Ik was hier al wat eerder, want ik moest nog
met mijn auto naar de garage. Er was iets met de lucht-
filter en de olie, maar yay...” Ze maakt een juichgebaar.
‘Hij doet het weer.’

Paige praat zangerig. Vrolijk. Ik dacht het al, maar
nu weet ik zeker dat ik haar aardig vind.

‘De campus ligt ver van alles vandaan,” gaat ze ver-
der. ‘Als we leuke dingen willen doen, dan hebben we
een auto nodig.’

Zoals ze ‘we’ zegt. Het voelt fijn.

‘Dus zeg het maar, hé? Als je naar Walmart wilt,
naar Portland, Boston of bij Wendy’s een hamburger
wilt scoren.” Ze knipoogt. ‘T'm in.’

‘Nou,” zeg ik. ‘Naar Walmart gaan zou fijn zijn. Ik
heb handdoeken, een simkaart en een waterkoker
nodig. En ik wil net als jij een gekleurde deken op mijn
bed. Grijs is saai. Die kratten onder je bed zijn ook han-
dig.’ Ik merk dat ik makkelijk praat tegen Paige.

‘En je moet definitely een topper kopen. Kijk, deze
is perfect. Memory foam.” Ze loopt naar haar eigen
bed. Wanneer ze aan haar dekbed trekt, schuift er een
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schrift mee naar voren dat via de zijkant met een plof
op de grond valt.

‘Shit,” zegt Paige zacht.

Het schrift ligt opengeslagen voor haar voeten. Uit
de pagina’s steekt een los vel.

Ik buk tegelijkertijd met haar. Mijn hand is net iets
eerder. Ik pak het schrift op en scan de pagina. Aan de
bovenkant staat in zwarte letters:

DeATH of LENA ScHMOT:
PossiBLE cAVsES — ACCIDENTAL FALL — PUSHED — PANIC

Muroer?
En daaronder:

WrT NESS: YASMIN \/Al,a7 DEAD.7 WHEILE (s SHE.7
SNEAKER — SHIRT — WHERE (s HER BoDY?

Paige grist het schrift uit mijn hand. “Thanks,” zegt ze
snel. Als ze het losse vel terugschuift en dan het schrift
dichtklapt, vallen er polaroidfoto’s uit. ‘Oh, no,” mom-
pelt ze. ‘Sorry, heel stom dit,” zegt ze terwijl ze de foto’s
met een rood hoofd opraapt. ‘Just... stupid notes and
stuff. Ignore that, please.’

Ik probeer normaal te kijken. Is ze nou met een
soort moorddossier bezig?

‘Ik zoek wat dingen uit,” vult ze voor me in. Ze kijkt
even naar het gesloten schrift, dan naar mij. ‘Als hier
zoiets gebeurt, één teamgenootje dood, één weg... Het
voelt raar om gewoon door te gaan. Snap je?’

Ik knik. Dit gaat over Lena. Maar wie is het andere
teamgenootje? Wat bedoelt ze met ‘weg’?
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‘Dus ik schrijf gewoon dingen op,” gaat ze verder.
“Tijdlijnen, wat mensen zeggen, wat in het nieuws
voorbijkwam. Het politieonderzoek is afgerond en het
is niet zo dat ik denk dat het beter kan... Het is meer...
mijn manier om ermee te dealen, I guess.’

Weer knik ik.

‘Als je het creepy vindt, zeg het, dan verstop ik het
schrift beter.”

‘Nee,” zeg ik. ‘Dat hoeft niet. Ik snap je wel.’

Paige glimlacht. ‘Gelukkig. Je moet niet denken dat
je bij een psycho op de kamer ligt.’

‘Nee, joh. Ik wist alleen van niks,” zeg ik. ‘Coach
Tyler, jij... jullie hebben er niks over gezegd.’

Ze schudt haar hoofd. Tk wilde je niet bang maken.’

‘Ik zag de R.I.P.-poster van Lena beneden in de hal.
Was zij je kamergenootje?”’

Paige schraapt haar keel. ‘Ja.’

‘En dat andere meisje?’

“Yasmin.” Paige’ ogen vullen zich met tranen. Ze
wijst naar de foto van Yasmin en haar boven haar bed.
‘Zij is nog niet gevonden, het is ruim vier maanden
geleden gebeurd, begin april. De politie gaat ervan uit
dat ze dood is.’

‘Jij ook?’

‘Eigenlijk wel,” antwoordt ze schouderophalend.
‘Ze zijn allebei van de rots gevallen. Lena viel in een
klif en was op slag dood. Van Yasmin zijn alleen een
schoen en een stuk van haar shirt gevonden, ongeveer
drie miles verderop. Waarschijnlijk is ze door dieren...’
Ze maakt haar zin niet af.

Een koude rilling trekt over mijn rug.

Paige schuift het schrift onder haar kussen. Tk had
het je misschien toch moeten vertellen tijdens een van
onze calls.” Ze zucht. Dan gebaart ze naar mijn bed. “We
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moeten echt een topper voor je kopen. Dat harde matras
is niet te doen. Zullen we zo naar Walmart rijden?’

‘Eh... oké,” zeg ik, verbaasd over deze onverwachte
wending.

Paige begint te vertellen over welke winkel het beste
is, over waar je koffie moet halen op de campus en
welke douche ik op onze gang moet vermijden omdat
daar de temperatuur van het water roulette speelt.

Ik luister, glimlach, stel vragen, maar wat er in
het schriftje stond blijft maar door mijn hoofd flitsen.
Death. Accidental fall. Pushed. Panic. Where is her body?
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