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Alle tegenslag overwonnen

Sandra’s man is overleden en daarom ziet

zij zich voor de moeilijke taak geplaatst haar
hoogbegaafde dochter, die gepest wordt, alleen
op te voeden.



Sandra merkte niet dat er enkele tranen in haar
koffie vielen. Met haar koude handen omklemde
ze de beker om haar handen te warmen. Ze had
nog niets gedronken omdat ze huilde. Sandra
wilde niet dat Lisa haar verdriet zag, maar nu
Lisa in bed lag kon ze haar tranen de vrije loop
laten. Waarom toch dat pesten? Waarom die
aanmerkingen, die afkeuring, die minachting,
zodat ze steeds het liefste dat ze had moest
verdedigen; haar dochter. Het mooiste geschenk
dat ze ooit had gekregen van de liefste man die
ze ooit ontmoet had, de man waar ze zo gelukkig
mee was geweest. Ja, was geweest, want Ramon
was kortgeleden verongelukt. Ramon, Ramon,
waarom werd jij mij zo wreed ontnomen? Jij
werkte laat voor je gezin, reed ‘s avonds in de
storm naar huis, een dronkenlap reed tegen jouw
auto aan zodat jij op een boom knalde. Je was op

slag dood.



Oh, Ramon, ik mis je zo. Ik heb geen liefste man
meer, ik heb alleen nog mijn andere liefde, mijn
dochter. En juist die dochter wordt niet begrepen
maar gepest, afgekeurd, geminacht.

Alle mensen mochten willen dat ze zo waren als
haar Lisa! Een lief, zeer intelligent mensenkind.
Sociaal, origineel, hulpvaardig, eerlijk en heel
vlug met alles... die voor iedereen klaar staat,

die mens en dier helpt, die bijzondere invallen
heeft en die wonderen kan verrichten met haar
handen. Vanmiddag kwam Lisa uit school en
Sandra zag het al, Lisa was weer gepest. Ze was
uitgemaakt voor dierenbeul en dat terwijl ze
zoveel van dieren hield. De jongens van de klas
hadden bjj een spin het linkergedeelte van de
poten uitgetrokken. Door de wrede daad van

de jongens viel de spin om, kon niet vluchten
voor gevaar, kon dus niet meer normaal leven.
Lisa doodde de spin. Wit van woede vloog ze de
jongens aan, maar terwijl ze de jongens aanvloog
werd ze door anderen, die alleen haar daad gezien
hadden, uitgemaakt voor dierenbeul. Lisa was
sterk maar ze kon niet op tegen tien jongens. Ze
hadden haar op de grond gegooid en riepen: “Daar
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ligt ze dan, de dierenbeul! Nu heeft ze niets meer
te vertellen.”

En de docenten? Och, die stonden te kletsen en
hoorden en zagen niets.

“Mam, die kinderen zijn zo stom, die beseffen niet
eens dat een manke spin niet kan weglopen voor
zijn vijanden en dat die spin nu beter af is omdat
ik hem heb doodgemaakt.”

Sandra had thee gezet en samen op de bank
hadden ze wat troost gevonden in elkaars
gezelschap.

“Was papa maar hier, hij kon ons altijd opbeuren.
Hjj zei altijd: ‘ze zijn jaloers op je, en op mama

en mij, omdat we zo een prachtige en bijzondere
dochter hebben.” Maar ja, papa...” Een huilbui
volgde. Het is ook zo zwaar als je tiener bent,
altijd anders bekeken wordt en ook nog je vader
moet verliezen.

Dat was dus vanmiddag. Nu zat Sandra op de
bank, alleen met koude koffie. Ze had geen zin
om nieuwe te zetten en dronk de beker leeg, maar
het smaakte niet. Ze zat een tijdje apathisch voor
zich uit te staren, stond dan op en schonk een glas
wijn in. Ze was zo verdrietig, ze was het zo zat,



altijd het verdriet op Lisa’s gezicht te zien, altijd
haar dochter te moeten verdedigen. Die stomme
rotmensen, met hun onbegrip voor anderen, die
niet verder keken dan hun neus lang is. De enige
genoegdoening is dat die mensen nooit iets zullen
bereiken - maar Lisa wél.

Sandra schonk een tweede glas wijn in. Ze dacht
terug aan de vele mooie jaren samen met Ramon.
Ze had hem leren kennen op de sportschool.
Tussen de vele jonge mensen was hij haar niet
opgevallen. Maar zij, Sandra was wel opgevallen
met haar lange rode haren. Ze was met haar rode
haar en groene ogen, zoals Ramon later zei, een
schoonheid. Hij had haar meteen gezien maar
Sandra lette niet echt op de jongens, ze had het
druk met de sport en druk met haar vriendinnen.
Toen ze tijdens een feestje van de sportschool door
Ramon ten dans gevraagd werd, zag ze een prettig
uitziende, nette jongen, die haar met verliefde
ogen aankeek. Na die avond zag ze Ramon wel,
en ze werd verliefd! Een heerljjke tijd volgde. Ze
bleven verliefd tot... Ze dronk in een teug het glas
leeg. Het was een voordeel dat Ramon en zjj in
dezelfde buurt van de stad woonden. Ze woonden
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in Zuid. Al snel hadden hun beider ouders

kennis gemaakt. Alle vier waren ze blij met de
verbintenis van hun kinderen. Hoe heerlijjk

was het leven! Sandra was een stuk jonger dan
Ramon en was nog maar net klaar met haar studie
bedrijfskunde toen ze een huis konden krijgen.
Ramon wilde meteen trouwen. Sandra had nog
geen baan maar Ramon verdiende goed, hij had
een eigen bedrijf, hij was zilversmid. Geld was dus
geen probleem.

Op een stralende dag in juli kwam Ramon haar
halen, in een rijtuig. De familieleden volgden in
open caléches. Het was een sprookje. Kon het
leven nog mooier zijn?

Na een jaar van geluk trof hen een ramp. Sandra’s
moeder overleed heel onverwachts en veel te
jong. Sandra was er kapot van, net als haar vader,
haar twee broers en zusje. Vanaf die dag leek
Sandra een marionet. Ze deed alles automatisch,
zonder glans, zonder vreugde. Ze had zo gehoopt
dat als Ramon en zij kinderen zouden hebben,
haar moeder dat zou meemaken. Haar moeder
was dol op kinderen en had vaak kinderen in
huis genomen die voor een tijdje niet bij hun
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ouders konden wonen. Sandra’s moeder genoot
als er die extra kinderen in huis waren, dat wist
Sandra. Daarom kon ze al bij voorbaat genieten
van het idee dat zij ooit kinderen zou hebben,
kleinkinderen voor haar moeder. En nu... in één
klap weg, die droom.

Ramon was zo lief voor haar. Ook haar
schoonmoeder was lief en begripvol. Zo leek het
of ze toch weer een beetje een moeder had. Maar
ze zou nooit haar schoonmoeder aanspreken

met ‘moeder’ zoals ze haar eigen moeder had
genoemd, haar eigen geweldige moeder. ‘Mama’
was het enige dat ze kon opbrengen om te zeggen
tegen haar schoonmoeder. Gelukkig vond die het
prima zo.

Sandra dronk nooit veel, hooguit een glaasje wijn,
een portje of een likeurtje, en met hoogtijdagen
advocaat met slagroom; zo'n heerlijk groot glas en
dan niet steeds een klein hapje, nee, in één keer
het hele glas leegeten! Haar zus, Fabia, hield daar
ook zo van. Samen zaten ze dan te genieten. Ze
namen nooit bij anderen advocaat want steeds een
lepeltje, zoals het hoort, is niet echt genieten!
Deze avond nam Sandra weer een glas wijn
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en haar gedachten gleden weer terug naar het
verleden. Al duurde het haast zeven jaren voor ze
over het ergste verdriet en gemis van haar moeder
heen was, het geluksgevoel kwam terug op de dag
dat ze wist dat Ramon en zij een baby kregen.
Ramon kon zijn geluk niet op. De marionet die
Sandra was geworden, werd weer een mens met
gevoel. Haar lach werd weer een echte lach.

‘Zijn’ Sandra was weer terug en... ze kregen een
baby! Sandra wilde haar gedachten niet losmaken
van het heerlijke verleden en dacht met een
ingelukkig gevoel terug aan de geboorte van Lisa.
“Mevrouw, u heeft een prachtige, gezonde
dochter!” had de dokter gezegd.

En Ramon en zjj straalden van geluk en
omhelsden en kusten elkaar. Ze waren vader en
moeder. Ramon was naar de wieg gelopen en had
zijn dochter weer bekeken terwijl hij zei “ze heeft
tien teentjes en tien vingertjes. Ze is compleet
Sandra!”

“Dat weten we toch, malle jongen,” was haar
antwoord geweest.

De bevalling had lang geduurd omdat, zoals de
dokter zei * de baby graag zo lang mogelijk in dat
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warme plekje wilde blijven.’

Daardoor waren Sandra’s voeten ijskoud
geworden. Op verzoek kreeg ze van de
vroedvrouw een warme kruik, heerljjk!
“Goedenacht mevrouw, en tot morgen,” was het
laatste wat Sandra hoorde - de kus van Ramon
ontging haar - want door de vermoeidheid en

de warmte van de kruik was ze meteen in slaap
gevallen. Een slaap waarin ze droomde van haar
moeder. De gefluisterende woorden: ‘geniet nu
van alles, ik bljjf altijd over jullie waken’ gaven
haar steun. Bij deze gedachten over haar moeder
kon ze niet nalaten om te denken: maar moeder,
je hebt Ramon niet voor mij kunnen behouden.
Was dat te moeilijk voor je?

De fles was leeg. Sandra stond op en haalde een
nieuwe. Ik lijk wel een zuipschuit, dacht ze. Och,
er is geen mens die me ziet en Lisa slaapt, wat kan
het me eigenlijk schelen! Ze herkende zich niet
in dit gedrag, dit deed ze nooit. Het leek wel of ze
alle narigheid wilde wegdrinken.

Met weer een vol glas dacht ze terug aan de
eerste tijd van Lisa’s leventje. Alles op een roze

wolk! Gelukkig had Sandra genoeg melk. Vaak
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als Lisa gedronken had en ze teruggelegd werd

in de wieg, begon ze te huilen. Sandra herkende
al snel het verschil in huilen. De meeste keren
liep ze opnieuw naar de babykamer om Lisa een
boertje te laten doen. Met de eerste mensen die op
kraambezoek kwamen begon het commentaar al!
Niet alleen een aanmerking op haar kind, nee, ook
zij deed het niet goed!

“Dat kind huilt alweer, laat dat kind toch liggen!”
“Je verwent haar, je blijft lopen, laat haar toch
huilen!”

Sandra liet zich niet beinvloeden want ze wist wat
haar kind nodig had. Zodra ze Lisa uit de wieg
oppakte, kwam er een boertje en soms een boer,

al dan niet vergezeld van een golf melk. Altijd
had Sandra het goed, en altijd commentaar van de
visite!

Sandra bedacht zich dat het heel vaak dezelfde
kennis was die iets aan te merken had. Die vrouw
nam haar baby ook mee.

“Nou, ik laat mijn kind huilen,” had die kennis
gezged. “Verwennen is niet goed. Huilen is goed
voor de longen. Ik ben niet zo een slappe moeder
als jij.”
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Sandra kon het glas dat ze vasthield, wel fijn
knijpen van woede. En meteen zakte die woede
weg als ze dacht aan die arme baby. Die baby had
vaak last van krampjes. De dokter had gezegd dat
de krampjes veroorzaakt werden door de voeding.
De moeder zou opnieuw moeten beginnen met
andere voeding.

“Nou, daar begin ik niet aan, ze went maar,” had
de kennis gezegd.

Sandra’s hart krampte opnieuw van medelijden
als ze dacht aan het gehuil van dat kindje, dat
haar toen door merg en been ging. Die vrouw
verdiende het niet om moeder te zijn!

Maar ze had nog veel meer nare dingen over Lisa
gezegd.

“Het bestaat niet dat je kind al kan zitten. Het
bestaat niet dat ze al kan staan en dat ze kan
lopen, dat verbeeld je je. Los lopen met tien
maanden? Belachelijjk! Wat jij voor kind hebt dat
is niet normaal. En dan dat niet willen slapen.
Wat niet willen... Ze moet slapen als jij dat wilt.
Gewoon in bed stoppen. Mijn kind stop ik om half
zes in bed en daar blijft ze tot de volgende morgen
half tien. Eerder komt ze er niet uit! En ‘s middags
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gaat ze voor een uurtje in bed. Dat moet jij ook
doen. Jouw kind wil niet slapen? Stop haar in bed,
en al brult ze van het huilen, laat maar huilen. Dat
is pas opvoeden!”

Dergelijke dingen kreeg Sandra steeds te horen.
Sandra was in een warm nest opgegroeid, was
beschermd opgevoed en had een heerlijke jeugd
gehad. Ze kon echter niet goed op tegen het soort
mensen dat steeds aanmerkingen had. Ze had

van huis uit veel meegekregen door een brede
algemene ontwikkeling, ze had dus veel geleerd
over het leven, maar niet om tegen dat soort
mensen op te staan. Daarom had ze veel over

zich heen laten komen - maar ze bleven van haar
kind en haar manier van opvoeden af! Zo af en
toe had ze Ramon verteld over wat ze soms moest
aanhoren van die mensen. Maar het waren de
vrouwen van zijn vrienden en ze wilde er niet te
veel over zeggen.

Ze goot nog een wijntje naar binnen.

Het is tijd om naar bed te gaan, dacht ze, maar het
denken aan vroeger is ook goed, misschien kan

ik dan beter omgaan met alle aanmerkingen en
pesterijen van nu. Ik moet me sterken.

17



Ramon kon niet meer steunen, ze moest het alleen
doen. Ze dacht weer aan vroeger. Lisa wilde niet
slapen, huilde tot ze uit bed gehaald werd. Nadat
de buurman geklaagd had dat hij niet kon slapen
door het gehuil van dat kind, ging Sandra met Lisa
naar de dokter. Lisa kreeg slaappillen. Het hielp
niet.

“Ongelooflijk,” zei de dokter. “Ik kan dan nog
maar één advies geven. Omdat Lisa zoveel

energie heeft, meer dan een volwassene, moet

ze, wat slapen betreft, behandeld worden als

een volwassene. Laat haar op, neem haar mee op
visite, stop haar in bed als jezelf naar bed gaat, dan
zal ze zich prettig voelen. Er komt vanzelf een tijd
dat ze op een eerder tijdstip naar bed wil.”

“Dat zal ik doen dokter,” had Sandra gezegd.
“Weet u, ze is zo lief en bljj als ze op is en ze

is zo ondernemend. Ze deed dingen waarvan

ik niet wist dat ze dat kon, ook dingen die op
kattenkwaad lijken, maar zo heeft ze dat vast
nooit bedoeld. Weet u, op haar tweede verjaardag
was er de hele dag visite geweest. Ik stond te
koken, want de oma en de opa’s zouden komen
eten, toen ik een vreemd geluid hoorde. Lisa had
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een heel grote plantenbak omgetrokken. Ze was
bedekt met aarde. Van de mooie verjaardagsjurk
was niets meer te zien. Terwijl ik naar de gangkast
liep om stoffer en blik te pakken, onderzocht Lisa
het gasfornuis en draaide alle kranen open. Ik
holde de keuken in om de kranen dicht te draaien
en was net op tijd om de tv op te vangen in de
kamer. Lisa had die bijna omvergetrokken, ze was
bijna verpletterd door de tv! Schrik op schrik! Dat
een uurtje later het eten klaar was, de tafel gedekt,
de rommel opgeruimd was en Lisa weer schoon
was, en als een jarige eruitzag, mag een wonder
heten. Dat is toch een ondernemend kind, vindt u
niet, dokter?”

De dokter had alleen geknikt en verbijsterd
gekeken en tot slot had hij er alleen maar uit
kunnen brengen: “En ze is pas twee?”

Ze had ‘s avonds aan de visite het verhaal verteld.
De vrouw die haar de les had willen lezen over
hoe je een kind moet opvoeden, was er ook.

Het commentaar dat Sandra toen kreeg, vergat

ze nooit meer. Dat was zo erg, dat Ramon zei:
“Willen jij en je man vertrekken en nooit meer
hier komen? Ik laat Sandra niet zo beledigen en
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voor een slechte, ontaarde moeder uitmaken.

Dat jullie kind altijd slaapt en te sullig is om iets
te ondernemen, daar kunnen wij niets aan doen,
maar onze dochter is wel ondernemend en heel
vlug met alles. Heb niet de moed om nog ooit iets
ten nadele van mijn vrouw en dochter te zeggen.
En nu eruit!”

Sandra begon aangeschoten te raken maar ze wist
nog heel goed hoe kwaad Ramon was geweest

en hoe hij haar en Lisa had verdedigd. Ook hoe
trots hij was op hun intelligente dochter. Ze

had minstens zoveel hersens als Sandra en hij.

Ze waren een mooi driespan. Zachtjes zat ze te
gniffelen.

Ze stond moeizaam op en een beetje wiebelend
liep ze naar de slaapkamer. Een tel later lag ze op
bed en sliep.
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2.

“Goedemorgen, mam.”

“Dag kind, lekker geslapen?”

“Ja, ik heb van papa gedroomd. Het was toch zo
fijn, zo met z'n drietjes! Al is het net een koude
douche als ik wakker word, maar die fijne droom
heb ik toch maar gehad.”

“Ja Lisa, heerlijk zo te dromen. Ik heb als een blok
geslapen. Gisteravond heb ik lang over vroeger
nagedacht en daarbij veel te veel wijn gedronken.
Gedroomd heb ik niet.”

“Dat je te veel wijn gedronken hebt, geeft toch
niet voor een keer? Je drinkt nooit veel. Je zal

het wel nodig gehad hebben. Je hebt in elk geval
lekker geslapen.”

“Kom je aan tafel? Het ontbijt is klaar.”

“Ja, ik kom. Mam, het eerste uur na de
middagpauze vervalt.”

“Wat fijn. Heb je zin om samen de stad in te gaan?
We kunnen kijken voor nieuwe kleren. Je hebt in
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elk geval een nieuwe jas nodig en verder zien we
wel. Misschien kunnen we ergens een kopje koffie
drinken voor je weer naar school gaat.”

“Dat is gezellig, dat doen we. Hoe laat ben je klaar
met werken?”

“Klaar? Je bedoelt hoe laat ik pauze heb. Om

half een, maar ik vraag of ik iets eerder weg kan,
zodat ik om half een bij school ben als de les is
afgelopen.”

“Fijn mam.”

Na het ontbijt gingen ze tegelijk de deur uit. Na
een kus en een knuffel gingen ze op weg.

Sandra werkte in een handwerkwinkel. Ze
opende de zaak zodat de eigenaresse, een oudere
dame, Antoinette Sleesteyn, kon uitslapen en pas
tegen koffietijd in de winkel hoefde te arriveren.
Meestal had Sandra de koffie klaar als mevrouw
binnenstapte en konden ze meteen een kopje
nemen. Het was gezellig, zo samen. Sandra hield
van alle artikelen, alle kleuren, de bollen wol, de
kantjes, de zijde, de bandjes en de lapjes stof; elke
keer weer als ze de winkel binnenkwam, genoot
ze - en ze hield van de oudere dame. Sinds haar
moeder was overleden, had Sandra een zwak voor
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vrouwen, die wat leeftijd betreft, haar moeder
zouden kunnen zijn. En deze vrouw, mevrouw
Sleesteyn, was een lieve vrouw. En al was het niet
haar eigen moeder, al was het surrogaat, mevrouw
Sleesteyn gaf haar toch dat warme gevoel dat een
mens van een moeder krijgt. Mevrouw Sleesteyn
hield net zoveel van al dat moois in haar winkel
als Sandra. Vroeger beheerde ze de winkel samen
met haar zuster Amelie. De zusters waren nooit
getrouwd geweest en vonden het met elkaar in de
winkel erg prettig. Amelie was de oudste geweest,
tien jaar ouder dan haar zuster, helaas was zij er
niet meer. Mevrouw Sleesteyn vond het maar
niets om alleen in de winkel te staan en daarom
werkte Sandra nu bij haar. Vanaf de eerste dag
klikte het tussen de twee en in korte tijd was de
samenwerking perfect.

“Mevrouw Sleesteyn, is het goed als ik vandaag
wat eerder pauze neem? Ik zou graag met Lisa
enige kleren kopen. Ze heeft een uur extra vrij.
Dat is dan een mooie gelegenheid.”

“Het is goed, vroeger werkte je halve dagen en
ging je ‘s middags weg. Nu je de hele dag werkt,
wil ik je best wat langer missen. Het is voor een

23



goed doel. Ga gerust, neem de tijd. Ik zie wel
wanneer je weer terug bent. Veel plezier!”

“Fijn, dank u.”

Sinds Sandra met Ramon getrouwd was, had ze
niet gewerkt. Ze had haar studie afgerond en

er werd haar een baan aangeboden, maar het
moederschap lonkte. Ze wilde thuisblijven voor
de kinderen die ze, zo ze hoopte, spoedig zou
krijgen. Maar kinderen kreeg ze niet. Ze kreeg er
eentje, meer werd haar en Ramon niet toebedeeld.
Ramon had niet zo'n heftig verlangen naar
kinderen. Zijn verlangen was trouwen met Sandra
en afwachten wat hun deel zou zijn, wat kinderen
betreft. Hun deel werd een dochter, maar wat
voor een! Ze was hun trots. Ramon en Sandra
hadden heel veel namen bekeken en vonden Lisa
het mooist. Lisa van der Meer. Een goedlopende
naam was belangrijk en deze liep goed.

Toen Lisa naar school ging, vond Sandra het toch
wel leuk ‘iets ‘ te doen naast het huishouden.

Ze kon echter niets vinden wat ze leuk vond.
Maar toen ze op een dag wol ging kopen om

een trui te breien, kon ze niet wegkomen uit de
handwerkwinkel.
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De eigenaresse van de winkel merkte de interesse
van Sandra op en vroeg haar of ze wellicht in de
winkel wilde komen werken. Sandra was verrast
door dit aanbod.

“Mevrouw, het lijkt me fijn om tussen al dit moois
te werken maar hoewel ik wel iets wilde gaan
doen naast het huishouden, wil ik geen baan van
negen tot zes.”

“Ik zou het al fijn vinden als je hier halve dagen
wilt komen, kindlief, en het liefst in de ochtend.”
“Mevrouw, laat ik mij eerst even voorstellen, ik
ben Sandra van der Meer.”

“En ik ben mevrouw Sleesteyn, mijn voornaam is
Antoinette.” De vrouwen gaven elkaar de hand en
in hun ogen was sympathie voor de ander te zien.
“Bedankt voor uw aanbod, mevrouw. Ik zal het
vanavond met mijn man bespreken en zal u
morgen laten weten wat ik doe.”

En zo was Sandra de ochtenden komen werken in
de winkel met al dat moois.

Nadat Ramon verongelukt was, nam Sandra het
aanbod om hele dagen te komen werken, met
beide handen aan.

Ze vond het erg fijn om bezig te zijn
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en in het gezelschap van mevrouw Sleesteyn te
vertoeven. De beide vrouwen kregen een sterke
vertrouwensband en konden zich hun leven niet
meer voorstellen zonder elkaar. Van lieverlee
vertelden ze elkaar over hun leven. Mevrouw
Sleesteyn vertelde over haar jeugd in het ouderlijk
huis. Ze kwam uit een zeer welgestelde familie,
en de twee zusters waren voor hun plezier een
handwerkwinkel begonnen. Voor het geld
hoefden ze het niet te doen en van trouwen was
nooit iets gekomen. Ze hadden dus geen kinderen.
Ze vond het fijn als Sandra vertelde over Lisa en
Ramon, en Sandra genoot van de deelgenoot die
mevrouw Sleesteyn was. Deelgenoot van de mooie
en verdrietige dingen die in Sandra’s leven waren.

“Hoi mam, fijn dat je er bent.”

“Dag kind.”

Gearmd liepen ze richting stad. Al was Lisa nog
maar een kind, ook al was ze dan een tiener,

voor Sandra was het alsof ze met een volwassen
vriendin naar de stad ging.

“Eerst koffie? We hebben tijd genoeg,” zei Sandra.
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“Lekker,” antwoordde Lisa.

Na het koffiedrinken gingen ze winkelen. Een
uurtje later had Lisa een heerlijk warme jas, die
niet alleen warm was maar ook leuk stond, en een
paar schoenen. In de etalage van de laatste winkel
die ze passeerden hing een beeld van een trui.
“Dat we die nu nog net zien, mag ik die trui,
mam?”

“Jij wel, maar wel even passen en vlug.”

Het paste en stond schattig, en al snel stonden ze
weer buiten.

“Nu moeten we nog even flink doorstappen zodat
je op tijd op school bent.”

“Ja mam. Het was erg gezellig, mam.”

“Dat vind ik ook. Tot vanmiddag.”

“Dag mam, nog wel bedankt.”

“Dag Sandra. Was het gezellig met je dochter?

En zijn jullie geslaagd met de kleding?” vroeg
mevrouw Sleesteyn.

“Dag mevrouw Sleesteyn. Ja, we zijn geslaagd en
het was gezellig. Een jas, schoenen en een trui,

in één keer gelukt. Het is zo'n heerlijk kind. Een
kind met hersens van een volwassene, we zijn dus
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elkaars gelijke, we zijn vriendinnen,” zei Sandra.
“Je hebt weleens vaker verteld dat ze zo snel met
alles was en is. Dus het verbaast mij niet,” was het
antwoord.

“U bent gelukkig iemand die dat niet gek vindt

of afkeurt. Ik heb u al eens eerder verteld dat de
mensen niets van Lisa begrijpen en haar afkeuren.
Heb ik u al eens verteld dat Lisa op haar vierde
jaar elke woensdagmiddag naar een museum
wilde?” ging Sandra verder.

“Meen je dat? Het lijkt me erg jong, maar ja,

ze is met alles heel vroeg, dus waarom geen
museumbezoek?” zei mevrouw Sleesteyn.

“Ook daar kwam commentaar op. Ik werd een
keer aangesproken door onze buurvrouw. Zjj is
verhuisd en ik zie haar gelukkig niet meer. Maar
die vrouw zei ‘Buuf, het gaat me natuurlijk niets
aan, maar het is niet normaal dat je je kind elke
woensdagmiddag meesleept naar een museum.’ Ik
zei dat niet ik haar, maar zij mij naar een museum
meesleepte, en dat mijn dochter dan pas vier jaar
mocht zijn , maar dat ze meer wilde zien dan de
dingen die wij in huis hadden staan. Ik kreeg als
antwoord dat mijn kind met poppen hoorde te
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spelen, want dat was pas iets voor een meisje.
Mijn antwoord was dat Lisa niet van poppen
hield maar wel van dieren en motoren. Nou dat
had ik niet moeten zeggen want toen kreeg ik

te horen dat ze medelijden met mij had omdat
mijn kind abnormaal was, niet spoorde en vast en
zeker achterlijk was. Waarna die buurvrouw zich
omdraaide en in haar huis verdween.”

Mevrouw Sleesteyn schudde haar hoofd in
ongeloof.

“U begrijpt dat ik mij op mijn hart getrapt voelde.
Mijn kind achterlijk? Mijn lieve, weetgierige

en voorlijke kind? Ik had zulke dingen al vaker
gehoord maar de ene keer doet het meer pijn

dan de andere. Het bleef mij steken en ‘s avonds
vertelde ik het voorval aan Ramon. Hijj zei:
‘Lieverd, maak je niet druk. Dat mens weet niet
beter. Ons kind achterlijk? Ons kind vreemd? We
hebben een prachtkind. Die buurvrouw, en veel
anderen, begrijpen het niet omdat Lisa anders
doet dan het doorsnee kind. Ze mochten willen
dat ze zo een kind hadden.” Een beetje getroost
door Ramons woorden en veilig in zijn armen,
zat ik bij hem op de bank. Vertederd keken we
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naar Lisa. Ze zat te knutselen. Ze maakte iets na
wat ze in een museum gezien had.” Sandra keek
een beetje sip bij de herinnering aan het voorval.
“Maar als ik aan vanmiddag denk, hoe fijn en
gezellig het was...”

“Sandra, die buurvrouw spoort niet, zoals zij het
noemt. Wat een onbeschaamdheid om zo over
iemands kind te praten. Ik heb nog nooit gehoord
dat er een vierjarige naar een museum wil, maar
abnormaal? Achterlijk? Hoe durft iemand dat te
zeggen? Het is gemeen en beledigend. Kom, laat
me je een kopje thee inschenken, dat zal je goed
doen. Ik pak de koekjes, we maken het gezellig;
het is vandaag toch stil in de winkel. Vertel eens
meer over Lisa toen ze klein was, maar alleen als
jij het wilt,” zei mevrouw Sleesteyn.

Sandra wilde dat wel. Ze vond het fijn om te
vertellen over haar lieve kind.

Ze dacht terug aan de tijd dat Lisa nog heel klein
was.

Lisa was twee en een half jaar en ze zeurde me
mijn hoofd suf, ze wilde naar school.

“Mama, ik wil naar school, ik wil leren. Wanneer
mag ik? Het duurt zo lang.”
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Dat hoorde ik zowat elke dag. Daarom ging naar
de school en informeerde of Lisa al met twee en
half jaar mocht komen. Helaas. Lisa vertelde ik dat
ze van de juf pas met drie jaar naar school mocht.
“Waarom mag ik nu niet?” was haar vraag.
“Omdat je nog te klein bent.”

“Te klein? Ik ben toch al groot? Ik kan al heel
veel, en tekenen en schrijven...”

Ik deed van alles om haar af te leiden van school.
Er kwamen een paar vriendinnen van mij gezellig
koffie drinken. Dat gezellige was er echter al gauw
af. Ik zie ze niet meer. Zij hadden hun kinderen
meegenomen en vroegen hoe het met Lisa ging.
Lisa had dat gehoord en zei dat ze van de juf nog
niet naar school mocht omdat ze nog te klein was,
maar ‘ik kan al schrijven’ had ze gezegd.

Mijn vriendinnen hadden gelachen en haar bespot
en zich afgevraagd hoe het mogelijk was dat ik,
die toch normaal was, een kind kon hebben dat
zich verbeeldde dat ze kon schrijven met haar
twee en halve jaar. Een beetje al te veel fantasie!
Hun kinderen kenden het woord leren nog niet
eens, die speelden alleen met poppen. Er werd
door de vrouwen gespeculeerd dat Lisa wellicht
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iets mankeerde in haar bovenkamer en dat al te
veel fantasie gevaarlijk was.

Het werd mij te bar en ik begon Lisa weer - voor
de hoeveelste keer? - te verdedigen en uit te
leggen dat Lisa, volgens de dokter, ongelooflijk
vroeg met alles was en dat haar niets mankeerde.
Integendeel.

‘s Avonds bij Ramon vertelde ik het voorval en
kreeg ik steun en troost.

Eindelijk mocht Lisa naar school, het was feest. Ze
maakte een tekening voor de juf. Die was verbaasd
zoiets van een driejarige te zien.

Aan het eind van de ochtend haalde ik Lisa weer
op. Ze was zwaar teleurgesteld. Op haar vraag

aan de juf wanneer ze gingen leren, kreeg ze als
antwoord dat er eerst geknutseld en getekend
werd, leren komt later.

“Later?” had ze gevraagd. “Maar ik wil nt leren.”
Na een paar dagen had de juf Lisa een boekje
gegeven om te lezen. Dat verzachtte de
teleurstelling een beetje.

Mevrouw Sleesteyn had het aangehoord en zei nu:
“Kindlief, het is jou niet makkelijk gemaakt met
zoveel onbegrip.”
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Sandra zat in het niets te staren. Mevrouw
Sleesteyn liet haar even begaan. Ze schonk nog
een kopje thee in en pakte uit de kast een schaaltje
met bonbons.

Sandra was ineens weer terug in de kleine maar
prettige achterkamer van de winkel. Ze zag de
ingeschonken thee en het schaaltje bonbons. Er
kwamen tranen in haar ogen, ze zei: “Wat bent

u toch lief voor mij. Het doet me zo goed om bijj
iemand te zijn die luistert en niet afkeurt. Ramon
was altijd mijn grote steun. Verder is er niemand
bij wie ik mijn hart kan uitstorten, aan wie ik kan
vertellen zonder raar of medelijdend te worden
aangekeken.”

“Maar, Sandra, heb je dan geen familie?” vroeg
mevrouw.

“Mijn moeder is overleden een jaar nadat Ramon
en ik getrouwd zijn. Zij heeft niet geweten dat
we Lisa kregen. Mijn vader was zo kapot dat hij
niet langer in het huis wilde blijven wonen. Hjj
heeft aan zijn directeur gevraagd om overplaatsing
naar de vestiging in het oosten van het land. Dat
mocht. Hijj is verhuisd en mijn twee broers en
mijn zusje gingen mee. Nadat Fabia, zo heet mijn
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zusje, trouwde, is ze naar het buitenland verhuisd.
Ik zie ze dus niet zo vaak en als we bij elkaar zijn
wil ik niet te veel over mijn problemen praten.
Mevrouw, het heeft zo moeten zijn dat ik hier op
een dag wol kwam kopen voor een trui. Dat was
omdat het nodig was dat u in mijn leven kwam.
En wat mij betreft blijft dat zo,” besloot Sandra.
Een glimlach gleed over Antoinette’s wangen en
de tranen liepen opeens over Sandra’s wangen.
“Heb je een zakdoek? Anders is hier een tissue,”
zei mevrouw Sleesteyn.

“Mevrouw, neem me niet kwalijk dat ik mij zo liet
gaan,” zei Sandra.

“Het geeft niet, het is goed dat je eens vertelt wat
jou pijn doet. We hebben geluk dat er weinig
klanten zijn. Ze mochten denken dat ik je afbeul,”
trachtte mevrouw Sleesteyn een grapje te maken.
Sandra lachte door haar tranen heen en droogde
haar tranen. “Weet u, ik heb al zoveel tranen
vergoten door al die onwetende, afkeurende nare
mensen. Ramon heeft ze altijd weg gekust. Dat
kan nu niet meer. Daarom ben ik zo blij met u. En
dat ik het aan u kan vertellen.”

“Als je behoefte hebt om het er over te hebben,
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vertel je maar,” was het wederwoord.

Er kwam een klant binnen.”Ik ga wel, bljjf jij maar
hier tot je weer helemaal toonbaar bent.”

De klant had een kleinigheidje nodig en daardoor
was mevrouw snel terug. “Zo nu kunnen we
samen smullen van de bonbons. Eet zoveel je
wilt.”

“Dank u. Ze zijn heerlijk, mevrouw.”

Nadat de theepot leeg was en er geen bonbon
meer in het schaaltje lag, gingen ze terug naar de
winkel. Er waren artikelen binnengekomen. Alles
moest gecontroleerd worden en in de schappen
gelegd. Na een uurtje waren ze klaar.

“Zullen we een kopje koffie nemen, Sandra?”
vroeg mevrouw Sleesteyn

“Dat lijkt me lekker,” antwoordde deze.

“Nu we toch weer zitten, kun je me best nog

het een en ander vertellen. Dat lucht op,” begon
mevrouw.

“Ik vind het zo triest dat mijn moeder nooit mijn
kind heeft meegemaakt. Ik denk dat ze heel goed
met elkaar hadden kunnen opschieten. Mijn
moeder was ook heel intelligent en heel vroeg
met alles, en ze zou Lisa zeker hebben begrepen
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en blij met haar geweest zijn. Dat waren mijn
schoonouders ook. Daar hebben we veel steun
aan gehad. Die waren erg trots op hun voorlijke
kleindochter. Ze zeiden tegen ons ‘laat de mensen
maar kletsen, die zijn alleen maar jaloers.” Dat
steunde wel, maar toch... En om elke dag weer
met narigheid aan te komen, dat wilde ik niet.
Toen zij er niet meer waren, hadden we alleen
elkaar. Ramon was zo sterk, hij had zoveel kracht;
ook lichamelijk. Nadat hij verongelukte...” Het
werd Sandra te veel.

Mevrouw Sleesteyn sloeg haar armen om Sandra
heen. Zo bleven ze een tijdje zitten.

Nadat de tranen gedroogd waren gaf Sandra
mevrouw Sleesteyn een kus. “Dank u wel voor
alles,” zei Sandra.

“Ik ben blij dat je je bij mij fijn voelt en vertelt wat
je dwars zit,” antwoordde mevrouw.

“Mevrouw, ik mis Ramon zo. We hadden het zo
goed samen. We bleven verliefd, al waren we
meer dan veertien jaar getrouwd. Na zijn dood
ben ik meer met tranen dan zonder in slaap
gevallen. Ook Lisa heeft het er moeilijk mee.
Daarom is dat gepest en geminacht nog erger voor
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haar,” vertelde Sandra.

“Kind, kind, wat heb ik met jou en Lisa te doen. Je
vertelde dat je met je vriendinnen hebt gebroken.
Is er dan niemand buiten je familie waar je iets
aan hebt?”

“De enige mensen waar ik mee zou kunnen
praten, zijn de bevriende kennissen die Ramon
leerde kennen door zijn werk. En dan bedoel ik
de mannen, daar zou ik wel mee kunnen praten.
Nu Ramon er niet meer is, hoor ik weinig of niets
van ze. De vrouwen zijn zeker bang dat ik hun
man zal proberen af te pakken. Nou, dan kennen
ze me niet. Dat is iets wat ik nooit zou trachten
te doen. Ze kennen me sowieso niet. Ze hebben
nooit enige interesse getoond in mij of Lisa.

Het enige wat ze hadden waren aanmerkingen,
aanmerkingen dat Lisa zo een raar kind was,

en ik was een veel te slappe en slechte moeder.
En ik zei niets, ik trachtte het altijd gezellig te
houden. De mannen hadden het niet in de gaten,
ook Ramon hoorde het niet, en omdat het zijn
connecties waren, zei ik niets. Deze mensen

zal ik nooit mijn vertrouwen geven. Het enige
wat zij kunnen, is mij en het liefste dat ik heb,
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beschadigen.” Ze staarde in het niets.

Tk denk dat ik nooit meer een man wil. Ramon
was de liefste, fijnste man die er was, niemand
kan aan hem tippen. En niet alleen dat, hij was
mijn steun en toeverlaat, ook voor Lisa. Hij prees
haar de hemel in met alles wat ze deed en kon. Ik
denk dat ik nooit meer iemand vind waar ik me zo
gelukkig bij kan voelen als bij Ramon.”
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