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Hot Talk napraat

Soms moeten er voordat iets van de grond kan komen omstan-

digheden worden gecreëerd die het van de grond komen moge-

lijk maken. Dat was het geval bij het doordringen van Buisdorp 

tot Radio West. Essentieel daarvoor was dat buurvriendin 

Esther kennis kreeg aan Hans (die ook wel opereerde onder de 

naam Hannesz), waarna er wederzijdse verliefdheid optrad die 

uitmondde in mijn betrokkenheid bij radio-uitzendingen.

Op 27 oktober 2004 kwam er een einde aan het logeren van kat 

Loekie, Esther kwam bij me aan de deur om hem op te halen en 

maakte van die gelegenheid gebruik haar Hans voor te stellen, 

wat een gezellige visite werd. Hans deed aan cabaret en liet mij 

op 16 februari 2005 per mail weten dat hij op 18 maart aan-

staande twee uur lang op de radio te horen zou zijn, samen met 

cabaretkompane Annette. Op het programma stonden sketches, 

zang en echte en fake interviews met diverse gasten. Zou ik er 

wat voor voelen als schrijver een bijdrage te leveren? Daar 

voelde ik wel voor, en samen met Esther haalde ik Hans die 

achttiende maart op en twintig minuten later betraden we voor 

het eerst gedrieën de studio van Radio West.

Het programma heette Hot Talk, de supervisor was Paul 

Waayers. Dankzij het prettige concept van Hot Talk kregen 

gastpresentatoren de kans een programma te maken en die kans 

hadden Annette en Hans gegrepen. Ik werd door Annette over 

mijn schrijverij geïnterviewd en las daarenboven een kort ko-

misch verhaal voor. De sketches die er door haar en Hans 

gedaan werden brachten aan het licht dat Hans een stem-

kunstenaar was: hij vertolkte diverse rollen met steeds weer 

een andere stem. Zelf hoefde ik er maar een in te zetten en dat 

deed ik kennelijk naar behoren want na afloop van de uitzen-

ding vroeg Paul of ik zelf niet eens een uitzending wilde 

vullen.
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Ik had een aantal sketches op voorraad en weldra mailde ik ze 

naar Hans – maar nog voordat die kon laten weten wat hij er-

van vond kreeg ik een ander idee, dat beter was: een uitzending 

gewijd aan het 750-jarig bestaan van Buisdorp met daarop 

toegesneden dialogen en monologen, gelardeerd met muziek. 

Op mijn voordracht van 18 maart had ik een nummer van 

Bryan Ferry (The Price Of Love) laten volgen omdat dat er 

mooi bij aansloot, het zou misschien wel bijzonder zijn als ik 

alle monologen en dialogen omlijstte met muziek die erbij 

paste. (Een voorbeeld van die manier van doen: ik interviewde 

een reislustig iemand, toen ik hem gevraagd had waar hij nog 

niet geweest was, zong Elvis bij wijze van antwoord: Well, I 

never been to Spain, waarna de band inzette.)

Hans vond het een goed idee (en gelukkig maar, hij moest heel 

wat stemmen inzetten) en meende dat Paul het ook een goed 

idee zou vinden. Ik ging aan het werk en schreef de teksten 

(voor een deel onttrok ik ze aan het manuscript Berichten uit 

Buisdorp, later plunderde ik ook Dodelijk verliefd), koos 

passende muziek uit en timede teksten en muziek.

(Ik wist dat ik dat allemaal in me had maar dat was niet alge-

meen bekend, zoals navolgende anekdote uitwijst. We hadden 

een generale repetitie gehouden en gingen op weg om vooraf-

gaand aan de uitzending een hapje chinees te eten, Esther, Hans 

en ik. Ik had zoals gebruikelijk alle teksten geschreven et 

cetera en zou de uitzending presenteren et cetera en noem maar 

op et cetera. Op de galerij kwamen we buur Mylène tegen, die 

de gitaar die Hans bij zich droeg in de gaten kreeg en daar wat 

van zei. ‘Ik ben straks op de radio,’ legde Hans uit. Mylène, 

tegen mij: ‘Mag jij ook mee?’)

Voor Hans printte ik de eerste versie van het draaiboek/script, 

de muziek kreeg hij onderweg naar Schiphol te horen want op 

2 april reed ik Esther en hem derwaarts, ze gingen meen ik naar 

Spanje om daar nog dichter bij elkaar te zijn. Toen ik ze op 11 

april afhaalde was Hans naar eigen zeggen drie kilo aangeko-

men maar nog belangrijker was dat de teksten hem bevallen 

waren (de muziek was hem op de heenweg al bevallen).
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Tegenwoordig zijn er niet veel mensen die van Buisdorp 

gehoord hebben, tien jaar geleden had zelfs vrijwel niemand 

ervan gehoord. Dus toen ik Paul op 12 april opbelde en zei: 

‘Met Martin de Jong uit Buisdorp,’ zei hij onbegrijpend: 

‘Buisdorp...’ Ik vertelde dat ik iets cabaretesks met muziek van 

plan was, en zoals Hans verwacht had vond Paul dat een den-

derend idee en zou hij een datum voor ons prikken.

Ik mailde Hans het goede nieuws, waar hij enthousiast op 

reageerde – maar hij meldde ook dat Esther wat verdrietig was 

geweest omdat ik voor haar geen rol gecreëerd had. Ik had 

geen idee gehad dat zij mee wilde doen en vond het ver-

schrikkelijk dat ik haar verdriet had gedaan, dus laste snel een 

rol voor haar in, die van de regelmatig terugkerende Esmeralda 

(Esthers tweede voornaam) van Buisdorpse Soepfabriek Buso-

fa (de klemtoon ligt op Bu, bij Esther lag die altijd op So).

Onze eerste uitzending was op 1 juli 2005, vandaag tien jaar 

geleden. We hadden een paar keer gerepeteerd, ik had alles 

secuur getimed en na het Chinese eten vooraf waren we een 

kwartiertje voor de uitzending bij de studio, waar Paul ons 

opwachtte. Niet alleen was 1 juli 2005 de dag waarop Buisdorp 

voor het eerst via Radio West over de regio zou worden 

uitgestrooid, het was ook de dag waarop Karel Glastra van 

Loon overleed. Hij was een vriend van Paul geweest, zodat 

Paul een in memoriam in gedachten had, een fragment uit een 

aflevering van Hot Talk waarin Karel te gast was geweest. Dat 

zou een minuut of tien duren en het programma openen.

En zo moest ik à la minute schrappen in mijn secuur getimede 

script – dat wil zeggen: ik schrapte in de muziek van het eerste 

uur, die kon wel wat eerder weggedraaid worden, een paar keer 

(een nummer helemaal schrappen kon niet omdat de muziek 

verband hield met de tekst). Ondanks de hindernis die genomen 

moest worden werd het een geslaagde uitzending, waar Paul te 

spreken over was.

Hot Talk was en bleef in meerdere opzichten een warm bad. 

Toen ik Paul een dag voor de eerste uitzending aan de lijn had 
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wilde ik vertellen wat ik van plan was maar hij zei: ‘Ik wil het 

niet weten, ik hoor het wel!’ Met andere woorden: ik kon 

volkomen mijn gang gaan. En dat gold ook met betrekking tot 

Hans: hij vond het altijd prima wat ik schreef, er was nooit 

gedoe over de teksten. En dan was het ook nog eens een warm 

bad dat ik Paul kon opbellen en zeggen dat we er weer zin in 

hadden en dan pakte hij enthousiast zijn agenda. (En als hij had 

opgenomen en ik mijn naam noemde was het altijd: Hé gozer!)

Ook al waren het mijn eigen teksten, bij de eerste repetitie kon 

het gebeuren dat ik haperde. Bij Hans was daar geen sprake 

van, bovendien toverde hij bij elke sketch een andere stem 

tevoorschijn die paste bij het betreffende personage. Als Esther 

niet bij de les was kon dat hilariteit geven (ze had een keer het 

script voor zich, dat aangaf dat ze iets moest zeggen maar ze 

deed dat niet, gesticulerend trachtten wij haar op gang te 

brengen). En dan die keer dat we afgesproken hadden om te 

repeteren en Esther, teruggekeerd van een boodschap, bij mij 

aanbelde en vroeg of Hans er al was, waarna we ontdekten dat 

hij zich in haar bed aan een middagdut had overgegeven. Het 

was altijd een feest, bij elkaar komen om te repeteren. Poes 

Gregor hield zich gedeisd, maar Duimpie nestelde zich op 

Esthers schoot en meegekomen Loekie zocht in de buurt een 

aangename ligplek (al die katten zijn inmiddels overleden).

We repeteerden twee- of driemaal en op de uitzenddag nog een 

keer generaal en dat was afdoende. (Tijdens de uitzending 

hadden we de zevende of achtste versie van het script voor ons 

want ik bleef tot het laatste moment verbeteren.) Hoewel Hans 

over een enorme voorraad stemmen beschikte, gebeurde het bij 

de tweede uitzending dat hij er niet uit kwam. In een sketch 

moest hij twee homo’s voor zijn rekening nemen. Een daarvan 

gaf hij een nichterige stem, wat een beetje flauw was maar 

daardoor ook weer leuk, de andere stem wilde niet lukken. Het 

lukte pas tijdens de sketch, die rechtstreeks was. Vlak voordat 

hij de tweede homo aan het woord zou laten, keek hij over zijn 

bril mijn kant op en zei: ‘Ik maak er geloof ik maar een 

rijksgenoot van.’



11

En inderdaad bracht Hans een zeer zwaar Surinaams accent 

voort dat mij zo vermaakte dat ik de grootste moeite had in 

mijn rol te blijven. Het zal dan ook niet verbazen dat ik die 

stem wilde laten terugkeren, en zo werd professor Bomba ge-

boren: een Afrikaans medium. Soms schoot ik bij het schrijven 

van diens woorden al in de lach, als ik bedacht wat Hans ervan 

zou maken. En wat was het elke keer pret als ik in een Suri-

naams accent door professor Bomba werd aangesproken als 

Grote meneer Martin van de radio.

Een vaste gast was burgemeester Noten. Hij was ontleend aan 

de roman Berichten uit Buisdorp. Door de stem die Hans hem 

gaf, een bedachtzaam pratende burgervader, was hij een heel 

ander iemand dan de uitbundige burgemeester in het boek. Dat 

betekende dat toen de tijd gekomen was om het manuscript 

voor publicatie te bewerken, de rol van de burgemeester daarin 

diende te veranderen – het uitbundige personage moest dan 

maar een wethouder zijn.

Wat ook plezierig was: het kiezen van muziek. Het liefst koos 

ik uit eigen kast muziek die niet elke dag op Radio West (of op 

welke zender dan ook) te horen was. We draaiden veel num-

mers van de Capitolreeks Ultra-Lounge, obscure nummers uit 

de jaren vijftig en zestig (Caravan door The John Buzon Trio, 

Gay Spirits door Dave Rose & His Orchestra), eigentijdser 

werk van The Zutons en Kings of Leon, en zo vaak mogelijk 

Harry Nilsson. Ook was het een sport om van bekende artiesten 

een onbekende kant te laten horen – bijvoorbeeld Tom Jones 

als fenomenaal blueszanger, die begeleid door Jeff Beck een 

nummer van Howlin’ Wolf te lijf gaat. En dan was Hans er 

nog, die gitaar speelde en zong, een paar keer begeleid door 

bassist Jan. (Eenmalige sketchgastrollen waren er voor Irene, 

Marijke en Sjoukje.)

Doordat de teksten getimed en gerepeteerd waren verliep elke 

uitzending vrijwel vlekkeloos. Maar er waren ook smetjes. Het 

geïmproviseerde interview met de Straatnieuwsverkoper dat 

het tweede uur inluidde ging een keer niet door, waardoor we 

tijd overhielden die ik moest volpraten (wat lukte). Sleep Dirt 
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eindigt ermee dat gitarist James ‘Bird Legs’ Youman ‘Man...’ 

zucht, waarna Frank Zappa vraagt: ‘Getting tired?’ Youman: 

‘My fingers got stuck’ – waarna ik het overnam. Maar de tech-

nicus dacht toen de muziek gestaakt was dat het mooi geweest 

was en de dialoog van Youman en Zappa bleef ongehoord en 

wat ik vervolgens zei viel dus tussen wal en schip in het water. 

Zulke dingen kwamen zo nu en dan voor. (Herinner me een 

van de chinees meegenomen papieren loempiazak die ik als 

geluidseffect wilde inzetten door er lucht in te blazen en er 

vervolgens een pets tegen te geven – die lege loempiazak had 

ik in de kantine van Radio West alvast tevoorschijn gehaald, 

waarna een behulpzame medewerker toen ik even naar het 

toilet was ’m aan een onvindbare prullenbak toevertrouwde.)

De twee uur in de studio vlogen om. Na afloop waren vooral 

Hans en Paul altijd druk in gesprek, terwijl ik in mezelf begon 

weg te zakken en zelfs een keer onderweg naar huis een huilbui 

kreeg: een leeggelopen ballon. Had op zo’n dag afgezien van 

de generale repetitie mijn eigen teksten keer op keer hardop 

voorgedragen, moest tijdens de uitzending de tijd in de gaten 

houden, de technicus een teken geven, de vingers gekruist 

houden dat hij het juiste nummer opzette. Pfff.

In 2005 hadden we twee uitzendingen, in 2006 ook, in 2007 

maar liefst drie maar in 2008 slechts een. Het zouden er twee 

worden maar de eindejaarsuitzending die we van plan waren 

ging niet door omdat Radio West besloten had Hot Talk op te 

heffen. De laatste uitzending wilde Paul uiteraard zelf vullen, 

hij gaf ons de kans daarin twee sketches te doen, voor publiek, 

wat voor ons de eerste keer was. (Een sketch was een reprise, 

de andere is achterin opgenomen.)

Paul kon aansluitend bij Den Haag FM aan de slag – zou het 

daar voor ons ook iets zijn? In zijn enthousiasme had Paul een 

paar keer aan zijn Radio Westsuperieuren voorgesteld dat wij 

wekelijks voorafgaand aan zijn Hot Talk een uur zouden vullen 

met Buisdorp maar dat bijzonder goede idee had nergens toe 

geleid. Dat hij ons ter sprake bracht bij een collega die ging 
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over de divisie hoorspelen had wel resultaat: zij vroeg of wij 

een hoorspelbijdrage konden leverden. Dat was niet specifiek 

ons ding maar er kwam wel van dat er op de website van 

Omroep West een plek voor ons werd ingericht waar je onder 

meer de Hot Talkuitzendingen kon terughoren – totdat die plek 

huppekee ongedaan gemaakt werd.

Omdat Pauls sympathieke pogingen geen resultaat hadden 

gehad probeerde ik het bij Radio West zelf. Maar mij lukte het 

zelfs niet een afspraak te maken met iemand die het er voor het 

zeggen had. Wellicht ging dat bij Den Haag FM beter en dat 

ging het ook: met de bollebof aldaar een afspraak gemaakt voor 

een samenscholing – die ik annuleerde nadat ik begrepen had 

dat er geen vergoeding tegenover een eventuele wekelijkse 

uitzending kon staan.

Het is eervol om op de radio te zijn en het was mijnerzijds geen 

enkel probleem om dat bij Radio West acht keer gratis te doen 

en zeer veel tijd in de voorbereiding te steken maar het leek mij 

niet wenselijk wekelijks om niet een radioprogramma te maken 

dat mij zeker twee dagen aan schrijven kostte plus een dag 

repeteren – zeker niet zolang die bollebof wel betaald werd 

voor zijn inzet.

Dat er een einde kwam aan onze betrokkenheid bij de radio 

was jammer: het programma dat we op onze naam hadden 

gezet had het in zich uit te groeien tot iets aparts. We zouden 

meer dan we gedaan hadden kunnen inspelen op de (regionale) 

actualiteit en ik had het idee dat we ook tot improviseren in 

staat waren en opbellende luisteraars humoristisch te woord 

zouden kunnen staan.

Aan de andere kant was het de vraag voor wie we het deden, of 

er überhaupt wel luisteraars waren. Uit eigen achterban was er 

een dierbare vriendin in Middenbeemster die ook luisterde toen 

ze naar Amsterdam verhuisd was, er waren twee collega’s en 

een ex-collega’s die luisterden – en niet in de laatste plaats was 

er mijn moeder, die bij de laatste uitzending tachtig was en zich 

altijd installeerde met de radio voor zich op de salontafel en 
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een extra radio in de keuken, om niets te missen als ze koffie 

ging zetten. Mijn moeder overleed op 24 juli 2009, Esther 

maakte op 9 juni 2011 een einde aan haar bestaan. Haar 

bijdrage was niet van levensbelang geweest (ze sloeg een keer 

een beurt over) maar zonder haar zou het minder feestelijk 

geweest zijn, de repetities minder gezellig.

De laatste keer dat het Hot Talkteam bijeen was, was op 20 

januari 2013, aan de vooravond van wat Esthers veertigste ver-

jaardag geweest zou zijn. We maakten bij Den Haag FM onder 

regie van Paul een twee uur lang aan haar gewijd programma, 

en dat was eigenlijk wel een mooie afsluiting. Zeker toen bleek 

dat een naar Zuid-Afrika geëmigreerde vriend van Esther daar 

via de computer rechtstreeks geluisterd had. Niet alleen mooi 

dat er iemand helemaal in Zuid-Afrika onze uitzending volgde, 

ook dat het Zuid-Afrika was – want daar bestaat in werkelijk-

heid een Buisdorp, zoals ik ontdekte, een paar jaar nadat de 

gemeente aan mijn brein ontsproten was.

Den Haag, 1 juli 2015

Uitzenddata:

Buisdorp jubileert, 1 juli 2005

Buisdorpse Dekenfeesten, 7 oktober 2005

Vakantie in Buisdorp, 19 mei 2006

Kerst in Buisdorp, 15 december 2006

Lente en liefde in Buisdorp, 23 maart 2007

Geen carnaval in Buisdorp, 11 november 2007

Een zalig uiteinde is het halve werk, 30 december 2007

Een beestenbende in Buisdorp, 14 september 2008

Afscheidssketch, 28 december 2008

(Alle uitzendingen 21.00 – 23.00 uur) 
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Buisdorp jubileert

Eerste uur

Paul Waayers: Iedere vrijdagavond tussen negen en elf hangt er 

een brandlucht in de studio van Radio West. De oorzaak: Hot 

Talk, een programma dat zich verbaal beweegt tussen waak-

vlam en uitslaande brand. Hot Talk: eigenzinnige radio, ge-

maakt door gastpresentators. Achter de Hot Talkmicrofoon zit 

de radiopyromaan van deze week. En dat is Martin de Jong, uit 

Buisdorp. En dat klinkt zo:

[Muziek: Dave Rose & His Orchestra – Gay Spirits]

Presentator: U hoorde het al aan de muziek, we zijn vanavond in 

feeststemming. De gemeente Buisdorp bestaat 750 jaar. Dat 

wordt morgenavond grootscheeps gevierd in de Dorpsgehoor-

zaal. Hier op Radio West staan we tot middernacht uitvoerig stil 

bij dit bijzondere jubileum.

Het is feest, en bij een feest horen cadeautjes. Speciaal voor de 

luisteraars van Radio West heeft Busofa, de Buisdorpse Soep Fa-

briek, een wel zeer bijzondere prijs ter beschikking gesteld: een 

jaar lang gratis onbeperkt Busofa soep eten. U kunt die prijs 

winnen door het goede antwoord op de vraag te mailen naar 

info@buisdorp.com. We hebben burgemeester Noten van Buis-

dorp bereid gevonden de winnaar symbolisch een blik soep te 

komen overhandigen en burgemeester Noten kennende zal hij bij 

die gelegenheid graag een bordje soep mee-eten. Als ik mij niet 

vergis gaat zijn voorkeur uit naar tomatensoep. Met balletjes, 

uiteraard.

Momenteel zit tegenover mij Esmeralda. Volgens haar visite-

kaartje is zij business unit manager van de business unit regionale 

betrekkingen van Busofa, de soepfabriek die hoofdsponsor van 

de festiviteiten is. We zullen maar gewoon zeggen: Esmeralda 

van Busofa. Fijn dat je er bent.
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Esmeralda: Dank je. Het is fijn om er te zijn.

Presentator: Esmeralda is naar de studio gekomen om ons op de 

hoogte te houden van de inzamelingsactie die vanmorgen be-

gonnen is en daarbij gaat het zoals bekend om een regionaal 

cadeau voor de gemeente Buisdorp. En dan hebben we het over 

de hele regio. Dus inclusief de randgemeenten Bokkerzwaag, 

Grooterwaal, Vrouwezeeghe en Zeevenslooten.

Esmeralda: Inderdaad, de hele regio. En zelfs daarbuiten.

Presentator: Zelfs daarbuiten? Toe maar. Dat kan een geweldig 

cadeau worden. Hoeveel is er tot nu toe ingezameld?

Esmeralda: Het personeel van Busofa heeft vanmorgen 1241 euro 

bijeengebracht. Bij café Den Olden Buys in de Buisstraat zijn ze 

gisteren al begonnen en daar werd onder de vaste klanten 523 

euro opgehaald.

Presentator: Als ik snel even uit mijn hoofd reken, 1241 plus 

523, dat is om en nabij de 1648 euro. Dat lijkt me een mooi be-

drag om mee te beginnen. Esmeralda, we komen in de loop van 

de uitzending uiteraard onmiddellijk bij je terug zodra er 

nieuws te melden is. Voor nu alvast bedankt. 

In deze feestelijke uitzending is een groot aantal prominente en 

markante Buisdorpenaren in de studio van Radio West te gast. Ik 

noem er een paar: de dorpsdichter Olaf Lafsteeg, de componist 

Jacob Riller, de amuseur Arie Wietzen en de zanger die tot ver 

buiten de gemeentegrenzen aanhangers heeft: Buisdorpse Bennie.

Daarnaast bespreek ik de Buisdorpse gemeentepolitiek met mr. 

Wijnand Dommes de Gil, leider van het Volksdemocratisch 

Landsbelang, die een revolutionair normen- en waardenmanifest 

heeft opgesteld. 

In het tweede uur is de hoofdgast burgemeester Onno Noten en in 

het eerste uur praat ik met de oudste inwoner van Buisdorp, opa 

Barrelmeijer. Opa Barrelmeijer is 103 jaar en verblijft in bejaar-

dentehuis De Knekelburcht, maar is speciaal voor deze uitzen-

ding naar de studio gerold door zuster Esther.

Opa Barrelmeijer is als oudste Buisdorpenaar eregast op het grote 
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gala dat morgenavond in de Dorpsgehoorzaal gehouden wordt. 

Op het podium is voor hem een speciale feeststoel neergezet, en 

als de brandweer een oogje wil toeknijpen, zal hij in die stoel op 

dat podium zo nu en dan een sigaartje opsteken.

Ik ga tegen het einde van het eerste uur uitgebreid met opa 

Barrelmeijer van gedachten wisselen over de goeie ouwe tijd.

[Muziek: Elvis Presley – Talk About The Good Times]

Presentator: Dat was een opname uit de beroemde Stax Studios 

te Memphis, Tennessee, van 14 december 1973, te vinden op 

de Elvis-cd Good Times. En Good Times, daar is deze 

uitzending aan gewijd. Buisdorp bestaat 750 jaar en ik ga u 

voorlezen wat ik over de ontstaansgeschiedenis heb aangetrof-

fen op de officiële website www.buisdorp.com. Op die site 

kunt u alles vinden over het verleden, over actuele zaken wordt 

bericht op www.buisdorp.web-log.nl. Dat is toch wel bijzon-

der. Bij mijn weten is Buisdorp de enige gemeente die een 

eigen weblog onderhoudt: www.buisdorp.web-log.nl. En zoals 

gezegd: als u in aanmerking wilt komen voor een jaar lang 

onbeperkt soep eten, dan kunt u het antwoord op de vraag 

mailen naar info@buisdorp.com. 

Over de geschiedenis van Buisdorp staat op de website het 

volgende te lezen:

‘Buisdorp is allang geen dorp meer. In de loop der eeuwen dijde 

de gemeente uit tot een middelgrote stad met zo’n honderd-

duizend inwoners. Met een universiteit, een Academisch Zieken-

huis, een soepfabriek en een regionaal dagblad.

Het begon in 12**, het jaar waarin het toenmalige Buisgehucht 

door Graaf Dorus V dorpsrechten werden geschonken. Er bestaat 

helaas geen zekerheid omtrent de exacte datum waarop dit 

gebeurde. Midden negentiende eeuw is het kerkarchief van Buis-

dorp verloren gegaan: deels door brand, deels door het blussen.

De overlevering wil dat er kort na de toekenning van de 

dorpsrechten een rel uitbrak rond Graaf Dorus V, die, zoals dat in 

de volksmond heette, uit zijn bek stonk. Hij werd door een 

onderhorige horde gestenigd en voor alle zekerheid tweemaal 

gevierendeeld, waarna zijn tot achtsten herleide stoffelijk 

overschot verspreid werd over een aantal sloten en waterputten 
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en het oorspronkelijke dorpsrechtendocument spoorloos ver-

dween.

Er is jarenlang intensief gezocht naar de overblijfselen van Dorus 

V en het document dat hij mogelijkerwijs op delen van zijn skelet 

droeg maar de magere oogst van talloze afgravingen was slechts 

een schedel, die van een aap bleek te zijn.’

Tot zover de officiële gemeentesite www.buisdorp.com. Mijn 

eerste gast is zo dadelijk de dorpsdichter Olaf Lafsteeg, die een 

feestelijk gedicht schreef op het 750-jarig bestaan van Buisdorp.

Maar ik wil eerst weten van Esmeralda, business unit manager 

van de business unit regionale betrekkingen van Busofa, de 

Buisdorpse Soep Fabriek, hoe de stand momenteel is. Want we 

zamelen in voor een regionaal cadeau voor Buisdorp. 

Esmeralda: Het gaat echt gigantisch, de giften stromen binnen. 

Ik kreeg een sms’je van Dikke Door, die heeft toegezegd dat 

haar hele nachtopbrengst voor het regionale cadeau is.

Presentator: En zoals u wellicht weet is Dikke Door de eige-

naresse van besloten nachtclub De Rode Buis, dus dat kan een 

flink bedrag worden. Hoe is de stand momenteel?

Esmeralda: We zaten op 2511 euro, en er kwam net een fax 

binnen met een toezegging van 230 euro van voetbalvereniging 

Buisdorpse Boys.

Presentator: 2511 plus 230... dat maakt maar liefst 2657 euro! 

[Muziek: Hooverphonic – Mad About You]

Presentator: Hooverphonic, Mad About You. Mad about you, mad 

about Buisdorp. Iemand die helemaal gek van Buisdorp is, hoe 

kan het ook anders, is de dorpsdichter Olaf Lafsteeg.

Olaf Lafsteeg: Zeker weten.

Presentator: Voor de luisteraars die later hebben ingeschakeld 

wijs ik nog even op die prachtige, door de Buisdorpse Soep Fa-

briek Busofa beschikbaar gestelde prijs: een jaar lang onbeperkt 
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soep eten, u hoorde het goed. Denkt u het antwoord op de vraag 

te weten, mail dat dan naar info@buisdorp.com.

Olaf Lafsteeg, voor de luisteraars die u niet kennen kan ik u 

waarschijnlijk het best typeren als een dichter van de oude 

stempel.

Olaf Lafsteeg: Altijd alles in eigen beheer uitgegeven.

Presentator: Het bijzondere aan uw oeuvre is dat elke bundel 

een thematische eenheid vormt. Ik denk bijvoorbeeld aan 

Knotwol, over uw breiende moeder.

Olaf Lafsteeg: Die is dood.

Presentator: Puur Roet, gewijd aan uw mijnwerkende vader.

Olaf Lafsteeg: Die is dood.

Presentator: In Ramp- en Tegenspoed, over uw eerste ex.

Olaf Lafsteeg: Die is dood.

Presentator: Delirium Deluxe, over uw gevecht met de fles.

Olaf Lafsteeg: Ik had altijd dorst.

Presentator: Het Schoonheidsmonster, over uw tweede ex.

Olaf Lafsteeg: Die is blijven leven.

Presentator: Een wippie is nooit weg. Daarin staat de erotiek cen-

traal.

Olaf Lafsteeg: Ik had altijd zin.

Presentator: En tot slot wil ik noemen Bloedloeder. Dat gaat over 

uw derde ex.

Olaf Lafsteeg: Die is dood. 
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Presentator: Sinds eind vorig jaar bent u de officiële dorpsdichter 

van Buisdorp en dat betekent dat we op de voorpagina van het 

Buisdorps Nieuwsblad een gedicht van u kunnen lezen als er iets 

bijzonders gebeurd is. Als we het over bijzondere gebeurtenissen 

hebben, dan hebben we het over 750 jaar Buisdorp. Daar hebt u 

ook een gedicht over gemaakt. Zou u dat willen voordragen?

Olaf Lafsteeg: Nee, dat kan niet. Ik lees het morgenavond in de 

Dorpsgehoorzaal voor, op het gala. Zou niet goed zijn om dat 

gedicht nu al voor te lezen.

Presentator: Ook niet een paar regels?

Olaf Lafsteeg: Nou, vooruit, het begin dan:

Buisdorp

Waar de eeuwen vergleden

Van verleden naar heden

De rest bewaar ik voor morgenavond.

Presentator: Toch zouden de luisteraars denk ik graag een heel 

gedicht van u horen. Zou dat gaan?

Olaf Lafsteeg: Dan moet ik het uit mijn hoofd doen. Wat ik zelf 

een erg mooi gedicht van mezelf vind is ‘De Dood’.

Dood

We gaan dood

We leven en gaan dan dood

Jullie gaan dood

Ik ga dood

Allemaal gaan we dood

Straks wacht ons de dood

Presentator: De dood is een terugkerend thema in uw werk. Het 

is alsof de dood u meer bezighoudt dan het leven.

Olaf Lafsteeg: Het leven, daar geef ik niks om. Nee, het interes-

seert me allemaal niet. Why should I care?

[Muziek: Diana Krall – Why Should I Ccare]
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Presentator: Diana Krall, Why Should I Care. Iemand die zich 

wel degelijk bekommert is mijn volgende gast, de Buisdorpse 

alternatieve genezer dokter Mentaal.

Dokter Mentaal: Inderdaad. 

Presentator: Dokter Mentaal, u bent alternatief genezer, zoals 

dat genoemd wordt. U zet zich af tegen de reguliere medische 

wetenschap.

Dokter Mentaal: Daar moet ik niks van hebben.

Presentator: Waarom is dat?

Dokter Mentaal: Huisartsen en specialisten worden gefinancierd 

door de farmaceutische industrie en om door de farmaceutische 

industrie gefinancierd te blijven worden moeten ze medicijnen 

voorschrijven. Die medicijnen zijn alleen maar goed voor de 

farmaceutische industrie, patiënten hebben er eigenlijk niks aan. 

Boven op hun aandoeningen krijgen ze ook nog eens bijwer-

kingen. Tel uit je winst.

Presentator: U heeft geen medicijnen gestudeerd. Desondanks 

bent u in staat zieken te genezen.

Dokter Mentaal: Natuurlijk. Kijk maar naar de toneelwereld. Wie 

zijn de beste acteurs? De acteurs die niet naar de toneelschool ge-

weest zijn.

Presentator: U bent dus zonder medische achtergrond in staat pa-

tiënten te behandelen. Hoe doet u dat?

Dokter Mentaal: Door me tot de kern van de zaak te beperken. 

Als iemand ziek is, geeft dat aan dat het kosmisch evenwicht in 

zijn lichaam verstoord is. Dat kan leiden tot een loopneus of een 

klont in de bloedbaan. Je kunt dan wel je neus gaan snuiten of 

zo’n klont bestralen, maar daarmee is het kosmisch evenwicht in 

het lichaam nog niet hersteld.
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Presentator: Hoe herstel je dat?

Dokter Mentaal: Dat doe ik door middel van brain piercing. De 

hersenen zijn de zetel van het kosmisch evenwicht. Je kunt het 

vergelijken met de harde schijf van een computer. Als er in de 

harde schijf een bitje uitvalt functioneert de computer niet goed 

meer, dan is het kosmisch evenwicht binnen de computer 

verstoord. Een mens kan van alles gaan mankeren als er in zijn 

hersenen een bitje uitvalt. Met brain piercing kan ik dat weer 

recht breien.

Presentator: Hoe gaat dat concreet in z’n werk?

Dokter Mentaal: Ik breng de patiënt eerst hypnotisch onder zeil. 

Ik leid hem of haar naar een voorgeboortelijke roes, de zoge-

noemde Oerroes – een roes van rust. En dan ga ik rustig de 

brain piercing uitvoeren. Ik leg mijn vingers op de schedel van 

de patiënt, boven op de tien evenwichtspunten die het kos-

misch evenwicht horen te bewaken. Als ik me bovennatuurlijk 

concentreer, voel ik waar het evenwicht verstoord is en door op 

die plek in te zoomen krijg ik het ‘uitgevallen bitje’ weer aan 

de praat.

Presentator: Brain piercing is dus een soort acupunctuur zonder 

naalden, dwars door je kop heen.

Dokter Mentaal: Inderdaad.

Presentator: En dat allemaal zonder medicijnen.

Dokter Mentaal: Niet helemaal. Na elke behandeling krijgt de 

patiënt een tube Wonderzalf mee. Die zalf bevat Animo Zuren, 

die het kosmisch evenwicht ondersteunen. Kan je overal op 

smeren, zowel inwendig als uitwendig.

Presentator: Dan doet u dus toch zaken met de farmaceutische 

industrie.
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Dokter Mentaal: Welnee, ik heb die zalf zelf ontwikkeld, wat 

zullen we nou krijgen. De opbrengsten daarvan zijn voor de volle 

honderd procent voor mij. Daar ziet de farmaceutische industrie 

geen cent van!

Presentator: Met andere woorden: u wordt er vooral zelf beter 

van.

Dokter Mentaal: Ja zeg, dikke lip!

[Muziek: April Stevens – I Want A Lip]

Presentator: April Stevens, I Want A Lip. Ter gelegenheid van het 

750-jarig bestaan verscheen er een speciale editie van het 

Buisdorps Nieuwsblad die niet alleen in de gemeente maar in de 

hele regio huis aan huis verspreid is. Ik lees een gedeelte voor 

van een artikel van de journalist Evert Huis in die krant:

‘Buisdorp is trots op haar tradities. Nog elk jaar wordt de 

geboortedag gevierd van Graaf Dorus V, de schenker van dorps-

rechten. Ooit was het een dag gewijd aan bezinning, aan even 

stilstaan bij alle overleden Buisdorpenaren (het worden er elk jaar 

meer), maar op den duur was het plechtige karakter verwaterd tot 

een aanleiding om de straat op te gaan en te hossen.

Klokke elf op de ochtend van de vijfde oktober begint burge-

meester Noten, gezeten op een huifkar aan het hoofd van een 

lange optocht, aan een rondrit door de oude binnenstad, en geeft 

daarmee het startsein voor de feestelijkheden.

Er marcheren muziekkorpsen, er worden vaandels vertoond en in 

veelkleurige klederdracht gestoken Buisdorpenaren demonstreren 

allerlei oude ambachten, variërend van het handmatig bakken van 

die o zo kleffe maar o zo smakelijke Buisdorpse klapflappen, tot 

het authentiek met de mondkwast beschilderen van houten de-

kenkisten.

Soms worden op zo’n dag ingezetenen in het zonnetje gezet die 

zich verdienstelijk hebben gemaakt – dit overkwam vorig jaar de 

gepensioneerde adjudant Kleppers, die lang geleden landelijke 

bekendheid genoot door zijn rol bij de arrestatie van baron Molle-

kneep, de gentleman-seriemoordenaar die op twaalf terminaal 

zieken euthanasie had weten te plegen.
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Het culturele leven wordt op 5 oktober niet vergeten; er is altijd 

wel een jubileum te vieren, zoals twee jaar terug dat van de 

eigenaar van bioscoop Corso, die zijn bedrijf destijds een halve 

eeuw leidde. Het valt voor de 73-jarige ome Cor Corsen niet mee 

om de concurrentiestrijd met de veelzalige megabioscopen vol te 

houden, maar met zijn deskundige vertoningsbeleid slaagt hij er 

jaar in, jaar uit in de opgeschoten jeugd in huis te halen. Ome Cor 

weet als geen ander wat die jeugd wil zien; niet voor niets zorg-

den de kwaliteitsknokfilm Long Pong, de Karatemissionaris uit 

Hong Kong en de knotsgekke katholieke klucht De nacht van de 

lange onderbroeken in zijn filmhuis maandenlang voor volle 

zalen.

Zelfs een geweldenaar als ome Cor is niet in staat een bioscoop in 

zijn eentje te runnen – hij doet het samen met zijn 73-jarige echt-

genote, tante Cor. “We heten allebei Cor,” aldus een lachende 

tante Cor. “Dat geeft soms situaties, maar daar zijn we in die vijf-

tig jaar wel aan gewend geraakt!”

De literatuur is in Buisdorp in goede handen bij kleine uitgeverij 

De Nooduitgang. Daar werkt men momenteel hard aan een 

prestigieus project, het bewerken van klassieke werken uit de 

literatuur voor maagdarmpatiënten. Zo wordt van De donkere 

kamer van Damokles van Willem Frederik Hermans De kleine 

kamer van Damokles gemaakt, van De ondergang van de familie 

Boslowits van Gerard Reve De stoelgang van de familie 

Boslowits, en van De ontdekking van de hemel van Harry 

Mulisch De verstopping van de hemel.

In het eerste weekend van november worden in Buisdorp de 

Dekenfeesten gehouden. Met dit evenement wordt de komst van 

de winter gevierd: het moment waarop de dekens uit de kast 

gehaald en op bed gelegd worden, een ritueel dat teruggaat tot de 

dagen van Graaf Dorus V. Er wordt een optocht gehouden van 

praalwagens met daarop dekenkisten die op 5 oktober ambachte-

lijk met de mondkwast beschilderd zijn. Nadat men zich ongans 

heeft gegeten aan inheemse lekkernijen, kruipt men ’s avonds 

voldaan onder de dekens.

Een Buisdorp zonder sport zou niet denkbaar zijn. Voetbal-

vereniging Buisdorpse Boys draait in de tweede klasse van de 

amateurcompetitie verdienstelijk mee. Daarnaast heeft zich in 

Buisdorp naar voorbeeld van het Amerikaanse spektakelworste-
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len een snel groeiende groep van zwaarlijvige lolworstelaars 

gevormd, die elkaar wekelijks ter ontspanning bekampen. 

Er wordt niet gelolworsteld door afgetrainde sportschoolatleten 

met een strakke achterpartij maar door pure hobbyisten voorzien 

van een sumoworstelaarsreet (die in pletsituaties meer rendement 

oplevert dan een lekker strak kontje).

Velen zullen zich de fameuze tweekamp herinneren tussen de 

vetgewichten Tinus de Pletter (in het dagelijks leven procuratie-

houder) en Piet Graniet (een bloemist), waarbij de laatste, 

ondanks zijn robuuste artiestennaam, in de eerste ronde al een 

oorschelp moest prijsgeven. Een week later bracht de goedlachse 

hersenchirurg Rinus Rotskopper zijn opponent Joop de Moker 

(een gepensioneerd herenkapper) een op twee plaatsen geknakte 

ruggengraat toe, die De Moker er niet van weerhield, alvorens 

voorgoed het bewustzijn te verliezen, zich nog eenmaal vol op 

Rotskopper te storten en bij hem de dikke darm los te wrikken, 

zodat deze titanenontmoeting onbeslist eindigde. Aangezien de 

humanistische stervensbegeleider Bonzo Hercules tijdens de 

training onder vallend puin was bedolven en door zijn nabestaan-

den werd verontschuldigd, werd outsider Kobus Kapoentje (een 

ongehuwd couturier) tot winnaar van de vierkamp uitgeroepen.’ 

[Muziek: Howlin’ Wolf – Three Hundred Pounds Of Joy]

Presentator: Howlin’ Wolf, Three Hunderd Pounds Of Joy, dat 

zal je maar over je heen krijgen. Het nummer werd onlangs door 

Jools Holland en Tom Jones gecoverd als Two Hundred Pounds 

Of Heavenly Joy, want Tom Jones, die op 7 juni jongstleden zijn 

vijfenzestigste verjaardag vierde, weegt naar schatting honderd 

pond minder dan Howlin’ Wolf woog. 

Voorafgaand aan het grote gala in de Dorpsgehoorzaal is er voor 

alle genodigden een banket. Daarbij zal de soep ongetwijfeld 

verzorgd worden door Busofa, de Buisdorpse Soep Fabriek, die 

overigens ter gelegenheid van deze uitzending een waanzinnige 

prijs beschikbaar heeft gesteld: een jaar lang onbeperkt soep eten. 

U kunt voor die prijs in aanmerking komen door het antwoord op 

de vraag te mailen naar info@buisdorp.com.

De soep is van Busofa, maar afgezien van de soep wordt de 

catering voor het banket verzorgd door het World Eet Center aan 
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de Nieuwe Doorlaat, het restaurant dat gespecialiseerd is in uit-

heemse gerechten. Te gast is de chef-kok van het World Eet 

Center, de heer Varendonk.

Fadrhonc: Fadrhonc!

Presentator: Weet u dat zeker? Ik heb hier staan Varendonk.

Fadrhonc: Fadrhonc!

Presentator: Fadrhonc dan. Meneer Fadrhonc, u gaat ervoor zor-

gen dat er morgenavond gesmuld wordt.

Fadrhonc: Iek maak lekker eten.

Presentator: Voor me heb ik de kaart van uw restaurant, en 

daarop wemelt het van de gerechten die we hier in Nederland 

niet dagelijks eten. Ik denk bijvoorbeeld aan Bengaalse bitter-

grutten.

Fadrhonc: Ies lekker. Met de saus van de soja.

Presentator: En u serveert ook Ghanese glibberhompen met 

Lombokse lellebelletjes.

Fadrhonc: Ies oik lekker. Hete lellebelle.

Presentator: Verder zie ik staan Soedanese zandverrassing.

Fadrhonc: Ies lekker. Oit de Soedaan.

Presentator: Dat waren de voorgerechten. In de categorie hoofd-

gerechten kunnen we bij u terecht voor Birmaanse bidsprink-

hanenbilletjes. En daarbij drinkt men bij voorkeur Taiwanese 

tijgerscrotumthee.

Fadrhonc: Ies lekker ja.
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Presentator: En als toetje heeft u Senegalese scharrelslakken-

snacks op het menu staan.

Fadrhonc: Ies lekker voor de toe.

Presentator: Het kan niet anders of het wordt morgenavond 

internationaal smullen. Dank u wel voor uw toelichting meneer 

Varen–

Fadrhonc: Fadrhonc!

Presentator: Ja. En fijn dat u voor deze toelichting helemaal naar 

de studio van Radio West hebt willen komen. Meneer Fadrhonc 

gaat weer terug naar de keuken – en Cassandra Wilson wacht 

hem daar op.

[Muziek: Cassandra Wilson – Come On In My Kitchen]

Presentator: Cassandra Wilson, Come On In My Kitchen, oor-

spronkelijk van Robert Johnson. Over Robert Johnson gaat het 

verhaal dat hij destijds zijn ziel aan de duivel verkocht heeft. 

Benieuwd wat hij daar nou voor kreeg. Zou er een eenheidsprijs 

betaald worden of levert elke ziel weer een ander bedrag op? 

Interessante materie.

In de keuken zit het dankzij meneer Fadrhonc wel goed, maar 

hoe zit het met de inzamelingsactie voor het regionale cadeau. 

Daar zijn we allemaal erg benieuwd naar. Esmeralda, hoe loopt 

het?

Esmeralda: Ik kom echt om in de sms’jes. Tot nu toe hebben 

we al 4868 euro toegezegd gekregen. En even kijken – er komt 

nu weer 175 euro binnen, van Kokya Kokx en Appie Mortifa.

Presentator: 4868 plus 175, 3 opschrijven 1 onthouden, dat is 

ongeveer... ruwweg ruim tegen de 5000 euro. Fantastisch. Tussen 

de bedrijven door een huishoudelijke mededeling. Het 

gemeentebestuur verzoekt mensen van buiten Buisdorp om 

morgen niet met eigen vervoer naar de diverse feestlocaties te 
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komen, tenzij u op doktersvoorschrift in bezit bent van zo’n 

karretje dat niet harder dan 45 kilometer per uur rijdt.

Een groot deel van Buisdorp is morgen vanwege de feestelijk-

heden voor het autoverkeer afgesloten. Ik vat de belangrijkste 

reisbeperkingen voor u samen.

Vanwege de parade van historische schepen door de grachten 

van Buisdorp zijn morgen tussen 08.00 uur en 13.30 uur plaat-

selijke tijd de volgende bruggen dicht. Dat wil zeggen: open. 

Het gaat om: de Overlandse Brug, de Oud-Buisdorpse Brug, de 

Graaf Dorus V Brug, de Lampekap Brug, de Peper Brug, de 

Zwaarmakers Brug, de Van der Stam Brug, de Pereboom Brug, 

de Stofregen Brug, de Op den Beke Brug, de Deegroller Brug, 

de Stip Brug, de Hak Brug, de Loofhutjes Brug, de Kistemaker 

Brug en de Schroothamer Brug.

Ook de binnenstad is een deel van de dag goeddeels onbereik-

baar. In de Dorpsstraat zal de ruimte tussen de diverse ver-

keersdrempels worden opgevuld met zand. Dit vanwege het 

passeren van de optocht van door paarden getrokken koetsen 

en huifkarren. Deze optocht staat gepland tussen 13.30 en 

17.50 uur, maar houdt u er rekening mee dat de afzetting al een 

halfuur voordien, dus om 13.00 uur, aangebracht zal worden en 

dat die mogelijk pas een halfuur nadien, dus om 18.20 uur, 

ongedaan gemaakt zal worden. Wie toch van plan is per auto 

naar Buisdorp te komen, kan zijn of haar voertuig gratis 

parkeren in de fabriekswijk Nijpendaal, op het parkeerterrein 

van soepfabriek Busofa. Daarvandaan rijden er de hele dag 

pendelbussen naar het centrum. U dient bedacht te zijn op enig 

oponthoud als u voor 13.30 uur van een pendelbus gebruik-

maakt, want ook de pendelbussen zullen moeten wachten tot de 

bruggen weer open zijn. Of gesloten, zo u wilt. Voor alle 

zekerheid herhaal ik om welke bruggen het gaat: de Overlandse 

Brug, de Oud-Buisdorpse Brug, de Graaf Dorus V Brug, de 

Lampekap Brug, de Peper Brug, de Zwaarmakers Brug, de Van 

der Stam Brug, de Pereboom Brug, de Stofregen Brug, de Op 

den Beke Brug, de Deegroller Brug, de Stip Brug, de Hak 

Brug, de Loofhutjes Brug, de Kistemaker Brug en de Schroot-

hamer Brug.
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Terug naar de orde van het programma. Als volgende gast ver-

welkom ik de heer Piet van Dijk, directeur van de Buisdorpse 

Mallepietjeschool.

Piet van Dijk: Goeienavond!

Presentator: Meneer Van Dijk, het eigenwijsonderwijs is de 

laatste tijd veel in het nieuws.

Piet van Dijk: Dat kende wel zeggen. Ze kommen d’r steeds naar 

vroagen!

Presentator: Uw school is de enige in de regio waar eigenwijs-

onderwijs gegeven wordt.

Piet van Dijk: Krek.

Presentator: Hoeveel leerlingen zitten er op uw school?

Piet van Dijk: Tussen de een en de tweehonderd.

Presentator: Tussen de honderd en de tweehonderd.

Piet van Dijk: Nee, tussen de een en de tweehonderd. Afhankelijk 

van het weer.

Presentator: Want?

Piet van Dijk: Als het mooi weer is goanen ze liever buiten-

spelen.

Presentator: Het kan dus gebeuren dat er meer docenten dan leer-

lingen in de school aanwezig zijn.

Piet van Dijk: Docenten?

Presentator: Ik neem aan dat er leerkrachten zijn.
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Piet van Dijk: O zo. Ben je gek. Dat doet ik zelf wel. Beetje ver-

hoalen vertellen en affentoe een bakkie chocolaaiemelk voor die 

gassies schenken. Of een lekker koppie soep.

Presentator: En wat voor soep serveert u dan?

Piet van Dijk: Soep van Busofa natuurlijk. Tomatensoep, maar 

ook welleris groentensoep. Soep met sliertjes!

Presentator: Over soep gesproken, ik attendeer de luisteraars 

nog even op die waanzinnige prijs: een jaar lang onbeperkt 

soep voor wie het antwoord op de vraag weet. Mail uw 

antwoord naar info@buisdorp.com. Terug naar de Mallepietje-

school van de heer Piet van Dijk, die momenteel mijn gast is. 

Meneer Van Dijk, wat doen de leerlingen bij u zoal de hele 

dag?

Piet van Dijk: Woar ze moar zin in hebben.

Presentator: Welke lesmethode gebruikt u daarbij?

Piet van Dijk: Lesmethode?

Presentator: De leerlingen moeten toch leren rekenen. En hoe zit 

het met taal, lezen, aap noot mies wim zus jet teun vuur gijs lam 

kees bok weide does hok duif schapen. Dat soort zaken.

Piet van Dijk: Nee, doar doen we niet oan. Maar we hebben wel 

Nintendo. En ze kunnen natuurlijk chatten. Dan leren ze spe-

lenderwijs lezen en schrijven. 

Presentator: Hoe oud zijn de leerlingen?

Piet van Dijk: Tussen de vijf en elf jaar, ommenabij.

Presentator: Kinderen van rijke ouders zeker.

Piet van Dijk: Alle ouders bennen tweeverdieners.
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Presentator: Dus die ouders zijn overdag niet thuis.

Piet van Dijk: Nee, die motten werreke.

Presentator: Ja ja. Nou, dan is het voor mij wel duidelijk hoe 

het zit met dat eigenwijsonderwijs op die Mallepietjeschool 

van u. Het is daar gewoon een crèche! Meneer Van Dijk, don-

dert u alstublieft op! Je moet zulke mensen niet in je program-

ma hebben. Ik had veel beter een goed gesprek met opa 

Barrelmeijer kunnen hebben. En dat kan ik net zo goed nu gaan 

hebben. Voordat we aan het tweede uur beginnen is het wel 

aardig om van de oudste Buisdorpenaar een korte samenvatting 

van de afgelopen honderd jaar te krijgen.

Zo te zien is opa Barrelmeijer inmiddels wakker. Zuster Esther 

heeft hem een halfuur geleden helemaal ingesmeerd, het leek wel 

zo’n Thaise bodymassage waar je wel eens over leest. Toen hij 

binnengerold was zat opa Barrelmeijer aanvankelijk maar een 

beetje te mummelen maar ik geloof dat hij nu redelijk bij de les 

is.

Als het snoer lang genoeg is kan ik wel even naar hem toe 

lopen... Ja, dat lukt aardig. Even op de hurken, dan kunnen we 

elkaar in de ogen kijken. Opa Barrelmeijer, kunt u mij verstaan? 

We gaan er maar van uit dat hij me verstaat. Opa Barrelmeijer, u 

bent de oudste inwoner van Buisdorp, u heeft zowat de hele 

vorige eeuw meegemaakt. Negentig jaar geleden begon u als 

jongste bediende, als volontair, zoals dat indertijd genoemd werd, 

bij Busofa, de Buisdorpse Soep Fabriek. U weet misschien dat 

Busofa voor deze uitzending een jaar lang onbeperkt – nee, dat 

zal hij waarschijnlijk niet weten. Maar ik ga er toch naar vragen. 

Opa Barrelmeijer, hoe zou u het op uw leeftijd vinden om een 

jaar lang onbeperkt... [geluid van verschrikkelijke wind].

Gatverdamme opa Barrelmeijer! O wat verschrikkelijk, ik zit 

helemaal onder. De kleren die ik aanheb, daar kan je een week 

lang soep van trekken... Techniek, hebben we wat klaarstaan tot 

het nieuws? Doe The Pointer Sisters maar.

[Muziek: The Pointer Sisters – Going Down Slowly]
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Tweede uur

Presentator: Welkom terug bij het laatste uur van deze 

marathonuitzending. We zijn vanmorgen om zes uur begonnen 

met onafgebroken berichtgeving over de gemeente Buisdorp, 

omdat die morgenavond in de Dorpsgehoorzaal het 750-jarig 

bestaan viert.

[Muziek: Igor Stravinsky – Chant Des Bateliers Du Volga]

Presentator: Igor Stravinsky, Chant Des Batelies Du Volga, ofwel 

het lied van de Wolgaslepers. Uitgevoerd door het Orchestre 

D’Harmonie des gardiens de la paix de Paris, onder leiding van 

dirigent Claude Pichaureau.

Wij draaiden voor u deze muziek, die aanmerkelijk minder 

vrolijk was dan wat er in het eerste uur te horen viel, om u vast in 

de stemming te brengen voor een verdrietige boodschap. Opa 

Barrelmeijer, de oudste inwoner van Buisdorp, is zojuist hier in 

de studio overleden. Kort voor het einde van het vorige uur blies 

hij zijn laatste adem uit, en u hebt kunnen horen dat hij dat niet 

via de neus of de mond deed.

Vroeger zeiden we: ‘Heden overleden, de koning van Zweden. 

Zijn laatste kreet was een knetterende scheet,’ maar dat is wel-

licht een wat ongepast grapje. Het was bovendien geen pretje, ik 

zat werkelijk onder.

Dokter Mentaal heeft zijn best gedaan, maar met zijn brain 

piercing kon hij niets meer uitrichten. Hij verklaarde desgevraagd 

dat opa Barrelmeijer zo goed als geen brain meer had. Dan ben je 

natuurlijk uitgekakt als brain piercer.

Zuster Esther is meteen begonnen met balsemen. Dat is een vak 

apart, als ik dat zo eens bekijk. Bij Radio West is zoiets bij mijn 

weten niet eerder tijdens de uitzending gebeurd, maar met iemand 

die zo oud is als opa Barrelmeijer kan je natuurlijk niet te lang 

wachten. Dat kan de airco niet bolwerken. Toch wel fascinerend 

om te zien hoe zuster Esther heel precies met een soort ijzer-

draadje via de neus van opa Barrelmeijer diens hersenen tevoor-

schijn haalt. Ik zie dat dokter Mentaal gelijk heeft, die hersenen 

zijn niet veel soeps meer.

En dat brengt me op de prijsvraag van vanavond – de ongeëve-

naarde soepproducent Busofa verzorgt een jaar lang onbeperkt 
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soep eten, voor degene die het antwoord op de vraag weet en dat 

mailt naar info@buisdorp.com. 

De verslagenheid in de studio van Radio West is groot. Ik had 

opa Barrelmeijer nog zoveel willen vragen. Opa Barrelmeijer had 

ons nog zoveel kunnen vertellen. Maar ja, wat niet kan dan kan 

niet. Een overledene is niet meer te interviewen. Je kunt ook niet 

handsfree masturberen. U zult begrijpen dat we vanwege het 

overlijden van opa Barrelmeijer het laatste uur van dit 

programma hebben moeten aanpassen, ik kom daar zo meteen op 

terug.

Als ik de lijst erbij pak zie ik dat de oudste inwoner van Buisdorp 

momenteel oma Tang is, zij is 101 jaar. Ze kwakkelt wat wegens 

een gebroken heupje, ik hoop dat zij de ochtend haalt en 

morgenavond op het gala aanwezig kan zijn. Mocht dat niet het 

geval zijn dan voorzie ik grote problemen.

In dat geval hebben we namelijk niet één oudste inwoner van 

Buisdorp, maar twee: dat zijn de gebroeders Boraal, 98 jaar oud. 

Dat kan mogelijk tot organisatorische problemen leiden, want op 

het podium van de Dorpsgehoorzaal staat maar een feeststoel 

voor de oudste Buisdorpenaar opgesteld, en je kunt van mensen 

op die leeftijd niet verwachten dat ze de hele avond bij elkaar op 

schoot gaan zitten.

Intussen gaan we dit laatste uur zo meteen van start met een live 

eerbetoon aan opa Barrelmeijer. In de studio is daarvoor aan de 

piano gaan zitten de Buisdorpse componist Jacob Riller, die 

eigenlijk naar de studio was gekomen om te vertellen over het 

strijkkwartet dat hij voor het 750-jarig bestaan van de gemeente 

gecomponeerd heeft.

Maar eerst een Duitstalige muzikale ode aan de voormalige 

oudste inwoner van Buisdorp. Dat zal u wellicht verbazen, maar 

het geslacht van opa Barrelmeijer komt namelijk uit Duitsland. Ik 

bedoel zijn voorgeslacht. Vanaf midden zeventiende eeuw wonen 

de Barrelmeijers in Buisdorp, voordien zaten ze in Beieren. De 

naam Barrelmeijer is een Buisdorpse verbastering van de 

oorspronkelijke familienaam Beiermeier. Vandaar dit Duitstalige 

muzikale eerbetoon.

[Muziek: Nina Hagen – Naturträne] 
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Presentator: Nina Hagen, Naturträne, speciaal voor de betreurde 

opa Barrelmeijer. En rekent u maar dat hier in de studio ook de 

nodige träne geplengd zijn. Hoe zeggen de Duitsers dat? 

Gepflängt of zoiets. Ja, u moet het me maar niet kwalijk nemen 

maar ik ben inmiddels helemaal uit mijn doen. Het is hier in de 

studio van Radio West een komen en gaan van belangstellenden 

en doodstoeristen die uit het plantsoen voor de deur gejatte 

bloemen en brandende waxinelichtjes om opa Barrelmeijer heen 

neerleggen. Goed bedoeld allemaal, maar opa Barrelmeijer had 

mogelijk begraven willen worden, dus als de boel door die 

waxinelichtjes in de fik gaat zijn we nog verder van huis dan nu 

al het geval is.

Over tot de orde van het programma. Volgens het draaiboek zou 

ik de componist Jacob Riller nu vragen naar de bijzondere 

muziek die hij componeert maar hij is al aan de piano gaan zitten 

om een ode te gaan brengen aan opa Barrelmeijer. 

Gelukkig hadden we gistermiddag een voorgesprek, zodat ik kort 

wat over de componist kan vertellen. De 48-jarige Jacobus Riller 

is zoon van een beroepsmilitair en een amateurvioliste. Zijn fa-

milieomstandigheden hebben Riller gevormd. Hij zet zich af 

tegen alles wat militair is en alles wat naar klassieke muziek riekt 

en hij maakt gebruik van wapentuig en klassieke muziek om aan 

zijn afkeer uitdrukking te geven.

Hij ontwikkelde een geheel eigen stijl van componeren, die hij 

militant avant-gardistisch noemt. Tot zijn bekendste werken 

behoren een Octet voor blazers en bazooka, een Mijnenveldballet 

en een Oratorium voor gemengd koor en vuurpeloton.

Ter nagedachtenis aan opa Barrelmeijer speelt hij nu een etude 

voor piano en handgranaat. Het stuk begint met een allegro 

assegaai molton al dente gespeeld door de linkerhand. Nee, hij 

gaat nu met zijn rechterhand naar zijn binnenzak en – [geluid 

ontploffing].

Nou, daar zijn we dan mooi klaar mee. Dat is dode nummer twee 

in krap een kwartier tijd. Zo te zien is de schade beperkt gebleven 

omdat Riller de granaat in zijn binnenzak had zitten. De piano 

ligt helemaal uit elkaar maar verder valt het wel mee. Jongens, 

leg Riller maar zolang naast opa Barrelmeijer, dan zien we straks 

wel verder.


