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Hot Talk napraat

Soms moeten er voordat iets van de grond kan komen omstan-
digheden worden gecreéerd die het van de grond komen moge-
lijk maken. Dat was het geval bij het doordringen van Buisdorp
tot Radio West. Essentieel daarvoor was dat buurvriendin
Esther kennis kreeg aan Hans (die ook wel opereerde onder de
naam Hannesz), waarna er wederzijdse verliefdheid optrad die
uitmondde in mijn betrokkenheid bij radio-uitzendingen.

Op 27 oktober 2004 kwam er een einde aan het logeren van kat
Loekie, Esther kwam bij me aan de deur om hem op te halen en
maakte van die gelegenheid gebruik haar Hans voor te stellen,
wat een gezellige visite werd. Hans deed aan cabaret en liet mij
op 16 februari 2005 per mail weten dat hij op 18 maart aan-
staande twee uur lang op de radio te horen zou zijn, samen met
cabaretkompane Annette. Op het programma stonden sketches,
zang en echte en fake interviews met diverse gasten. Zou ik er
wat voor voelen als schrijver een bijdrage te leveren? Daar
voelde ik wel voor, en samen met Esther haalde ik Hans die
achttiende maart op en twintig minuten later betraden we voor
het eerst gedrieén de studio van Radio West.

Het programma heette Hot Talk, de supervisor was Paul
Waayers. Dankzij het prettige concept van Hot Talk kregen
gastpresentatoren de kans een programma te maken en die kans
hadden Annette en Hans gegrepen. Ik werd door Annette over
mijn schrijverij geinterviewd en las daarenboven een kort ko-
misch verhaal voor. De sketches die er door haar en Hans
gedaan werden brachten aan het licht dat Hans een stem-
kunstenaar was: hij vertolkte diverse rollen met steeds weer
een andere stem. Zelf hoefde ik er maar een in te zetten en dat
deed ik kennelijk naar behoren want na afloop van de uitzen-
ding vroeg Paul of ik zelf niet eens een uitzending wilde
vullen.



Ik had een aantal sketches op voorraad en weldra mailde ik ze
naar Hans — maar nog voordat die kon laten weten wat hij er-
van vond kreeg ik een ander idee, dat beter was: een uitzending
gewijd aan het 750-jarig bestaan van Buisdorp met daarop
toegesneden dialogen en monologen, gelardeerd met muziek.
Op mijn voordracht van 18 maart had ik een nummer van
Bryan Ferry (The Price Of Love) laten volgen omdat dat er
mooi bij aansloot, het zou misschien wel bijzonder zijn als ik
alle monologen en dialogen omlijstte met muziek die erbij
paste. (Een voorbeeld van die manier van doen: ik interviewde
een reislustig iemand, toen ik hem gevraagd had waar hij nog
niet geweest was, zong Elvis bij wijze van antwoord: Well, |
never been to Spain, waarna de band inzette.)

Hans vond het een goed idee (en gelukkig maar, hij moest heel
wat stemmen inzetten) en meende dat Paul het ook een goed
idee zou vinden. Ik ging aan het werk en schreef de teksten
(voor een deel onttrok ik ze aan het manuscript Berichten uit
Buisdorp, later plunderde ik ook Dodelijk verliefd), koos
passende muziek uit en timede teksten en muziek.

(Ik wist dat ik dat allemaal in me had maar dat was niet alge-
meen bekend, zoals navolgende anekdote uitwijst. We hadden
een generale repetitie gehouden en gingen op weg om vooraf-
gaand aan de uitzending een hapje chinees te eten, Esther, Hans
en ik. Ik had zoals gebruikelijk alle teksten geschreven et
cetera en zou de uitzending presenteren et cetera en noem maar
op et cetera. Op de galerij kwamen we buur Myléne tegen, die
de gitaar die Hans bij zich droeg in de gaten kreeg en daar wat
van zei. ‘Ik ben straks op de radio,” legde Hans uit. Mylene,
tegen mij: ‘Mag jij ook mee?’)

Voor Hans printte ik de eerste versie van het draaiboek/script,
de muziek kreeg hij onderweg naar Schiphol te horen want op
2 april reed ik Esther en hem derwaarts, ze gingen meen ik naar
Spanje om daar nog dichter bij elkaar te zijn. Toen ik ze op 11
april afthaalde was Hans naar eigen zeggen drie kilo aangeko-
men maar nog belangrijker was dat de teksten hem bevallen
waren (de muziek was hem op de heenweg al bevallen).
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Tegenwoordig zijn er niet veel mensen die van Buisdorp
gehoord hebben, tien jaar geleden had zelfs vrijwel niemand
ervan gehoord. Dus toen ik Paul op 12 april opbelde en zei:
‘Met Martin de Jong uit Buisdorp,” zei hij onbegrijpend:
‘Buisdorp...” Ik vertelde dat ik iets cabaretesks met muziek van
plan was, en zoals Hans verwacht had vond Paul dat een den-
derend idee en zou hij een datum voor ons prikken.

Ik mailde Hans het goede niecuws, waar hij enthousiast op
reageerde — maar hij meldde ook dat Esther wat verdrietig was
geweest omdat ik voor haar geen rol gecreéerd had. Ik had
geen idee gehad dat zij mee wilde doen en vond het ver-
schrikkelijk dat ik haar verdriet had gedaan, dus laste snel een
rol voor haar in, die van de regelmatig terugkerende Esmeralda
(Esthers tweede voornaam) van Buisdorpse Soepfabriek Buso-
fa (de klemtoon ligt op Bu, bij Esther lag die altijd op So).

Onze eerste uitzending was op 1 juli 2005, vandaag tien jaar
geleden. We hadden een paar keer gerepeteerd, ik had alles
secuur getimed en na het Chinese eten vooraf waren we een
kwartiertje voor de uitzending bij de studio, waar Paul ons
opwachtte. Niet alleen was 1 juli 2005 de dag waarop Buisdorp
voor het eerst via Radio West over de regio zou worden
uitgestrooid, het was ook de dag waarop Karel Glastra van
Loon overleed. Hij was een vriend van Paul geweest, zodat
Paul een in memoriam in gedachten had, een fragment uit een
aflevering van Hot Talk waarin Karel te gast was geweest. Dat
zou een minuut of tien duren en het programma openen.

En zo moest ik a la minute schrappen in mijn secuur getimede
script — dat wil zeggen: ik schrapte in de muziek van het eerste
uur, die kon wel wat eerder weggedraaid worden, een paar keer
(een nummer helemaal schrappen kon niet omdat de muziek
verband hield met de tekst). Ondanks de hindernis die genomen
moest worden werd het een geslaagde uitzending, waar Paul te
spreken over was.

Hot Talk was en bleef in meerdere opzichten een warm bad.
Toen ik Paul een dag voor de eerste uitzending aan de lijn had
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wilde ik vertellen wat ik van plan was maar hij zei: ‘Ik wil het
niet weten, ik hoor het wel!” Met andere woorden: ik kon
volkomen mijn gang gaan. En dat gold ook met betrekking tot
Hans: hij vond het altijd prima wat ik schreef, er was nooit
gedoe over de teksten. En dan was het ook nog eens een warm
bad dat ik Paul kon opbellen en zeggen dat we er weer zin in
hadden en dan pakte hij enthousiast zijn agenda. (En als hij had
opgenomen en ik mijn naam noemde was het altijd: Hé gozer!)

Ook al waren het mijn eigen teksten, bij de eerste repetitie kon
het gebeuren dat ik haperde. Bij Hans was daar geen sprake
van, bovendien toverde hij bij elke sketch een andere stem
tevoorschijn die paste bij het betreffende personage. Als Esther
niet bij de les was kon dat hilariteit geven (ze had een keer het
script voor zich, dat aangaf dat ze iets moest zeggen maar ze
deed dat niet, gesticulerend trachtten wij haar op gang te
brengen). En dan die keer dat we afgesproken hadden om te
repeteren en Esther, teruggekeerd van een boodschap, bij mij
aanbelde en vroeg of Hans er al was, waarna we ontdekten dat
hij zich in haar bed aan een middagdut had overgegeven. Het
was altijd een feest, bij elkaar komen om te repeteren. Poes
Gregor hield zich gedeisd, maar Duimpie nestelde zich op
Esthers schoot en meegekomen Loekie zocht in de buurt een
aangename ligplek (al die katten zijn inmiddels overleden).

We repeteerden twee- of driemaal en op de uitzenddag nog een
keer generaal en dat was afdoende. (Tijdens de uitzending
hadden we de zevende of achtste versie van het script voor ons
want ik bleef tot het laatste moment verbeteren.) Hoewel Hans
over een enorme voorraad stemmen beschikte, gebeurde het bij
de tweede uitzending dat hij er niet uit kwam. In een sketch
moest hij twee homo’s voor zijn rekening nemen. Een daarvan
gaf hij een nichterige stem, wat een beetje flauw was maar
daardoor ook weer leuk, de andere stem wilde niet lukken. Het
lukte pas tijdens de sketch, die rechtstreeks was. Vlak voordat
hij de tweede homo aan het woord zou laten, keek hij over zijn
bril mijn kant op en zei: ‘lk maak er geloof ik maar een
rijksgenoot van.’
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En inderdaad bracht Hans een zeer zwaar Surinaams accent
voort dat mij zo vermaakte dat ik de grootste moeite had in
mijn rol te blijven. Het zal dan ook niet verbazen dat ik die
stem wilde laten terugkeren, en zo werd professor Bomba ge-
boren: een Afrikaans medium. Soms schoot ik bij het schrijven
van diens woorden al in de lach, als ik bedacht wat Hans ervan
zou maken. En wat was het elke keer pret als ik in een Suri-
naams accent door professor Bomba werd aangesproken als
Grote meneer Martin van de radio.

Een vaste gast was burgemeester Noten. Hij was ontleend aan
de roman Berichten uit Buisdorp. Door de stem die Hans hem
gaf, een bedachtzaam pratende burgervader, was hij een heel
ander iemand dan de uitbundige burgemeester in het boek. Dat
betekende dat toen de tijd gekomen was om het manuscript
voor publicatie te bewerken, de rol van de burgemeester daarin
diende te veranderen — het uitbundige personage moest dan
maar een wethouder zijn.

Wat ook plezierig was: het kiezen van muziek. Het liefst koos
ik uit eigen kast muziek die niet elke dag op Radio West (of op
welke zender dan ook) te horen was. We draaiden veel num-
mers van de Capitolreeks Ultra-Lounge, obscure nummers uit
de jaren vijftig en zestig (Caravan door The John Buzon Trio,
Gay Spirits door Dave Rose & His Orchestra), eigentijdser
werk van The Zutons en Kings of Leon, en zo vaak mogelijk
Harry Nilsson. Ook was het een sport om van bekende artiesten
een onbekende kant te laten horen — bijvoorbeeld Tom Jones
als fenomenaal blueszanger, die begeleid door Jeff Beck een
nummer van Howlin” Wolf te lijf gaat. En dan was Hans er
nog, die gitaar speelde en zong, een paar keer begeleid door
bassist Jan. (Eenmalige sketchgastrollen waren er voor Irene,
Marijke en Sjoukje.)

Doordat de teksten getimed en gerepeteerd waren verliep elke
uitzending vrijwel vlekkeloos. Maar er waren ook smetjes. Het
geimproviseerde interview met de Straatnieuwsverkoper dat
het tweede uur inluidde ging een keer niet door, waardoor we
tijd overhielden die ik moest volpraten (wat lukte). Sleep Dirt
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eindigt ermee dat gitarist James ‘Bird Legs’ Youman ‘Man...’
zucht, waarna Frank Zappa vraagt: ‘Getting tired?” Youman:
‘My fingers got stuck’ — waarna ik het overnam. Maar de tech-
nicus dacht toen de muziek gestaakt was dat het mooi geweest
was en de dialoog van Youman en Zappa bleef ongehoord en
wat ik vervolgens zei viel dus tussen wal en schip in het water.

Zulke dingen kwamen zo nu en dan voor. (Herinner me een
van de chinees meegenomen papieren loempiazak die ik als
geluidseffect wilde inzetten door er lucht in te blazen en er
vervolgens een pets tegen te geven — die lege loempiazak had
ik in de kantine van Radio West alvast tevoorschijn gehaald,
waarna een behulpzame medewerker toen ik even naar het
toilet was “m aan een onvindbare prullenbak toevertrouwde.)

De twee uur in de studio vlogen om. Na afloop waren vooral
Hans en Paul altijd druk in gesprek, terwijl ik in mezelf begon
weg te zakken en zelfs een keer onderweg naar huis een huilbui
kreeg: een leeggelopen ballon. Had op zo’n dag afgezien van
de generale repetitie mijn eigen teksten keer op keer hardop
voorgedragen, moest tijdens de uitzending de tijd in de gaten
houden, de technicus een teken geven, de vingers gekruist
houden dat hij het juiste nummer opzette. Pfft.

In 2005 hadden we twee uitzendingen, in 2006 ook, in 2007
maar liefst drie maar in 2008 slechts een. Het zouden er twee
worden maar de eindejaarsuitzending die we van plan waren
ging niet door omdat Radio West besloten had Hot Talk op te
heffen. De laatste uitzending wilde Paul uiteraard zelf vullen,
hij gaf ons de kans daarin twee sketches te doen, voor publiek,
wat voor ons de eerste keer was. (Een sketch was een reprise,
de andere is achterin opgenomen.)

Paul kon aansluitend bij Den Haag FM aan de slag — zou het
daar voor ons ook iets zijn? In zijn enthousiasme had Paul een
paar keer aan zijn Radio Westsuperieuren voorgesteld dat wij
wekelijks voorafgaand aan zijn Hot Talk een uur zouden vullen
met Buisdorp maar dat bijzonder goede idee had nergens toe
geleid. Dat hij ons ter sprake bracht bij een collega die ging
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over de divisie hoorspelen had wel resultaat: zij vroeg of wij
een hoorspelbijdrage konden leverden. Dat was niet specifiek
ons ding maar er kwam wel van dat er op de website van
Omroep West een plek voor ons werd ingericht waar je onder
meer de Hot Talkuitzendingen kon terughoren — totdat die plek
huppekee ongedaan gemaakt werd.

Omdat Pauls sympathicke pogingen geen resultaat hadden
gehad probeerde ik het bij Radio West zelf. Maar mij lukte het
zelfs niet een afspraak te maken met iemand die het er voor het
zeggen had. Wellicht ging dat bij Den Haag FM beter en dat
ging het ook: met de bollebof aldaar een afspraak gemaakt voor
een samenscholing — die ik annuleerde nadat ik begrepen had
dat er geen vergoeding tegenover een eventuele wekelijkse
uitzending kon staan.

Het is eervol om op de radio te zijn en het was mijnerzijds geen
enkel probleem om dat bij Radio West acht keer gratis te doen
en zeer veel tijd in de voorbereiding te steken maar het leek mij
niet wenselijk wekelijks om niet een radioprogramma te maken
dat mij zeker twee dagen aan schrijven kostte plus een dag
repeteren — zeker niet zolang die bollebof wel betaald werd
voor zijn inzet.

Dat er een einde kwam aan onze betrokkenheid bij de radio
was jammer: het programma dat we op onze naam hadden
gezet had het in zich uit te groeien tot iets aparts. We zouden
meer dan we gedaan hadden kunnen inspelen op de (regionale)
actualiteit en ik had het idee dat we ook tot improviseren in
staat waren en opbellende luisteraars humoristisch te woord
zouden kunnen staan.

Aan de andere kant was het de vraag voor wie we het deden, of
er liberhaupt wel luisteraars waren. Uit eigen achterban was er
een dierbare vriendin in Middenbeemster die ook luisterde toen
ze naar Amsterdam verhuisd was, er waren twee collega’s en
een ex-collega’s die luisterden — en niet in de laatste plaats was
er mijn moeder, die bij de laatste uitzending tachtig was en zich
altijd installeerde met de radio voor zich op de salontafel en
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een extra radio in de keuken, om niets te missen als ze koffie
ging zetten. Mijn moeder overleed op 24 juli 2009, Esther
maakte op 9 juni 2011 een einde aan haar bestaan. Haar
bijdrage was niet van levensbelang geweest (ze sloeg een keer
een beurt over) maar zonder haar zou het minder feestelijk
geweest zijn, de repetities minder gezellig.

De laatste keer dat het Hot Talkteam bijeen was, was op 20
januari 2013, aan de vooravond van wat Esthers veertigste ver-
jaardag geweest zou zijn. We maakten bij Den Haag FM onder
regie van Paul een twee uur lang aan haar gewijd programma,
en dat was eigenlijk wel een mooie afsluiting. Zeker toen bleek
dat een naar Zuid-Afrika geémigreerde vriend van Esther daar
via de computer rechtstreeks geluisterd had. Niet alleen mooi
dat er iemand helemaal in Zuid-Afrika onze uitzending volgde,
ook dat het Zuid-Afrika was — want daar bestaat in werkelijk-
heid een Buisdorp, zoals ik ontdekte, een paar jaar nadat de
gemeente aan mijn brein ontsproten was.

Den Haag, 1 juli 2015

Uitzenddata:

Buisdorp jubileert, 1 juli 2005

Buisdorpse Dekenfeesten, 7 oktober 2005
Vakantie in Buisdorp, 19 mei 2006

Kerst in Buisdorp, 15 december 2006

Lente en liefde in Buisdorp, 23 maart 2007

Geen carnaval in Buisdorp, 11 november 2007
Een zalig uiteinde is het halve werk, 30 december 2007
Een beestenbende in Buisdorp, 14 september 2008
Afscheidssketch, 28 december 2008

(Alle uitzendingen 21.00 — 23.00 uur)
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Buisdorp jubileert

Eerste uur

Paul Waayers: Iedere vrijdagavond tussen negen en elf hangt er
een brandlucht in de studio van Radio West. De oorzaak: Hot
Talk, een programma dat zich verbaal beweegt tussen waak-
vlam en uitslaande brand. Hot Talk: eigenzinnige radio, ge-
maakt door gastpresentators. Achter de Hot Talkmicrofoon zit
de radiopyromaan van deze week. En dat is Martin de Jong, uit
Buisdorp. En dat klinkt zo:

[Muziek: Dave Rose & His Orchestra — Gay Spirits]

Presentator: U hoorde het al aan de muziek, we zijn vanavond in
feeststemming. De gemeente Buisdorp bestaat 750 jaar. Dat
wordt morgenavond grootscheeps gevierd in de Dorpsgehoor-
zaal. Hier op Radio West staan we tot middernacht uitvoerig stil
bij dit bijzondere jubileum.

Het is feest, en bij een feest horen cadeautjes. Speciaal voor de
luisteraars van Radio West heeft Busofa, de Buisdorpse Soep Fa-
briek, een wel zeer bijzondere prijs ter beschikking gesteld: een
jaar lang gratis onbeperkt Busofa soep eten. U kunt die prijs
winnen door het goede antwoord op de vraag te mailen naar
info@buisdorp.com. We hebben burgemeester Noten van Buis-
dorp bereid gevonden de winnaar symbolisch een blik soep te
komen overhandigen en burgemeester Noten kennende zal hij bij
die gelegenheid graag een bordje soep mee-cten. Als ik mij niet
vergis gaat zijn voorkeur uit naar tomatensoep. Met balletjes,
uiteraard.

Momenteel zit tegenover mij Esmeralda. Volgens haar visite-
kaartje is zij business unit manager van de business unit regionale
betrekkingen van Busofa, de soepfabriek die hoofdsponsor van
de festiviteiten is. We zullen maar gewoon zeggen: Esmeralda
van Busofa. Fijn dat je er bent.
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Esmeralda: Dank je. Het is fijn om er te zijn.

Presentator: Esmeralda is naar de studio gekomen om ons op de
hoogte te houden van de inzamelingsactie die vanmorgen be-
gonnen is en daarbij gaat het zoals bekend om een regionaal
cadeau voor de gemeente Buisdorp. En dan hebben we het over
de hele regio. Dus inclusief de randgemeenten Bokkerzwaag,
Grooterwaal, Vrouwezeeghe en Zeevenslooten.

Esmeralda: Inderdaad, de hele regio. En zelfs daarbuiten.

Presentator: Zelfs daarbuiten? Toe maar. Dat kan een geweldig
cadeau worden. Hoeveel is er tot nu toe ingezameld?

Esmeralda: Het personeel van Busofa heeft vanmorgen 1241 euro
bijeengebracht. Bij café Den Olden Buys in de Buisstraat zijn ze
gisteren al begonnen en daar werd onder de vaste klanten 523
euro opgehaald.

Presentator: Als ik snel even uit mijn hoofd reken, 1241 plus
523, dat is om en nabij de 1648 euro. Dat lijkt me een mooi be-
drag om mee te beginnen. Esmeralda, we komen in de loop van
de uitzending uiteraard onmiddellijk bij je terug zodra er
nieuws te melden is. Voor nu alvast bedankt.

In deze feestelijke uitzending is een groot aantal prominente en
markante Buisdorpenaren in de studio van Radio West te gast. Ik
noem er een paar: de dorpsdichter Olaf Lafsteeg, de componist
Jacob Riller, de amuseur Arie Wietzen en de zanger die tot ver
buiten de gemeentegrenzen aanhangers heeft: Buisdorpse Bennie.
Daarnaast bespreek ik de Buisdorpse gemeentepolitick met mr.
Wijnand Dommes de Gil, leider van het Volksdemocratisch
Landsbelang, die een revolutionair normen- en waardenmanifest
heeft opgesteld.

In het tweede uur is de hoofdgast burgemeester Onno Noten en in
het eerste uur praat ik met de oudste inwoner van Buisdorp, opa
Barrelmeijer. Opa Barrelmeijer is 103 jaar en verblijft in bejaar-
dentehuis De Knekelburcht, maar is speciaal voor deze uitzen-
ding naar de studio gerold door zuster Esther.

Opa Barrelmeijer is als oudste Buisdorpenaar eregast op het grote
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gala dat morgenavond in de Dorpsgehoorzaal gehouden wordt.
Op het podium is voor hem een speciale feeststoel neergezet, en
als de brandweer een oogje wil toeknijpen, zal hij in die stoel op
dat podium zo nu en dan een sigaartje opsteken.

Ik ga tegen het einde van het eerste uur uitgebreid met opa
Barrelmeijer van gedachten wisselen over de goeie ouwe tijd.

[Muziek: Elvis Presley — Talk About The Good Times]

Presentator: Dat was een opname uit de beroemde Stax Studios
te Memphis, Tennessee, van 14 december 1973, te vinden op
de Elvis-cd Good Times. En Good Times, daar is deze
uitzending aan gewijd. Buisdorp bestaat 750 jaar en ik ga u
voorlezen wat ik over de ontstaansgeschiedenis heb aangetrof-
fen op de officiéle website www.buisdorp.com. Op die site
kunt u alles vinden over het verleden, over actuele zaken wordt
bericht op www.buisdorp.web-log.nl. Dat is toch wel bijzon-
der. Bij mijn weten is Buisdorp de enige gemeente die een
eigen weblog onderhoudt: www.buisdorp.web-log.nl. En zoals
gezegd: als u in aanmerking wilt komen voor een jaar lang
onbeperkt soep eten, dan kunt u het antwoord op de vraag
mailen naar info@buisdorp.com.

Over de geschiedenis van Buisdorp staat op de website het
volgende te lezen:

‘Buisdorp is allang geen dorp meer. In de loop der eeuwen dijde
de gemeente uit tot een middelgrote stad met zo’n honderd-
duizend inwoners. Met een universiteit, een Academisch Zieken-
huis, een soepfabriek en een regionaal dagblad.

Het begon in 12** het jaar waarin het toenmalige Buisgehucht
door Graaf Dorus V dorpsrechten werden geschonken. Er bestaat
helaas geen zekerheid omtrent de exacte datum waarop dit
gebeurde. Midden negentiende eeuw is het kerkarchief van Buis-
dorp verloren gegaan: deels door brand, deels door het blussen.
De overlevering wil dat er kort na de toekenning van de
dorpsrechten een rel uitbrak rond Graaf Dorus V, die, zoals dat in
de volksmond heette, uit zijn bek stonk. Hij werd door een
onderhorige horde gestenigd en voor alle zekerheid tweemaal
gevierendeeld, waarna zijn tot achtsten herleide stoffelijk
overschot verspreid werd over een aantal sloten en waterputten
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en het oorspronkelijke dorpsrechtendocument spoorloos ver-
dween.

Er is jarenlang intensief gezocht naar de overblijfselen van Dorus
V en het document dat hij mogelijkerwijs op delen van zijn skelet
droeg maar de magere oogst van talloze afgravingen was slechts
een schedel, die van een aap bleek te zijn.’

Tot zover de officiéle gemeentesite www.buisdorp.com. Mijn
eerste gast is zo dadelijk de dorpsdichter Olaf Lafsteeg, die een
feestelijk gedicht schreef op het 750-jarig bestaan van Buisdorp.
Maar ik wil eerst weten van Esmeralda, business unit manager
van de business unit regionale betrekkingen van Busofa, de
Buisdorpse Soep Fabriek, hoe de stand momenteel is. Want we
zamelen in voor een regionaal cadeau voor Buisdorp.

Esmeralda: Het gaat echt gigantisch, de giften stromen binnen.
Ik kreeg een sms’je van Dikke Door, die heeft toegezegd dat
haar hele nachtopbrengst voor het regionale cadeau is.

Presentator: En zoals u wellicht weet is Dikke Door de eige-
naresse van besloten nachtclub De Rode Buis, dus dat kan een
flink bedrag worden. Hoe is de stand momenteel?

Esmeralda: We zaten op 2511 euro, en er kwam net een fax
binnen met een toezegging van 230 euro van voetbalvereniging
Buisdorpse Boys.

Presentator: 2511 plus 230... dat maakt maar liefst 2657 euro!
[Muziek: Hooverphonic — Mad About You]

Presentator: Hooverphonic, Mad About You. Mad about you, mad
about Buisdorp. Iemand die helemaal gek van Buisdorp is, hoe
kan het ook anders, is de dorpsdichter Olaf Lafsteeg.

Olaf Lafsteeg: Zeker weten.

Presentator: Voor de luisteraars die later hebben ingeschakeld

wijs ik nog even op die prachtige, door de Buisdorpse Soep Fa-
brieck Busofa beschikbaar gestelde prijs: een jaar lang onbeperkt
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soep eten, u hoorde het goed. Denkt u het antwoord op de vraag
te weten, mail dat dan naar info@buisdorp.com.

Olaf Lafsteeg, voor de luisteraars die u niet kennen kan ik u
waarschijnlijk het best typeren als een dichter van de oude
stempel.

Olaf Lafsteeg: Altijd alles in eigen beheer uitgegeven.
Presentator: Het bijzondere aan uw oeuvre is dat elke bundel
een thematische eenheid vormt. Ik denk bijvoorbeeld aan
Knotwol, over uw breiende moeder.

Olaf Lafsteeg: Die is dood.

Presentator: Puur Roet, gewijd aan uw mijnwerkende vader.

Olaf Lafsteeg: Die is dood.

Presentator: In Ramp- en Tegenspoed, over uw eerste ex.

Olaf Lafsteeg: Die is dood.

Presentator: Delirium Deluxe, over uw gevecht met de fles.

Olaf Lafsteeg: Ik had altijd dorst.

Presentator: Het Schoonheidsmonster, over uw tweede ex.

Olaf Lafsteeg: Die is blijven leven.

Presentator: Een wippie is nooit weg. Daarin staat de erotiek cen-
traal.

Olaf Lafsteeg: Ik had altijd zin.

Presentator: En tot slot wil ik noemen Bloedloeder. Dat gaat over
uw derde ex.

Olaf Lafsteeg: Die is dood.
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Presentator: Sinds eind vorig jaar bent u de offici€le dorpsdichter
van Buisdorp en dat betekent dat we op de voorpagina van het
Buisdorps Nieuwsblad een gedicht van u kunnen lezen als er iets
bijzonders gebeurd is. Als we het over bijzondere gebeurtenissen
hebben, dan hebben we het over 750 jaar Buisdorp. Daar hebt u
ook een gedicht over gemaakt. Zou u dat willen voordragen?

Olaf Lafsteeg: Nee, dat kan niet. Ik lees het morgenavond in de
Dorpsgehoorzaal voor, op het gala. Zou niet goed zijn om dat
gedicht nu al voor te lezen.

Presentator: Ook niet een paar regels?

Olaf Lafsteeg: Nou, vooruit, het begin dan:
Buisdorp

Waar de ecuwen vergleden

Van verleden naar heden

De rest bewaar ik voor morgenavond.

Presentator: Toch zouden de luisteraars denk ik graag een heel
gedicht van u horen. Zou dat gaan?

Olaf Lafsteeg: Dan moet ik het uit mijn hoofd doen. Wat ik zelf
een erg mooi gedicht van mezelf vind is ‘De Dood’.

Dood

We gaan dood

We leven en gaan dan dood

Jullie gaan dood

Ik ga dood

Allemaal gaan we dood

Straks wacht ons de dood

Presentator: De dood is een terugkerend thema in uw werk. Het
is alsof de dood u meer bezighoudt dan het leven.

Olaf Lafsteeg: Het leven, daar geef ik niks om. Nee, het interes-
seert me allemaal niet. Why should I care?

[Muziek: Diana Krall — Why Should I Ccare)
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Presentator: Diana Krall, Why Should I Care. lemand die zich
wel degelijk bekommert is mijn volgende gast, de Buisdorpse
alternatieve genezer dokter Mentaal.

Dokter Mentaal: Inderdaad.

Presentator: Dokter Mentaal, u bent alternatief genezer, zoals
dat genoemd wordt. U zet zich af tegen de reguliere medische
wetenschap.

Dokter Mentaal: Daar moet ik niks van hebben.
Presentator: Waarom is dat?

Dokter Mentaal: Huisartsen en specialisten worden gefinancierd
door de farmaceutische industrie en om door de farmaceutische
industrie gefinancierd te blijven worden moeten ze medicijnen
voorschrijven. Die medicijnen zijn alleen maar goed voor de
farmaceutische industrie, patiénten hebben er eigenlijk niks aan.
Boven op hun aandoeningen krijgen ze ook nog eens bijwer-
kingen. Tel uit je winst.

Presentator: U heeft geen medicijnen gestudeerd. Desondanks
bent u in staat zieken te genezen.

Dokter Mentaal: Natuurlijk. Kijk maar naar de toneelwereld. Wie
zijn de beste acteurs? De acteurs die niet naar de toneelschool ge-
weest zijn.

Presentator: U bent dus zonder medische achtergrond in staat pa-
tiénten te behandelen. Hoe doet u dat?

Dokter Mentaal: Door me tot de kern van de zaak te beperken.
Als iemand ziek is, geeft dat aan dat het kosmisch evenwicht in
zijn lichaam verstoord is. Dat kan leiden tot een loopneus of een
klont in de bloedbaan. Je kunt dan wel je neus gaan snuiten of
zo’n klont bestralen, maar daarmee is het kosmisch evenwicht in
het lichaam nog niet hersteld.
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Presentator: Hoe herstel je dat?

Dokter Mentaal: Dat doe ik door middel van brain piercing. De
hersenen zijn de zetel van het kosmisch evenwicht. Je kunt het
vergelijken met de harde schijf van een computer. Als er in de
harde schijf een bitje uitvalt functioneert de computer niet goed
meer, dan is het kosmisch evenwicht binnen de computer
verstoord. Een mens kan van alles gaan mankeren als er in zijn
hersenen een bitje uitvalt. Met brain piercing kan ik dat weer
recht breien.

Presentator: Hoe gaat dat concreet in z’n werk?

Dokter Mentaal: Ik breng de patiént eerst hypnotisch onder zeil.
Ik leid hem of haar naar een voorgeboortelijke roes, de zoge-
noemde Oerroes — een roes van rust. En dan ga ik rustig de
brain piercing uitvoeren. Ik leg mijn vingers op de schedel van
de patiént, boven op de tien evenwichtspunten die het kos-
misch evenwicht horen te bewaken. Als ik me bovennatuurlijk
concentreer, voel ik waar het evenwicht verstoord is en door op
die plek in te zoomen krijg ik het ‘uitgevallen bitje’ weer aan
de praat.

Presentator: Brain piercing is dus een soort acupunctuur zonder
naalden, dwars door je kop heen.

Dokter Mentaal: Inderdaad.

Presentator: En dat allemaal zonder medicijnen.

Dokter Mentaal: Niet helemaal. Na elke behandeling krijgt de
patiént een tube Wonderzalf mee. Die zalf bevat Animo Zuren,
die het kosmisch evenwicht ondersteunen. Kan je overal op

smeren, zowel inwendig als uitwendig.

Presentator: Dan doet u dus toch zaken met de farmaceutische
industrie.
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Dokter Mentaal: Welnee, ik heb die zalf zelf ontwikkeld, wat
zullen we nou krijgen. De opbrengsten daarvan zijn voor de volle
honderd procent voor mij. Daar ziet de farmaceutische industrie
geen cent van!

Presentator: Met andere woorden: u wordt er vooral zelf beter
van.

Dokter Mentaal: Ja zeg, dikke lip!
[Muziek: April Stevens — I Want A Lip)

Presentator: April Stevens, / Want A Lip. Ter gelegenheid van het
750-jarig bestaan verscheen er een speciale editie van het
Buisdorps Nieuwsblad die niet alleen in de gemeente maar in de
hele regio huis aan huis verspreid is. Ik lees een gedeelte voor
van een artikel van de journalist Evert Huis in die krant:
‘Buisdorp is trots op haar tradities. Nog elk jaar wordt de
geboortedag gevierd van Graaf Dorus V, de schenker van dorps-
rechten. Ooit was het een dag gewijd aan bezinning, aan even
stilstaan bij alle overleden Buisdorpenaren (het worden er elk jaar
meer), maar op den duur was het plechtige karakter verwaterd tot
een aanleiding om de straat op te gaan en te hossen.

Klokke elf op de ochtend van de vijfde oktober begint burge-
meester Noten, gezeten op een huifkar aan het hoofd van een
lange optocht, aan een rondrit door de oude binnenstad, en geeft
daarmee het startsein voor de feestelijkheden.

Er marcheren muziekkorpsen, er worden vaandels vertoond en in
veelkleurige klederdracht gestoken Buisdorpenaren demonstreren
allerlei oude ambachten, variérend van het handmatig bakken van
die o zo kleffe maar o zo smakelijke Buisdorpse klapflappen, tot
het authentieck met de mondkwast beschilderen van houten de-
kenkisten.

Soms worden op zo’n dag ingezetenen in het zonnetje gezet die
zich verdienstelijk hebben gemaakt — dit overkwam vorig jaar de
gepensioneerde adjudant Kleppers, die lang geleden landelijke
bekendheid genoot door zijn rol bij de arrestatie van baron Molle-
kneep, de gentleman-seriemoordenaar die op twaalf terminaal
zieken euthanasie had weten te plegen.
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Het culturele leven wordt op 5 oktober niet vergeten; er is altijd
wel een jubileum te vieren, zoals twee jaar terug dat van de
eigenaar van bioscoop Corso, die zijn bedrijf destijds een halve
eeuw leidde. Het valt voor de 73-jarige ome Cor Corsen niet mee
om de concurrentiestrijd met de veelzalige megabioscopen vol te
houden, maar met zijn deskundige vertoningsbeleid slaagt hij er
jaar in, jaar uit in de opgeschoten jeugd in huis te halen. Ome Cor
weet als geen ander wat die jeugd wil zien; niet voor niets zorg-
den de kwaliteitsknokfilm Long Pong, de Karatemissionaris uit
Hong Kong en de knotsgekke katholieke klucht De nacht van de
lange onderbroeken in zijn filmhuis maandenlang voor volle
zalen.

Zelfs een geweldenaar als ome Cor is niet in staat een bioscoop in
zijn eentje te runnen — hij doet het samen met zijn 73-jarige echt-
genote, tante Cor. “We heten allebei Cor,” aldus een lachende
tante Cor. “Dat geeft soms situaties, maar daar zijn we in die vijf-
tig jaar wel aan gewend geraakt!”

De literatuur is in Buisdorp in goede handen bij kleine uitgeverij
De Nooduitgang. Daar werkt men momenteel hard aan een
prestigieus project, het bewerken van klassieke werken uit de
literatuur voor maagdarmpatiénten. Zo wordt van De donkere
kamer van Damokles van Willem Frederik Hermans De kleine
kamer van Damokles gemaakt, van De ondergang van de familie
Boslowits van Gerard Reve De stoelgang van de familie
Boslowits, en van De ontdekking van de hemel van Harry
Mulisch De verstopping van de hemel.

In het eerste weekend van november worden in Buisdorp de
Dekenfeesten gehouden. Met dit evenement wordt de komst van
de winter gevierd: het moment waarop de dekens uit de kast
gehaald en op bed gelegd worden, een ritueel dat teruggaat tot de
dagen van Graaf Dorus V. Er wordt een optocht gehouden van
praalwagens met daarop dekenkisten die op 5 oktober ambachte-
lijk met de mondkwast beschilderd zijn. Nadat men zich ongans
heeft gegeten aan inheemse lekkernijen, kruipt men ’s avonds
voldaan onder de dekens.

Een Buisdorp zonder sport zou niet denkbaar zijn. Voetbal-
vereniging Buisdorpse Boys draait in de tweede klasse van de
amateurcompetitie verdienstelijk mee. Daarnaast heeft zich in
Buisdorp naar voorbeeld van het Amerikaanse spektakelworste-
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len een snel groeiende groep van zwaarlijvige lolworstelaars
gevormd, die elkaar wekelijks ter ontspanning bekampen.

Er wordt niet gelolworsteld door afgetrainde sportschoolatleten
met een strakke achterpartij maar door pure hobbyisten voorzien
van een sumoworstelaarsreet (die in pletsituaties meer rendement
oplevert dan een lekker strak kontje).

Velen zullen zich de fameuze tweekamp herinneren tussen de
vetgewichten Tinus de Pletter (in het dagelijks leven procuratie-
houder) en Piet Graniet (een bloemist), waarbij de laatste,
ondanks zijn robuuste artiestennaam, in de eerste ronde al een
oorschelp moest prijsgeven. Een week later bracht de goedlachse
hersenchirurg Rinus Rotskopper zijn opponent Joop de Moker
(een gepensioneerd herenkapper) een op twee plaatsen geknakte
ruggengraat toe, die De Moker er niet van weerhield, alvorens
voorgoed het bewustzijn te verliezen, zich nog eenmaal vol op
Rotskopper te storten en bij hem de dikke darm los te wrikken,
zodat deze titanenontmoeting onbeslist eindigde. Aangezien de
humanistische stervensbegeleider Bonzo Hercules tijdens de
training onder vallend puin was bedolven en door zijn nabestaan-
den werd verontschuldigd, werd outsider Kobus Kapoentje (een
ongehuwd couturier) tot winnaar van de vierkamp uitgeroepen.’

[Muziek: Howlin” Wolf — Three Hundred Pounds Of Joy]

Presentator: Howlin® Wolf, Three Hunderd Pounds Of Joy, dat
zal je maar over je heen krijgen. Het nummer werd onlangs door
Jools Holland en Tom Jones gecoverd als 7wo Hundred Pounds
Of Heavenly Joy, want Tom Jones, die op 7 juni jongstleden zijn
vijfenzestigste verjaardag vierde, weegt naar schatting honderd
pond minder dan Howlin’ Wolf woog.

Voorafgaand aan het grote gala in de Dorpsgehoorzaal is er voor
alle genodigden een banket. Daarbij zal de soep ongetwijfeld
verzorgd worden door Busofa, de Buisdorpse Soep Fabriek, die
overigens ter gelegenheid van deze uitzending een waanzinnige
prijs beschikbaar heeft gesteld: een jaar lang onbeperkt soep eten.
U kunt voor die prijs in aanmerking komen door het antwoord op
de vraag te mailen naar info@buisdorp.com.

De soep is van Busofa, maar afgezien van de soep wordt de
catering voor het banket verzorgd door het World Eet Center aan
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de Nieuwe Doorlaat, het restaurant dat gespecialiseerd is in uit-
heemse gerechten. Te gast is de chef-kok van het World Eet
Center, de heer Varendonk.

Fadrhonc: Fadrhonc!

Presentator: Weet u dat zeker? Ik heb hier staan Varendonk.

Fadrhonc: Fadrhonc!

Presentator: Fadrhonc dan. Meneer Fadrhone, u gaat ervoor zor-
gen dat er morgenavond gesmuld wordt.

Fadrhonc: Iek maak lekker eten.

Presentator: Voor me heb ik de kaart van uw restaurant, en
daarop wemelt het van de gerechten die we hier in Nederland
niet dagelijks eten. Ik denk bijvoorbeeld aan Bengaalse bitter-
grutten.

Fadrhonc: Ies lekker. Met de saus van de soja.

Presentator: En u serveert ook Ghanese glibberhompen met
Lombokse lellebelletjes.

Fadrhonc: Ies oik lekker. Hete lellebelle.

Presentator: Verder zie ik staan Soedanese zandverrassing.
Fadrhonc: Ies lekker. Oit de Soedaan.

Presentator: Dat waren de voorgerechten. In de categorie hoofd-
gerechten kunnen we bij u terecht voor Birmaanse bidsprink-
hanenbilletjes. En daarbij drinkt men bij voorkeur Taiwanese

tijgerscrotumthee.

Fadrhonc: Ies lekker ja.
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Presentator: En als toetje heeft u Senegalese scharrelslakken-
snacks op het menu staan.

Fadrhonc: Ies lekker voor de toe.

Presentator: Het kan niet anders of het wordt morgenavond
internationaal smullen. Dank u wel voor uw toelichting meneer
Varen—

Fadrhonc: Fadrhonc!

Presentator: Ja. En fijn dat u voor deze toelichting helemaal naar
de studio van Radio West hebt willen komen. Meneer Fadrhonc
gaat weer terug naar de keuken — en Cassandra Wilson wacht
hem daar op.

[Muziek: Cassandra Wilson — Come On In My Kitchen]

Presentator: Cassandra Wilson, Come On In My Kitchen, oor-
spronkelijk van Robert Johnson. Over Robert Johnson gaat het
verhaal dat hij destijds zijn ziel aan de duivel verkocht heeft.
Benieuwd wat hij daar nou voor kreeg. Zou er een eenheidsprijs
betaald worden of levert elke ziel weer een ander bedrag op?
Interessante materie.

In de keuken zit het dankzij meneer Fadrhonc wel goed, maar
hoe zit het met de inzamelingsactie voor het regionale cadeau.
Daar zijn we allemaal erg benieuwd naar. Esmeralda, hoe loopt
het?

Esmeralda: Ik kom echt om in de sms’jes. Tot nu toe hebben
we al 4868 euro toegezegd gekregen. En even kijken — er komt
nu weer 175 euro binnen, van Kokya Kokx en Appie Mortifa.

Presentator: 4868 plus 175, 3 opschrijven 1 onthouden, dat is
ongeveer... ruwweg ruim tegen de 5000 euro. Fantastisch. Tussen
de bedrijven door een huishoudelijke mededeling. Het
gemeentebestuur verzoekt mensen van buiten Buisdorp om
morgen niet met eigen vervoer naar de diverse feestlocaties te
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komen, tenzij u op doktersvoorschrift in bezit bent van zo’n
karretje dat niet harder dan 45 kilometer per uur rijdt.

Een groot deel van Buisdorp is morgen vanwege de feestelijk-
heden voor het autoverkeer afgesloten. Ik vat de belangrijkste
reisbeperkingen voor u samen.

Vanwege de parade van historische schepen door de grachten
van Buisdorp zijn morgen tussen 08.00 uur en 13.30 uur plaat-
selijke tijd de volgende bruggen dicht. Dat wil zeggen: open.
Het gaat om: de Overlandse Brug, de Oud-Buisdorpse Brug, de
Graaf Dorus V Brug, de Lampekap Brug, de Peper Brug, de
Zwaarmakers Brug, de Van der Stam Brug, de Pereboom Brug,
de Stofregen Brug, de Op den Beke Brug, de Deegroller Brug,
de Stip Brug, de Hak Brug, de Loothutjes Brug, de Kistemaker
Brug en de Schroothamer Brug.

Ook de binnenstad is een deel van de dag goeddeels onbereik-
baar. In de Dorpsstraat zal de ruimte tussen de diverse ver-
keersdrempels worden opgevuld met zand. Dit vanwege het
passeren van de optocht van door paarden getrokken koetsen
en huifkarren. Deze optocht staat gepland tussen 13.30 en
17.50 uur, maar houdt u er rekening mee dat de afzetting al een
halfuur voordien, dus om 13.00 uur, aangebracht zal worden en
dat die mogelijk pas een halfuur nadien, dus om 18.20 uur,
ongedaan gemaakt zal worden. Wie toch van plan is per auto
naar Buisdorp te komen, kan zijn of haar voertuig gratis
parkeren in de fabriekswijk Nijpendaal, op het parkeerterrein
van soepfabrick Busofa. Daarvandaan rijden er de hele dag
pendelbussen naar het centrum. U dient bedacht te zijn op enig
oponthoud als u voor 13.30 uur van een pendelbus gebruik-
maakt, want ook de pendelbussen zullen moeten wachten tot de
bruggen weer open zijn. Of gesloten, zo u wilt. Voor alle
zekerheid herhaal ik om welke bruggen het gaat: de Overlandse
Brug, de Oud-Buisdorpse Brug, de Graaf Dorus V Brug, de
Lampekap Brug, de Peper Brug, de Zwaarmakers Brug, de Van
der Stam Brug, de Pereboom Brug, de Stofregen Brug, de Op
den Beke Brug, de Deegroller Brug, de Stip Brug, de Hak
Brug, de Loothutjes Brug, de Kistemaker Brug en de Schroot-
hamer Brug.
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Terug naar de orde van het programma. Als volgende gast ver-
welkom ik de heer Piet van Dijk, directeur van de Buisdorpse
Mallepietjeschool.

Piet van Dijk: Goeienavond!

Presentator: Meneer Van Dijk, het eigenwijsonderwijs is de
laatste tijd veel in het nieuws.

Piet van Dijk: Dat kende wel zeggen. Ze kommen d’r steeds naar
vroagen!

Presentator: Uw school is de enige in de regio waar eigenwijs-
onderwijs gegeven wordt.

Piet van Dijk: Krek.

Presentator: Hoeveel leerlingen zitten er op uw school?
Piet van Dijk: Tussen de een en de tweehonderd.
Presentator: Tussen de honderd en de tweehonderd.

Piet van Dijk: Nee, tussen de een en de tweehonderd. Afthankelijk
van het weer.

Presentator: Want?

Piet van Dijk: Als het mooi weer is goanen ze liever buiten-
spelen.

Presentator: Het kan dus gebeuren dat er meer docenten dan leer-
lingen in de school aanwezig zijn.

Piet van Dijk: Docenten?

Presentator: Ik neem aan dat er leerkrachten zijn.
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Piet van Dijk: O zo. Ben je gek. Dat doet ik zelf wel. Beetje ver-
hoalen vertellen en affentoe een bakkie chocolaaiemelk voor die
gassies schenken. Of een lekker koppie soep.

Presentator: En wat voor soep serveert u dan?

Piet van Dijk: Soep van Busofa natuurlijk. Tomatensoep, maar
ook welleris groentensoep. Soep met sliertjes!

Presentator: Over soep gesproken, ik attendeer de luisteraars
nog even op die waanzinnige prijs: een jaar lang onbeperkt
soep voor wie het antwoord op de vraag weet. Mail uw
antwoord naar info@buisdorp.com. Terug naar de Mallepietje-
school van de heer Piet van Dijk, die momenteel mijn gast is.
Meneer Van Dijk, wat doen de leerlingen bij u zoal de hele
dag?

Piet van Dijk: Woar ze moar zin in hebben.

Presentator: Welke lesmethode gebruikt u daarbij?

Piet van Dijk: Lesmethode?

Presentator: De leerlingen moeten toch leren rekenen. En hoe zit
het met taal, lezen, aap noot mies wim zus jet teun vuur gijs lam
kees bok weide does hok duif schapen. Dat soort zaken.

Piet van Dijk: Nee, doar doen we niet oan. Maar we hebben wel
Nintendo. En ze kunnen natuurlijk chatten. Dan leren ze spe-
lenderwijs lezen en schrijven.

Presentator: Hoe oud zijn de leerlingen?

Piet van Dijk: Tussen de vijf en elf jaar, ommenabij.

Presentator: Kinderen van rijke ouders zeker.

Piet van Dijk: Alle ouders bennen tweeverdieners.
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Presentator: Dus die ouders zijn overdag niet thuis.
Piet van Dijk: Nee, die motten werreke.

Presentator: Ja ja. Nou, dan is het voor mij wel duidelijk hoe
het zit met dat eigenwijsonderwijs op die Mallepietjeschool
van u. Het is daar gewoon een créche! Meneer Van Dijk, don-
dert u alstublieft op! Je moet zulke mensen niet in je program-
ma hebben. Ik had veel beter een goed gesprek met opa
Barrelmeijer kunnen hebben. En dat kan ik net zo goed nu gaan
hebben. Voordat we aan het tweede uur beginnen is het wel
aardig om van de oudste Buisdorpenaar een korte samenvatting
van de afgelopen honderd jaar te krijgen.

Zo te zien is opa Barrelmeijer inmiddels wakker. Zuster Esther
heeft hem een halfuur geleden helemaal ingesmeerd, het leek wel
zo’n Thaise bodymassage waar je wel eens over leest. Toen hij
binnengerold was zat opa Barrelmeijer aanvankelijk maar een
beetje te mummelen maar ik geloof dat hij nu redelijk bij de les
is.

Als het snoer lang genoeg is kan ik wel even naar hem toe
lopen... Ja, dat lukt aardig. Even op de hurken, dan kunnen we
elkaar in de ogen kijken. Opa Barrelmeijer, kunt u mij verstaan?
We gaan er maar van uit dat hij me verstaat. Opa Barrelmeijer, u
bent de oudste inwoner van Buisdorp, u heeft zowat de hele
vorige eeuw meegemaakt. Negentig jaar geleden begon u als
jongste bediende, als volontair, zoals dat indertijd genoemd werd,
bij Busofa, de Buisdorpse Soep Fabriek. U weet misschien dat
Busofa voor deze uitzending een jaar lang onbeperkt — nee, dat
zal hij waarschijnlijk niet weten. Maar ik ga er toch naar vragen.
Opa Barrelmeijer, hoe zou u het op uw leeftijd vinden om een
jaar lang onbeperkt... [geluid van verschrikkelijke wind].
Gatverdamme opa Barrelmeijer! O wat verschrikkelijk, ik zit
helemaal onder. De kleren die ik aanheb, daar kan je een week
lang soep van trekken... Techniek, hebben we wat klaarstaan tot
het nieuws? Doe The Pointer Sisters maar.

[Muziek: The Pointer Sisters — Going Down Slowly]
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Tweede uur

Presentator: Welkom terug bij het laatste uur van deze
marathonuitzending. We zijn vanmorgen om zes uur begonnen
met onafgebroken berichtgeving over de gemeente Buisdorp,
omdat die morgenavond in de Dorpsgehoorzaal het 750-jarig
bestaan viert.

[Muziek: Igor Stravinsky — Chant Des Bateliers Du Volga]

Presentator: Igor Stravinsky, Chant Des Batelies Du Volga, ofwel
het lied van de Wolgaslepers. Uitgevoerd door het Orchestre
D’Harmonie des gardiens de la paix de Paris, onder leiding van
dirigent Claude Pichaureau.

Wij draaiden voor u deze muziek, die aanmerkelijk minder
vrolijk was dan wat er in het eerste uur te horen viel, om u vast in
de stemming te brengen voor een verdrietige boodschap. Opa
Barrelmeijer, de oudste inwoner van Buisdorp, is zojuist hier in
de studio overleden. Kort voor het einde van het vorige uur blies
hij zijn laatste adem uit, en u hebt kunnen horen dat hij dat niet
via de neus of de mond deed.

Vroeger zeiden we: ‘Heden overleden, de koning van Zweden.
Zijn laatste kreet was een knetterende scheet,” maar dat is wel-
licht een wat ongepast grapje. Het was bovendien geen pretje, ik
zat werkelijk onder.

Dokter Mentaal heeft zijn best gedaan, maar met zijn brain
piercing kon hij niets meer uitrichten. Hij verklaarde desgevraagd
dat opa Barrelmeijer zo goed als geen brain meer had. Dan ben je
natuurlijk uitgekakt als brain piercer.

Zuster Esther is meteen begonnen met balsemen. Dat is een vak
apart, als ik dat zo eens bekijk. Bij Radio West is zoiets bij mijn
weten niet eerder tijdens de uitzending gebeurd, maar met iemand
die zo oud is als opa Barrelmeijer kan je natuurlijk niet te lang
wachten. Dat kan de airco niet bolwerken. Toch wel fascinerend
om te zien hoe zuster Esther heel precies met een soort ijzer-
draadje via de neus van opa Barrelmeijer diens hersenen tevoor-
schijn haalt. Ik zie dat dokter Mentaal gelijk heeft, die hersenen
zijn niet veel soeps meer.

En dat brengt me op de prijsvraag van vanavond — de ongeéve-
naarde soepproducent Busofa verzorgt een jaar lang onbeperkt
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soep eten, voor degene die het antwoord op de vraag weet en dat
mailt naar info@buisdorp.com.

De verslagenheid in de studio van Radio West is groot. Ik had
opa Barrelmeijer nog zoveel willen vragen. Opa Barrelmeijer had
ons nog zoveel kunnen vertellen. Maar ja, wat niet kan dan kan
niet. Een overledene is niet meer te interviewen. Je kunt ook niet
handsfree masturberen. U zult begrijpen dat we vanwege het
overlijden van opa Barrelmeijer het laatste uur van dit
programma hebben moeten aanpassen, ik kom daar zo meteen op
terug.

Als ik de lijst erbij pak zie ik dat de oudste inwoner van Buisdorp
momenteel oma Tang is, zij is 101 jaar. Ze kwakkelt wat wegens
een gebroken heupje, ik hoop dat zij de ochtend haalt en
morgenavond op het gala aanwezig kan zijn. Mocht dat niet het
geval zijn dan voorzie ik grote problemen.

In dat geval hebben we namelijk niet één oudste inwoner van
Buisdorp, maar twee: dat zijn de gebroeders Boraal, 98 jaar oud.
Dat kan mogelijk tot organisatorische problemen leiden, want op
het podium van de Dorpsgehoorzaal staat maar een feeststoel
voor de oudste Buisdorpenaar opgesteld, en je kunt van mensen
op die leeftijd niet verwachten dat ze de hele avond bij elkaar op
schoot gaan zitten.

Intussen gaan we dit laatste uur zo meteen van start met een live
eerbetoon aan opa Barrelmeijer. In de studio is daarvoor aan de
piano gaan zitten de Buisdorpse componist Jacob Riller, die
eigenlijk naar de studio was gekomen om te vertellen over het
strijkkwartet dat hij voor het 750-jarig bestaan van de gemeente
gecomponeerd heeft.

Maar eerst een Duitstalige muzikale ode aan de voormalige
oudste inwoner van Buisdorp. Dat zal u wellicht verbazen, maar
het geslacht van opa Barrelmeijer komt namelijk uit Duitsland. Ik
bedoel zijn voorgeslacht. Vanaf midden zeventiende eeuw wonen
de Barrelmeijers in Buisdorp, voordien zaten ze in Beieren. De
naam Barrelmeijer is een Buisdorpse verbastering van de
oorspronkelijke familienaam Beiermeier. Vandaar dit Duitstalige
muzikale eerbetoon.

[Muziek: Nina Hagen — Naturtrdne]
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Presentator: Nina Hagen, Naturtrdne, speciaal voor de betreurde
opa Barrelmeijer. En rekent u maar dat hier in de studio ook de
nodige #rdne geplengd zijn. Hoe zeggen de Duitsers dat?
Gepflingt of zoiets. Ja, u moet het me maar niet kwalijk nemen
maar ik ben inmiddels helemaal uit mijn doen. Het is hier in de
studio van Radio West een komen en gaan van belangstellenden
en doodstoeristen die uit het plantsoen voor de deur gejatte
bloemen en brandende waxinelichtjes om opa Barrelmeijer heen
neerleggen. Goed bedoeld allemaal, maar opa Barrelmeijer had
mogelijk begraven willen worden, dus als de boel door die
waxinelichtjes in de fik gaat zijn we nog verder van huis dan nu
al het geval is.

Over tot de orde van het programma. Volgens het draaiboek zou
ik de componist Jacob Riller nu vragen naar de bijzondere
muziek die hij componeert maar hij is al aan de piano gaan zitten
om een ode te gaan brengen aan opa Barrelmeijer.

Gelukkig hadden we gistermiddag een voorgesprek, zodat ik kort
wat over de componist kan vertellen. De 48-jarige Jacobus Riller
is zoon van een beroepsmilitair en een amateurvioliste. Zijn fa-
milieomstandigheden hebben Riller gevormd. Hij zet zich af
tegen alles wat militair is en alles wat naar klassieke muziek riekt
en hij maakt gebruik van wapentuig en klassieke muziek om aan
zijn afkeer uitdrukking te geven.

Hij ontwikkelde een geheel eigen stijl van componeren, die hij
militant avant-gardistisch noemt. Tot zijn bekendste werken
behoren een Octet voor blazers en bazooka, een Mijnenveldballet
en een Oratorium voor gemengd koor en vuurpeloton.

Ter nagedachtenis aan opa Barrelmeijer speelt hij nu een etude
voor piano en handgranaat. Het stuk begint met een allegro
assegaai molton al dente gespeeld door de linkerhand. Nee, hij
gaat nu met zijn rechterhand naar zijn binnenzak en — [geluid
ontploffing].

Nou, daar zijn we dan mooi klaar mee. Dat is dode nummer twee
in krap een kwartier tijd. Zo te zien is de schade beperkt gebleven
omdat Riller de granaat in zijn binnenzak had zitten. De piano
ligt helemaal uit elkaar maar verder valt het wel mee. Jongens,
leg Riller maar zolang naast opa Barrelmeijer, dan zien we straks
wel verder.
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