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In een heel enkel geval is iemand een ZER.

ZER is de afkorting van Zeer Ernstige Ramp.

Meneer Storm

0,

Over een Zeer Ernstige Ramp, een gewone
zaterdag in Sanpeperveen en de droom van
juf{'rouw Van der Toorn

Dit boek gaat over Samuel Johannes Timotheus Veterklep, in
het dagelijks leven bekend als Sam Veterklep.

Tien jaar voordat het verhaal begint, werd Sam Veterklep
geboren in een grijs huis met groene kozijnen in het dorpje
Sanpeperveen. Sam was kaal en lelijk en zijn vader en
moeder waren blij en gelukkig. Op dat moment was alles dus
nog volstrekt normaal.

Maar vanaf de eerste dag ging er van alles mis. Zo raakten
meneer en mevrouw Veterklep iedere keer als ze hun hoofd
in de wieg staken geblesseerd.

Mevrouw Veterklep zei bijvoorbeeld: “Toe dan, Sammie-
sammie, kiedewiede... Au! Niet bijten!’

Of meneer Veterklep zei: ‘Dag stoere vent... Laat los! Mijn
haar!’

En ze zeiden: ‘Niet schoppen!’

‘Niet knijpen!’

‘Niet trekken. Au! Mijn neus!’

‘Mijn oor!’

‘Mijn lip?’

Aan het eind van de eerste week liep meneer Veterklep
rond met een blauw oog, en had mevrouw Veterklep zeven
pleisters op haar gezicht en een gekneusde pink.

‘Is dit wel helemaal normaal?’ vroeg meneer Veterklep.

Mevrouw Veterklep knikte. Tk dacht het wel. Alle baby’s
schoppen en bijten. Dat gaat wel over als hij groter wordt.’

Ze had gelijk. Toen Sam groter werd, hield het schoppen en



bijten op. Maar in plaats daarvan begon hij te smijten en te
smeren. Dat klonk zo:

‘Niet aan de glazen, Sammie!’

‘Niet gooien, niet tegen het raam!’

‘Nee, niet die bloemen! Niet uit de vaas!

‘Niet met je eten! Nee, Sammie, niet op de muren!

Na het smijten en smeren kwam de Rottigheid. En dat
klonk zo:

‘Whaah! Hoe komen die ijsklonten in ons bed?’

‘Wie heeft mijn veters aan elkaar geknoo... Aul’

Boink!

‘Wie heeft die kelderdeur... Help! HEIP! Laat me eruit!’

Meneer en mevrouw Veterklep kregen het zwaarder en
zwaarder te verduren. Ze werden teleurgesteld, verdrietig,
wanhopig of alles tegelijk.

Af en toe zaten ze samen aan de keukentafel en vroegen ze
zich af wat ze verkeerd deden.

‘Hij heeft ergens last van, zei mevrouw Veterklep.

Ja, van ons,’ zei meneer Veterklep somber.

‘Misschien zien we er gek uit, zei mevrouw Veterklep.
‘Misschien houdt hij niet van bruin haar. Of van jouw bril. Of
van onze stemmen. Of van mijn scheve hoektand.

Maar ook toen mevrouw Veterklep haar haar blond verfde
en meneer Veterklep zijn bril afzette en ze met piepstemmen
begonnen te praten en mevrouw Veterklep haar mond
dichthield om haar hoektand te verbergen, veranderde er
niks. Het werd alleen maar erger.

‘Niet knippen, niet in het kussen!’

‘Niet rondzwaaien, die veren!’

‘Niet omkeren! Niet de olijfolie! Niet glijden in de kamer,
au! Tk valV’

‘We moeten iets doen, zei meneer Veterklep ten einde
raad. ‘Maar wat moeten we doen? In vredesnaam, wat?’

Ze piekerden en piekerden maar hadden
werkelijk geen idee.

‘We moeten gewoon nog meer ons best
doen,’ zei mevrouw Veterklep ten slotte. ‘Als
wij nog meer ons best doen, komt het beslist

'.f E"I; 5 * een keer goed’
. Dus deden meneer en mevrouw Veterklep
. % :I:- - gewoon nog meer hun best. En toen er niks
S veranderde, deden ze hun uiterste best om

~ nég meer hun best te doen.
Maar het hielp allemaal geen zier.
Deden ze het dan zo verkeerd? En wat
deden ze dan eigenlijk?
’ Ik zal één voorbeeld geven. Het Voorbeeld
% ' 2 * Van Het Krentenbrood.
¢ Op een dag was de tijd gekomen dat Sam

net als alle kinderen brood moest gaan eten
in plaats van pap. Mevrouw Veterklep deed
haar uiterste best om Sams brood zo lekker
mogelijk te maken.

‘Alsjeblieft, dikke plakken worst.

‘Nee!’

‘Wil je liever oude kaas? Of jonge kaas?
Smeerkaas?’

‘Nee! Neel’

‘Honing dan? Of stroop? Jam? Stroop én
jam? Chocoladepasta?’
‘Nee! Nee! Nee!’
Wat ze ook probeerde, Sam smeet
alle boterhammen na één hap over
zijn schouder tegen de muur.

Die zat binnen een week
vol bruine, rode en



gele vlekken van pindakaas, bessenjam en ei met mayonaise.
Mevrouw Veterklep deed nog meer haar best. Roomkaas
met plakjes gegrilde ham. Warme saucijsjes met pindasaus.
Smeerworst met hagelslag en slagroom.

De muur begon meer en meer op een modern schilderij
te lijken. Tot de dag dat ze krentenbrood met roomboter en
pindakaas probeerde. Sam nam een hap en wilde de rest al
over zijn schouder gooien, toen hij zich ineens bedacht. Hij
nam nog een hap en propte de krentenboterham vervolgens
in één keer naar binnen.

Mevrouw Veterklep begon bijna te juichen. Eindelijk zag
Sam er een keer tevreden uit. Maar haar blijdschap was
van korte duur. Want vanaf dat moment wilde Sam alleen
nog maar krentenbrood met roomboter en pindakaas. En
alleen nog maar krentenbrood met roomboter en pindakaas
betekende: Beslist Niets Anders! Als het krentenbrood een
keer heel erg per ongeluk op was en de bakker dicht was
en mevrouw Veterklep Sam voor één keer witbrood met
roomboter en pindakaas voorzette, kreeg hij meteen een
Verschrikkelijke Driftbui en begon te schreeuwen.

‘Krentenbrood! Krentenbrood! Krentenbrood!
Krentenbrood!’

En dan schreeuwde hij net zo lang tot meneer en mevrouw
Veterklep van ellende in het schuurtje gingen zitten kaarten
om hem niet te horen.

(Ja, ik hoor jullie denken: wat een domme ouders zijn dat!
Geef hem een pak rammel, stop hem zelf in het schuurtje en
draai de deur op slot, tot hij smeekt of hij er alsjeblieft uit
mag om een droge bruine boterham te eten. Dat zou een stuk
beter helpen dan nog meer je best doen!)

Inmiddels was Sam Veterklep een Zeer Ernstige Ramp van
het Aller Ernstigste Soort.

Meneer en mevrouw Veterklep hadden een hartgrondige
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hekel aan hun eigen zoon gekregen. Ze konden hem niet
uitstaan en wensten hem stiekem de verschrikkelijkste
dingen toe. Maar dat durfden ze niet hardop te zeggen en
zeker niet tegen elkaar.

Als het verhaal straks begint, is Sam tien jaar en zit hij in
groep zeven van basisschool De Pepermolen.

Van al dat krentenbrood met roomboter en pindakaas was
hij dik geworden. Het leek wel of de roomboter vooral in zijn
buik was blijven hangen en de pindakaas in zijn schouders,
armen en benen. Alles bij elkaar was er gewoon veel te veel
Sam Veterklep. Zelfs als hij op een grotemensenstoel zat,
puilden zijn billen links en rechts over de zitting heen, als
een drilpudding op een te klein bord.

Sam had geel haar waar hij iedere ochtend een klodder gel
in smeerde, zodat het plat op zijn voorhoofd lag. Zijn wangen
duwden zijn ogen half dicht waardoor hjj altijd gluurde, en
om zijn mond lag voortdurend een zelfingenomen grijns.

Het liefst stond Sam met zijn duimen achter zijn bretels
en zijn buik naar voren. Meestal zei hij niets en keek alleen
maar dreigend om zich heen. Soms zei hjj trots: ‘Niemand
kan om mij heen’, en daar had hij gelijk in, want met die buik
stond hij vreselijk in de weg. Of hij zei: Tk word later burge-
meester van dit dorp. Dan ben ik de baas en ga ik iedereen
ontslaan.’

‘Misschien gaat hij dan wel in de stad wonen,’ fluisterden
de andere kinderen hoopvol, en ze rekenden uit dat dat nog
wel minstens twintig jaar ging duren, want niemand wordt
voor zijn dertigste burgemeester, helaas.

Eigenlijk liep alleen Lange Jan nog wel eens met Sam mee,
maar dat was voornamelijk omdat Lange Jan een meeloper
was. Sam had maar één echte vriend. En dat was zijn rat
Hercules. Het was een wit beest met een zwarte kop met
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daarop een pluk wit

haar. Hij had ogen

met rode randjes, kale
roze oren en een lange
gladde staart. Overdag
woonde hij in de borstzak
van Sams hemd. Hijj

ging overal mee naartoe.
Meestal stak hij zijn snuit
nieuwsgierig uit de borstzak

naar buiten, soms ook kroop hij op een van Sams brede
schouders, waar hij rechtop ging zitten en brutaal om zich
heen keek. Sam en zijn rat waren onafscheidelijk en het zou
niemand verbazen als het beest zelfs meeging naar bed.

In ieder geval ging hij mee naar school. Niet dat dat
mocht overigens. Vanwege de hygiéne en andere belangrijke
bezwaren was het ten strengste verboden om dieren mee
naar school te nemen, en al helemaal een vieze loslopende
rat. Maar de Zeer Ernstige Ramp Sam Veterklep trok zich
daar geen sikkepit van aan. ledere dag zaten hij en Hercules
aan het eerste tafeltje in groep zeven, recht voor juffrouw
Van der Toorn.

Nu is een jongen met een rat in zijn borstzak voor geen
enkele juf een pretje, maar voor de kleine zenuwachtige
juffrouw Van der Toorn was zoiets een gruwel.

De eerste keer dat ze het beest zag was ze zich een ongeluk
geschrokken.

‘Sam Veterklep, er beweegt iets in je hemd!’ riep ze met
een schrille stem.

‘Waar?’ vroeg Sam onschuldig.

‘In je hemd, in je zak, je borstzak, ddar!’

Omdat Sam haar niet-begrijpend bleef aankijken,
verzamelde ze haar moed en liep naar hem toe. Toen ze bjj
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hem was, hield Sam opeens zijn borstzak open.

‘Bedoelt u hier?’ vroeg hij.

Juffrouw Van der Toorn deinsde achteruit. ‘Help! Een rat!’
riep ze.

‘Help! Een rat!’ schreeuwde Sam. Hij greep de rat bij zijn
staart en duwde hem pardoes in haar handen.

Juffrouw Van der Toorn slaakte een gil en gooide het beest
omhoog. Met zijn poten wijd en wapperende snorharen vloog
hij door de lucht.

Zonder dat ze het zag, ving Sam hem op.

‘Waar is hij? Waar?’ gilde juffrouw Van der Toorn.

‘Hier!” riep Sam, terwijl hij hem weer aan haar gaf. ‘U bent
de juf! Doe iets!’

Juffrouw Van der Toorn liet het beest vallen, klom op
haar bureau en kreeg een bui. Zo'n bui bestond er vooral uit
dat juffrouw Van der Toorn krijste als een speenvarken. Dat
klonk best indrukwekkend, maar ze deed het zo vaak dat
niemand er nog van opkeek.
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